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ÉTUDES DIPLOMATIQUES 





LA PREMIÈRE LUTTE DE FRÉDÉRIC II ET MARIE-THÉRÉSE 
D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. 


Il :. 


INVASION DE LA SILÉSIE. — INTERVENTION 
DE LA FRANCE. 


Quand tout était ainsi en rumeur à Berlin, il semble que c’est à 
Vienne surtout que l'émotion aurait dû être la plus vive. Mais, chose 
singulière, de tous les centres politiques d'Europe, Vienne fut au 
contraire celui où on prit souci le plus tard des dispositions belli- 
queuses de Frédéric. Ce ne fut pas la faute du résident autrichien 
à Berlin, Demerath, qui avait donné l'éveil dès le premier jour. 
Mais la jeune reine répondait à ces sinistres pronostics par un 
sourire incrédule. Douée d’un courage et d’un génie qui devan- 
çaïent les années, Marie-Thérèse gardait encore quelque chose de la 
confiance ingénue et des honnêtes illusions de son âge.N’ayant encore 
fait la cruelle épreuve ni de la perversité humaine, ni de la séche- 
resse égoïste des politiques, elle croyait au bien, à l'honneur, à tous 
les nobles sentimens qu’elle portait elle-même gravés dans son cœur. 





(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
TOME XLVIN. — 1° DÉCEMBRE 1881, 31 








h82 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle ne voulait douter ni de l’amitié dont Fleury lui envoyait de 
mielleuses protestations, ni de la reconnaissance d’un prince dont 
son père avait sauvé les jours. Le grand-duc, de son côté, qui avait 
connu Frédéric dans sa jeunesse, comptait sur son amitié. Frédé- 
ric, de plus, avait confirmé les deux époux dans cette bonne 
opinion en leur reconnaissant sans difficulté la qualité royale, et 
en engageant par son exemple le roi de Pologne à en faire autant, 
C'était une résolution captieuse dont on devait comprendre le but 
plus tard, mais qui, à la première heure, causa tant de joie à Vienne, 
que le grand-duc disait au ministre de Prusse : « Vraiment le roi 
se conduit envers la reine et moi comme un père, et jamais nous 
ne pourrons nous acquitter des obligations que nous lui avons. » 
Persuadée qu’elle avait trouvé dans ce bon voisin un cœur 
capable de s'intéresser au plus cher objet de ses pensées, la reine 
poussa même la naïveté jusqu’à lui demander sa voix et son appui 
pour le grand-duc dans le collège électoral, en lui promettant 
en récompense une éternelle affection. Quant à ses vieux conseil- 
lers, s’ils ne partageaient pas cet aveuglement de la tendresse con- 
jugale, leur inertie et leur paresse s’en accommodaient. Quand on 
parlait de l'humeur remuante du roi de Prusse : « N'ayez souci, 
disaient-ils, en secouant les épaules, il sera comme son père, 
qui a toute sa vie armé son fusil et ne l’a jamais déchargé. » Le 
vieux Bartenstein, seul, était plus sombre. « On ne sait, disait-il, ce 
que c’est que ce jeune homme, et jen avais bien prévenu feu l’em- 
pereur, quand il voulait absolument écrire à son père pour lui sau- 
ver la vie (1).» 

Vers le milieu de novembre pourtant, l'horizon s’assombrit de 
manière à frapper les yeux les moins clairvoyans. D'une part, une 
concentration de troupes menaçante s’opérait sur la frontière de 
Silésie, où les possessions de l’Autriche confinaient à celles de la 
Prusse. Puis, l'attitude du ministre de Prusse à Vienne, le conseiller 
de Borcke, d'abord très bienveillante, changeait à vue d'œil, d'une 
manière significative. Il ne parlait plus que sur un ton de jérémiades 
compatissantes de l’état désespéré de la maison d'Autriche en butte, 
disait-il, à trop d’inimitiés pour pouvoir leur faire tête à elle seule. Il 
lui faudrait des alliés, ajoutait-il, mais on n’a pas d’alliés sion ne sait 
pas les payer ce qu'ils valent, car personne en ce monde ne donne 
rien pour rien. La phrase de la lettre de Frédéric à Algarotti que 
j'ai citée, où il était dit que le grand-duc avait la gangrène et ne 
pouvait guérir que par une opération douloureuse, circulait et don- 


(4) D'Arneth, t. 1, p. 110, 372. — Droysen, t. 1, p. 172. — Raumer, Beiträge su? 
neuen Geschichte, t. x, p. 102 et suiv. 
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pait lieu à des commentaires. Gangrène était une métaphore assez 
claire qui se comprenait d'elle-même. Maïs l'opération, quelle était- 
elle et quel chirurgien s’offrait à la faire? Al fallut se décider à 
tirer au clair ce que signifiaient ces offres conditionnelles, que per- 
sonne n’avait sollicitées, faites au prix de sacrifices indéterminés. 
La mission d'aller s’en s'expliquer à Berlin fut confiée à un vieil 
Italien de grande expérience, le marquis de Botta d’Adorno. 

Botta était un compatriote de Machiavel, dont il avait compris, 
peut-être pratiqué plus d’une fois dans sa vie, les maximes, bien 
qu'il n'eût pas employé sa jeunesse à les réfuter. Il ne fut pas plus 
tôt de l'autre côté de la frontière, que la vue des préparatifs mili- 
taires opérés de toutes parts ne lui laissa aucun doute. Tout 
était prêt pour une marche agressive dont la Silésie était l’objet 
désigné. Il arriva à Berlin tout ému et jetant feu et flammes, Une 
audience qu'il obtint aussitôt ne le rassura ni ne l'éclaira. Fré- 
déric semblait attendre de lui quelque proposition au lieu de lui en 
faire et ne le mit sur la voie d'aucune ouverture. Et, comme pour 
amener la conversation sur le sujet des armemens; Botta insistait 
sur le mauvais état où il avait trouvé les routes, défoncées par des 
convois de troupes dans la saison d'automne : « Je n'y vois pas 
grand inconvénient, reprit le roi avec indifférence, excepté de faire 
arriver les voyageurs un peu crottés. » Vers la fin de l'entretien 
cependant, il consentit à dire que son ministre à Vienne était 
chargé de faire connaître à la reine ses intentions, et qu'afin de 
compléter ces explications, il allait dépêcher à Marie-Thérèse son 
maréchal de la cour, le comte de Gotter. « Que la reine réfléchisse 
bien, ajouta-t-il, sur mes communications, elle verra combien mes 
projets sont raisonnables et mes intentions pures. Assurez-la de 
mon dévoûment. » 

Botta sortit plus irrité, plus effrayé que jamais. Mais ce qu'il y 
eut de plus piquant pour lui, c’est que personne ne voulait croire 
ni à sa colère, ni à son effroi. Du moment qu’on avait annoncé sa 
venue, le bruit s'était répandu comme une fusée, dans Berlin, qu’il 
apportait un traité d'alliance stipulant le consentement de Frédéric 
à l'élection du grand-duc, moyennant la cession de tout ou partie 
de la Silésie. Ce fut bientôt une conviction générale que tous les 
indices semblaient confirmer. Cet ambassadeur qui arrivait sans avoir 
rien à dire et sortait d’une audience où il prétendait n'avoir rien 
appris : cet autre envoyé qui allait partir avec des paroles d'amitié et 
de dévoûment, mais par le même chemin que des troupes sur le pied 
de guerre, comment expliquer cet imbroglio autrement que par une 
partie liée dont on voulait dissimuler la preuve jusqu’à la dernière 
heure? Les dénégations, les imprécations même de Botta n’y fai- 
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saient œuvre. Les fins connaisseurs le félicitaient de cacher si bien 
un jeu dont ils ne voulaient pourtant pas êtres dupes. Et quand 
Botta affirmait que l'Autriche résisterait à toute invasion de ses pro- 
vinces : « Bon! disait-on, ce sera encore un jeu. Vous voulez qu’on 
vous prenne la Silésie et ne céder qu’à la force, afin qu’on ne dise 
pas que c’est vous-même qui renoncez à la Pragmatique. » 

Ajoutez qu’autour de Frédéric d'habiles réticences accréditaient 
ce bruit par la manière même de le démentir. Valori seul doutait 
encore, « car enfin, disait-il, assez sensément, s'ils sont d'accord, 
pourquoi tant de bruit et de soldats? » Mais il n’en tensit pas moins 
sa cour au courant de l'opinion commune. « M. de Botta est arrivé, 
écrivait-il, le 3 décembre, éprouvant ou jouant la surprise des pré- 
paratifs qu’il a trouvés en Silésie : il nie tout accord entre le grand- 
duc et le roi. » Et le 6 : « M. de Botta a eu une entrevue avec le roi 
qui l’a assuré de son dévoment à la reine de Hongrie. Il est tout 
confondu : que signifie tout cela? » Enfin le 10 : « M. de Botta témoigne 
toute sa colère ; s’il joue la comédie, il s’en acquitte à merveille (4).» 
Mais le soir de ce même 10 décembre, Frédéric mandait lui-même 
Botta et, lui annonçant qu'il allait prendre en personne le comman- 
dement de ses troupes, il lui révélait le plan mystérieux qui tenait 
depuis six semaines toutes les imaginations en suspens. 

On sait quel était ce plan : ce n'était pas moins que l'exigence 
formelle de la cession de la Silésie, signifiée à Marie-Thérèse et 
accompagnée âu même moment de la prise de possession à main 
armée de cette province, sans déclaration de guerre et même sans 
avertissement préalable. Tous les documens contemporains attes- 
tent le scandale et l’indignation universels que ce dessein perfide, 
éclatant comme une bombe sur l'Europe étonnée, causa à tout ce 
qui conservait le moindre souci de moralité et d'honneur. Le temps, 
le succès et la gloire ont depuis lors produit leur effet ordinaire, et 
l'écho de ce cri de la conscience publique n’arrivait plus que très 
affaibli à la postérité. Il s'était même trouvé, en dehors de l'Alle- 
magne, dans ces derniers temps, des historiens sérieux, comme le 
célèbre Anglais Carlyle, pour entreprendre la justification de ce 
coup de force. On dirait que les archivistes de Berlin ont pris à 
tâche de raviver l'impression qui s’effaçait. Ce sont eux en tout cas 
qui nous ont dévoilé par leurs révélations nouvelles à quel point le 
caractère déjà suffisamment odieux de l’entreprise avait été aggravé, 
dès le premier jour, par l'astuce et l'hypocrisie qui présidèrent à son 
élaboration clandestine. 

Tout d'abord il ressort du rapprochement des dates des divers 
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(1) Valori à Amelot, 3, 6, 10 décembre 1740. 
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documens publiés à Berlin que ce fut le jour même où lui fut 
annoncée la mort de Charles VI, que Frédéric avait fait connaître 
à ses conseillers le dessein arrêté de dépouiller la fille de son bien- 
faiteur. Pourquoi il avait jeté son dévolu sur la Silésie plutôt que 
sur toute autre partie du patrimoine de Marie-Thérèse, c’est ce qui 
s'explique tout simplement par ce motif que cette province, étant 
contiguë à ses propres états, y ajoutait un complément tout à fait 
à sa convenance, et se prêtait plus facilement à une mainmise 
imprévue et subreptice. Quant aux droits qu’il pouvait alléguer pour 
justifier cette annexion inattendue, on me permettra de ne pas m'en 
occuper pour plusieurs raisons. La première, c’est que ce côté de la 
question, comme on le verra, n’a jamais préoccupé Frédéric; la 
seconde, c’est que, ces droits eussent-ils existé, ils étaient périmés 
depuis de longues années par l'effet de cette loi tutélaire de la 
prescription que les anciens jurisconsultes ont si bien nommée la 
patronne du genre humain. Fût-il vrai, comme M. Droysen s'efforce 
encore de l’établir à grand renfort de textes juridiques et diploma- 
tiques, que quelques-uns des duchés de la Silésie avaient appartenu 
autrefois aux électeurs de Brandebourg, et n'avaient été cédés par 
eux que contre l'échange d’une autre principauté qui fut promise, 
mais non livrée : qu'importe? Le plus récent de ces faits, vrais ou 
faux, remontait à 1660 ; depuis lors l’Autriche et la Prusse avaient 
vécu en paix pendant quatre-vingts ans, signé plus d’un traité d’al- 
liance, et combattaient en commun, la veille encore, dans la dernière 
guerre. S'il est permis, après un si long oubli, de raviver des pré- 
tentions éteintes, quel prince, quel particulier même, — Macaulay le 
fait remarquer avec raison, — pourrait dormir en sécurité? Soyons 
aussi francs que Frédéric lui-même, tenons-nous-en à l’aveu qu’il 
fit à Voltaire et que Voltaire, par pudeur, l'empêcha de livrer tout 
haut à la postérité. Convenons qu'il n'avait d'autre droit à invoquer 
que celui qu’il tenait de ses troupes prêtes à agir et de son épargne 
bien garnie; ajoutons, si l’on veut, pour être complet : de la fai- 
blesse et du malheur de Marie-Thérèse (1). 

Quoi qu’il en soit, l’ordre fut signifié aux deux ministres Pode- 
wils et Schwerin d’avoir à préparer les moyens d'exécution d’un 
dessein dont on ne leur donna ni la permission, ni le loisir de dis- 
Cuter la convenance. Obéissant à la consigne, ils se mirent à l'œuvre, 
OU, comme ils le dirent dans un langage aussi noble et aussi élevé 
que leurs sentimens, à mâcher et à digérer cette affaire. Si la 


(1) Voltaire, on le sait, raconte dans ses Mémoires que, Frédéric lui ayant confié 
le manuscrit de l’Histoire de mon temps, il lui fit effacer cette phrase: « Des troupes 
toujours prêtes à agir, mon épargne bien garnie, et la vivacité de mon caractère, 
C'étaient là les raisons que j'avais de faire la guerre à Marie-Thérèse. » 
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digestion fut laborieuse, elle ne fut pas longue, car dès le 29 octobre, 
ils remettaient au roi un mémoire raisomné, présentant, pour arri- 
ver au but, deux plans à suivre au choix, ou plutôt à défaut l'un 
de l’autre. 

Voici quel était le mécanisme de ce programme à double fond. 
1 y avait, disaient sentencieusement les commissaires, deux routes 
principales à suivre. La première, la plus sûre, celle qui exposait 
le moins aux revers et inronvéniens auxquels sont sujettes les 
grandes acquisitions, consisterait à obtenir de bonne grâce la ces- 
sion désirée de la cour de Vienne, en lui promettant en échange le 
concours actif de la Prusse pour la préserver de tous les périls qui 
la menaçaient, lui conserver la couronne impériale, et la défendre 
contra quoscumque. Et comme il était à prévoir que, même à ce 
prix, la reine trouverait encore diflicile de se résigner à perdre 
un morceau d'aussi grande importance que la Silésie, le meilleur 
véhicule pour l’y déterminer serait de lui lâcher #ne couple de mil- 
lions pour subvenir à ses besoins les plus pressans. Si la cour de 
Vienne avait le bon sens d’accueillir ces ouvertures bienveillantes 
avec toute la reconnaissance convenable, le moment serait venu 
alors de faire agréer ce projet aux puissances maritimes, à la Rus- 
sie, à tous ceux que pouvaient inquiéter les souvenirs de l'ambition 
de Louis XIV, et de leur faire valoir le service que le roi rendait à 
la cause commune de l'équilibre européen, en tirant d’un péril cer- 
tain la seule puissance qui pût tenir tête à la maison de Bourbon. 

Que faire cependant, si la cour de Vienne avait l'obstination et 
la bigoterie de ne pas apprécier suffisamment le service qu’on vou- 
lait lui rendre? — Alors il faudrait bien en venir à une autre voie, 
moins solide et plus rabatteuse ; ce serait de se retourner hardiment 
et de tendre la main à tous les ennemis de Marie-Thérèse, Saxe, 
Bavière, y compris la France, qui pouvait trouver son compte à Ôter la 
couronne impériale aux descendans de Charles-Quint. On leur repré- 
senterait la conquête de la Silésie comme le premier acte d’une puis- 
sante diversion faite dans le Nord pour ieurs intérêts. Bien entendu 
qu'il ne serait plus question alors de l'équilibre européen à proté- 
ger contre la France, mais des libertés germaniques à défendre 
contre l'Autriche. Enfin, il y aurait bien un troisième moyen qui 
serait la perfection : ce serait, dans le cas où une tierce puissance, 
a Saxe ou la Bavière, par ‘exemple, prendrait l'initiative de faire 
entrer des troupes en Silésie, d’y entrer soi-même pour la défendre 
et de finir par la garder. Mais il n’était pas raisonnable d'espérer 
une chance si favorable (1). 


(1) Pol. Corr., t. 1, p. 74 et suiv. 
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À ce beau mémoire, assez semblable, pour le style comme pour 
les idées, à celui de l’usurier de Molière jugulant un mineur dans 
l'embarras, le roi, pleinement satisfait du zèle de ses serviteurs, ne 
fit qu'un seul amendement. Le mémoire parlait de négociations à 
entamer avec la cour de Vienne; le roi trouvait plus expéditif de 
commencer par mettre la main sur la province en question, sauf à 
négocier ensuite. « Il lui convenait mieux, dit M. Droysen (qui 
l'approuve fort) de faire comme dit le proverbe espagnol, prendre 
d’abord et demander après. » 

Ce procédé, plus familier aux brigands qu'aux diplomates, pou- 
vant eflraver les esprits faibles, Frédéric le proposa d’abord sous 
forme dubitative. « Je vous donne, disait-il à Podewils, un pro- 
blème à résoudre. Quand on est dans l'avantage, faut-il s’en préva- 
loir ou non? Je suis prêt avec mes troupes en tout : si je ne m’en 
prévaux pas, je tiens entre mes mains un bien dont je méconnais 
l'usage ; si je m'en prévaux, on dira que j'ai l’habileté de me servir 
de la supériorité que j'ai sur mes voisins (1). » Podewils ne com- 
prenant pas ou feignant de ne pas comprendre, force fut bien de 
s'expliquer plus clairement dans une note autographe terminée par 
ces mots : « Je conclus qu’il faut, avant l'hiver, s'emparer de la 
Silésie, et négocier l'hiver. En agissant autrement, nous nous met- 
tons hors de nos avantages (2). » i 

Il faut rendre justice au prudent ministre; l'idée de recourir aux 
armes dès le premier jour et de mettre un si gros enjeu du premier 
coup à la loterie l’épouvanta, et, la peur éveillant ses scrupules, 
les droits de la couronne de Brandebourg sur la Silésie cessèrent 
de lui paraître aussi clairs. Il fit remarquer, avec un profond res- 
peut, à Sa Majesté que, quelque bien fondées que fussent les pré- 
tentions de sa maison, &! y avait pourtant des traités solennels que 
la maison d'Autriche réclamerait. Le roi lui renvoya sur-le-champ 
son humble remontrance avec cette simple note à la marge : « L’ar- 
ticle de droit est l'affaire des ministres et c’est la vôtre. Il est 
temps d'y travailler, car les ordres aux troupes sont donnés (3). » 
Et là-dessus, Podewils d'écrire avec une certaine tristesse à son 
collècue : « L’ardeur du roi ne fait que croître au lieu de se relà- 
cher. Après avoir dit tout ce que je pense... il ne nous reste plus 
que le mérite de l’obéissance. Si au moins il survenait du dehors 
quelque prétexte pour justifier la marche en avant! Mais non. Ce 
qu'il y a de plus fàcheux, c’est qu’on ne nous fait de Vienne aucume 
proposition. On y est muet comme un poisson. Le roi de Pologne 
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non plus ne veut pas bouger avant la Bavière. Plût au ciel qu'ils 
fissent un mouvement (4)! » 

Quand on veut détrousser un voyageur sur une grande route, 
l'essentiel est que personne ne s’en doute. Si l’on peut même pas- 
ser pour un ami cheminant dans sa compagnie, le succès du cou 
est plus assuré. Le mystère convenait donc avant tout au plan de Fré- 
déric, et quelque chose même de plus que le mystère, l’équivoque. 1 
fallait non-seulement que le but et le moment de l’exécution res- 
tassent inconnus jusqu'à l'heure décisive, mais que le jour où les 
troupes paraîtraient sur la frontière, on pût croire qu'elles venaient 
du consentement et sur l'appel des souverains légitimes de la pro- 
vince envahie. De cette sorte, aucune mesure défensive ne serait 
prise, et les populations elles-mêmes, pensant avoir affaire à des 
alliés, n’auraient pas l’idée de la résistance. 

Dans cet honnête dessein, tout fut mis en œuvre pour entretenir 
l'illusion jusqu’à la dernière heure. Ainsi s'explique d’abord tout 
naturellement cette reconnaissance empressée de la royauté de Marie- 
Thérèse qui toucha jusqu'aux larmes l'innocence de la nouvelle 
reine et qui n’était destinée qu'à l’endormir dans une fausse sécu- 
rité. Au même moment, en effet, le ministre de Prusse à Vienne 
recevait communication de tous les détails de l'invasion projetée, 
avec ordre de feindre de l'ignorer entièrement et de démentir tous 
les bruits qui pourraient circuler. Puis la Corvespondance politique 
nous fait connaître une série de dépêches adressées aux agens prus- 
siens dans les diverses cours ; toutes pleines de protestations d'amitié 
pour la maison impériale et sur un ton particulièrement vif, là où 
l'Autriche, étant bien vue, pouvait être bien informée. A Versailles 
seulement, le langage prescrit prend une teinte un peu différente, 
et quelques allusions discrètes y sont faites, comme pour tâter le 
terrain, à l'intérêt qu'aurait l'Allemagne à se délivrer de la prépotence 
autrichienne. C'était nécessaire pour tenir la porte ouverte à tout 
événement et rester en quelque sorte à cheval sur les deux con- 
duites opposées. On peut remarquer cependant que, soit que l'intérêt 
de cajoler l'Autriche l’emportât sur toute autre pensée dans cette pre- 
mière phase de l'opération, soit que, comme le soupçonnait le 
marquis de Beauvau, la haine de la France fût chez Frédéric un sen- 
timent irrésistible dont il ne pouvait contenir l'expression, les appré- 
ciations sur les ministres de Louis XV sont toujours amères, dédai- 
gneuses, presque outrageantes, alors même que l'instruction donnée 
est de les ménager en vue de l'éventualité d’une alliance possible. 

On saisit toutes ces nuances au vif et au naturel dans une note 


(1) Droysen, t. 1, p. 348. 
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d'un caractère tellement intime qu’on s'étonne un peu de la fran- 
chise courageuse qui l’a mise au jour. C'était un papier sur deux 
colonnes, portant d’un côté les questions du ministre Podewils et de 
l'autre les réponses de Frédéric. Le ministre demande sous quel jour 
les intentions du roi doivent être présentées à Saint-Pétersbourg, à 
La Haye et à Londres. Le roi répond : « À chaque cour d'une façon 
différente : à Londres, il faut dire que, sachant sûrement que le duc 
de Lorraine veut conclure avec la France, je m’approche de Vienne 
pour les forcer en quelque sorte à se mettre du part: des marins et 
de la religion (les puissances maritimes et protestantes). À La Haye, 
il faut assurer qu’on ne veut point troubler le repos de l’Europe, que 
Frédéric-Guillaume a servi l'empereur Léopold et qu'il en a été récom- 
pensé d’ingratitude et que je me dédommage d'avance et servirai 
après. À Hanovre, à Mayence, il faut parler du cœur patriote qu'il 
faut (sic), et que je veux soutenir l'empire et protéger les débuts 
d'une maison faible. » « Mais, répond le ministre, en faisant part 
en gros au ministère français des motifs de Votre Majesté, ne doit- 
on pas leur laisser entrevoir à mots couverts que cette entreprise 
pourrait tourner au plus grand avantage de la France? » Réponse : 
« Bon, il faut faire patte de velours à ces b... (1). » 

C'est là ce que M. Droysen appelle une grande combinaison 
politique et où il voit le germe d’où devait sortir un jour la patrie 
allemande. Avant Frédéric, nous dit l'historien prussien, on était 
ou Autrichien, ou Français, jamais Allemand. Frédéric est le pre- 
mier qui ait su avoir une politique à lui, indépendante et vraiment 
nationale, « Si l'Allemagne eût existé alors, s'écrie-t-il avec enthou- 
siasme, elle eût compris que Frédéric servait sa cause. » On pour- 
rait faire observer que cette liberté d'esprit d’un prince allemand, 
cherchant son point d'appui indifféremment au dedans ou au dehors 
de la patrie commune, suivant qu'il y trouve son intérêt personnel, 
paraît plutôt le contraire du patriotisme. Mais, en fait de sentiment 
national, chacun l’entend comme il lui convient, et en ce genre 
comme en tout autre, il ne faut pas disputer des goûts. Où l'on 
serait plus tenté encore de contredire M. Droysen, c’est quand il 
ajoute, avec tout le sérieux germanique, que la conduite de Frédéric 
fut l'application rigoureuse des doctrines morales et puritaines 
telles qu'il les avait professées dans l’Anti-Machiavel. Mais ici 
encore il faut s'arrêter, parce que le différend, touchant à la morale, 
porterait sur des points plus graves encore. 

_ Quoi qu’il en soit, morale ou non, et peut-être parce qu'elle ne 
l'était guère, la machine fut assez bien montée pour faire naître et 
durer l'erreur d'optique dont, comme on l’a vu, tout le public euro- 
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(1) Pol. Corr., t.1, p. 28 et 29. 
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péen et allemand fut un instant dupe. On dirait même que, dans son 
entretien décisif avec Botta, Frédéric fit encore quelque effort pour 
maintenir le malentendu, car, après lui avoir révélé son dessein : 
« J'entre en Silésie, lui dit-il sur unton patelin, mais comprenez bien 
que c’est en bon ami (come buon amico), moins pour faire valoir 
quelques droits que je puis avoir, que pour défendre les droits 
héréditaires de la reine contre tous ses ennemis, notamment la Saxe 
et la Bavière, qui sont prêtes à l'attaquer. Je veux mettre la cou- 
ronne impériale sur la tête du grand-duc. » L’Italien, avisé, eut 
assez d'empire sur lui-même pour garder son sang-froid, Il laissa 
dire le roi, puis avec un sourire narquois sur les lèvres : « Je ne me 
trompais donc pas, répondit-il, quand je croyais Votre Majesté pleine 
de dispositions affectueuses pour la reine ma souveraine, quoique 
plus d’une personne à Vienne, je dois l'avouer, pense que cette 
opinion était de ma part un acte de confiance véritablement héroïque 
{puro eroismo); mais je ferai remarquer à Votre Majesté que ni la 
Saxe, ni la Bavière ne font mine de nous attaquer, et quand elles y 
songeraient, si Votre Majesté veut seulement rester spectatrice, ma 
souveraine est de force à se défendre, d'autant plus que ces deux 
puissances auraient de la peine à s’accorder ensemble. » Le roi 
voulant encore renouveler des protestations doucereuses, Botta finit 
par perdre patience, et élevant le ton : « Vos trouves sont belles, 
sire, dit-il, mais les nôtres ont senti la poudre. — Si les miennes 
sont belles, reprit le roi, elles sont bonnes aussi, et vous vous en 
apercevrez. » Et rompant brusquement l'entretien, il se leva (1). 

La date de la conversation avait été combinée de manière que 
le courrier qui en porterait la nouvelle ne parvint à Vienne que peu 
d'heures avant le nouvel envoyé de Frédéric. L'avance fut suflisante 
cependant pour que, lorsque le comte de Gotter arriva, il trouvât 
déjà la nouvelle ébruitée, la ville en rumeur, la stupeur et l'indi- 
guation partout au comble, et nulle part plus que dans les cercles 
diplomatiques. On n’y parlait que de l'attentat du roi de Prusse. 
« Si pareille chose s’accomplit, disait le ministre d'Angleterre, le 
roi sera excommunié de la société des gouvernemens. » Quant à la 
jeune reine, on la connaissait déjà assez pour savoir que son àme 
ne pouvait être ni égarée par la surprise, ni ébranlée par la menace. 
Averti de l'accueil qui l’attendait, Gotter prit le ton très haut et se 
posa tout de suite, comme le proconsul romain, portant la guerre 
ou la paix dans les plis de sa toge. Sans passer par l'intermédiaire 
ordinaire des ministres ou des chambellans, il demanda directement 
audience au grand-duc. 

Dès les premières paroles : « J'apporte, dit-il, dans une main le 


(1) D’Arnetb, t, 1, p. 15. — Droysen, t, 1, p. 164. 
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salut de la maison d'Autriche, et dans l’autre pour Votre Majesté la 
couronne impériale. Les trésors du roi mon maître sont au service de 
l reine, ik lui apporte aussi le concours de ses alliés, l'Angleterre, 
la Hollande et la Russie. En récompense: de telles offres et en dédom- 
magement du péril qu’elles lui font courir, il demande toute la 
Silésie, mais rien de moins. La résolution du roi est inébranlable : 
il veut, il peut s'emparer de la Silésie, et si elle ne lui est pas offerte 
de bonne grâce, ces mêmes troupes et ces mêmes trésors seront 
donnés à la Saxe et à la Bavière, qui les sollicitent. » Rien n'était 
plus faux, puisque ni Saxe ni Bavière n'avait encore fait l'ombre 
d'une proposition. Mais peut-être Gotter était-il dupe lui-même des 
mensonges de son maître. La réponse du grand-duc fut calme et 
fière, « La reine, dit-il, n’a ni le droit ni le pouvoir de céder une 
parcelle du territoire qu’elle n’a reçu qu’à la condition de le main- 
tenir indivisible. Elle n’est point réduite à ce point de désespoir de 
se jeter dans les bras d’un prince qui entre en ennemi dans ses 
états, et quelque mal que le roi de Prusse puisse lui faire, nous 
avons encore l'espérance qu'il s’en fera plus à lui-même. — S'il en 
est ainsi, reprit Gotter, je n’ai rien à faire ici et je puis m'en retour- 
ner, » Le grand-duc reprit la parole pour lui demander catégorique- 
ment, par oui ou par non, si les troupes prussiennes étaient déjà à 
l'heure qu'il est sur le sol de la Silésie. « Elles doivent y être, répon- 
dit l'envoyé. — Retournez donc auprès de votre maître et dites-lui 
que, tant qu’il laissera un homme sur le territoire de la province, 
nous périrons plutôt que de traiter avec lui. Mais s’il peut encore 
s'arrêter, ou s’il veut reculer, nous voulons bien négocier avec lui 
à Berlin. Botta a déjà des instructions dans ce sens, et quant à 
moi, ni pour la couronne impériale, ni pour le monde entier, j ne 
sacrifierai ni un seul des droits de la reine ni un pouce de son 
domaine légitime et héréditaire. » 

Gotter, intimidé par cette attitude, baïissa un peu le ton. « Il 
n'est pas sérieux, reprit-il, de demander au roi de reculer dans une 
entreprise déjà si avancée. — Quand une entreprise est manifeste- 
ment injuste, continua le grand-duc, il est plus honorable aux yeux 
du monde d'y renoncer que de s’y obstiner. Mais si le roi a besoin 
d’un motif pour retirer ses troupes, il peut dire qu’il avait eu 
pour but, en les faisant avancer, de défendre la reine contre les 
attaques de la Bavière et qu’il a reconnu que ce secours n'était pas 
nécessaire. » Devant cette ouverture qui, en réalité, n’en était pas 
une, mais qui avait l'avantage d’éviter un éclat immédiat, Gotter 
réfléchit un instant, puis comme s’il accordait une grâce qu'on ne 
lui demandait pas, il consentit à écrire à Frédéric et à attendre sa 
réponse (1). 


(1) D'Arneth, t. 1, p. 75 et suiv. 








Ar nr eee trempe -rereierenes Sd ve rt 





Le 


| 
i 
1 
i 
| 


















h92 REVUE DES DEUX MONDES. 

Le langage du grand-duc avait été si net, si ferme, si peu con- 
forme à son caractère indécis, que tout le monde comprit par qui 
les termes en avaient été dictés. IL avait parlé comme si la reine 
eût été présente, et effectivement, dans un des entretiens qui suivi- 
rent, la reine se tenait si près de la porte qu’à un moment donné 
trouvant qu’il était temps d’en finir, elle appela son mari et l'em 
mena avec elle dans l'intérieur de ses appartemens. Gotter, qui 
naturellement aurait dû insister pour la voir, n’osa même pas le 
demander, de crainte, écrivait-il à Podewils, de consommer tout à 
fait la rupture, en réalité pour éviter l'odieux d’une scène de vio- 
lence avec une femme. Le murmure improbateur qui s'élevait de 
toutes parts autour de lui le troublait malgré son audace appa- 
rente. « Tout est ici en rumeur, écrivait-il; on sonne le tocsin, on 
appelle au feu. Je me félicite de n’avoir pas poussé trop fort à la 
roue. Le roi est un prince éclairé, qui saura, j'espère, trouver un 
moyen de sortir de cette affaire avec honneur. » Il était plus expli- 
cite avec l'ambassadeur d'Angleterre. « Vous ne connaissez pas mon 
maître, lui disait-il. Vous ne savez pas à quel point il est obstiné et 
présomptueux. C’estun étrange mélange d'ambition et d’avarice (1),» 
Puis, pour se tirer lui-même d'embarras, il sortit de Vienne sous 
prétexte qu'en attendant la réponse à ses dépêches, il allait faire 
une cure dans une station thermale du voisinage. La saison (on 
était en plein hiver) n’était pourtant guère favorable à ce genre de 
traitement (2). 

Gotter ne pouvait guère se faire l'illusion qu'il fût temps encore 
de ramener son maître à des conseils de modération. Il n'avait dit 
que trop vrai en affirmant que les troupes prussiennes étaient déjà 
sur le territoire de Silésie. C'était le 20 qu’il était reçu par le grand- 
duc et, dès le 16, Frédéric avait quitté Berlin pour aller prendre le 
commandement de ses troupes. Il est probable que l'attitude de 
Botta lui avait appris qu'il n'avait point de faiblesse à attendre de la 
cour de Vienne, car, dans les derniers jours qui précédèrent son 
départ, il se décida enfin à mander le marquis de Valori, à qui il 
n'avait pas adressé la parole depuis six semaines. 

Valori arriva, très perplexe, se demandant toujours si le bruit 
d'armes qui continuait à retentir de toutes parts était une réalité 
ou un jeu. Le premier entretien fut trop vague pour le tirer de 
peine. Le roi, loin de s’expliquer lui-même, cherchait à le faire 
parler. « J'attends toujours, dit-il, ce que pense M. le cardinal et 
ce que le roi votre maître est disposé à faire pour moi. » Puis il 
se répandit en louanges sur le cardinal, et comme Valori laissait 


(1) Droysen, t. 1, p. 178, 
(2) 1bid., t. 1, p. 180. — D’Arneth, t. 1, p. 127. — Raumer, t. 11, p. 21. 
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voir sans doute par quelque moue significative qu’à sa connaissance 
on n’avait pas toujours parlé sur ce ton au Rheinsberg : « Ah! 
dit:il, il ne faut pas prendre garde à ces petites plaisanteries qui 
m'échappent, c'est le langage de mon caractère; j'en suis fâché ; 
mais essentiellement je le dispute à tout le monde pour une véri- 
table estime et même une vénération pour un aussi grand homme 
doué de tant de qualités singulières. Ma foi, monsieur, c’est le plus 
grand homme que la France ait eu jusqu’à présent. » « Quant à l’ar- 
mement, ajoute Valori (transmettant sans délai le compliment au 
cardinal lui-même), il me dit que je devais être tranquille, que 
cela ne dérangeait en rien les vues que nous pourrions avoir, que 
je serais un des premiers informé de ses raisons et des motifs qu’il 
croyait être bien fondés, et que le r i ne devait en prendre aucun 
ombrage. » Tout cela était si peu clair qu’e: terminant, Valori disait 
encore : « J'incline à croire qu’il s'entend avec le grand-duc et que 
Votre Éminence en est prévenue (1). » 

La seconde conversation fut plus significative. Frédéric demanda 
nettement si l'intention de la France, comme son intérêt, n'étaient 
pas d'enlever la couronne impériale à la maison d’Autriche et de la 
donner à l'électeur de Bavière, et, dans ce cas, si le roi ne serait 
pas heureux de son alliance? Notez qu'à la même heure on offrait 
en son nom la même couronne au grand-duc. 

« Je répondis, dit Valori, qu’il m'était impossible de rien con- 
jecturer des sentimens de Son Éminence, mai; que je me croyais 
suflisamment autorisé à l’assurer que le roi répondrait avec plai- 
sir aux démarches qu'il voudrait faire pour se lier avec lui, et 
sur ce qu'il ajouta qu'il avait plusieurs projets qui étaient tous très 
convenables aux intérêts de la France, je lui demandai s’il voulait 
me faire la grâce de m’en communiquer un et que je le ferais partir 
par courrier. — Il dit qu’il fallait savoir avant ce que pensait M. le 
cardinal, que je pouvais lui mander qu'il avait envoyé le comte 
Truchess en Angleterre, mais que dès qu’il aurait des süretés de 
traiter avec Sa Majesté, il le ferait revenir. — Je lui dis ensuite que 
le bruit était public à Vienne qu'il avait pris des engagemens avec 
le grand-duc et qu'il l'avait même assuré de trois voix pour la dignité 
impériale. — 11 me répondit qu’il s’en fallait de beaucoup, que sa 
voir élait encore à louer, mais que, s’il ne trouvait pas jour à s’al- 
lier avec le roi, il chercherait des amis pour seconder ses vues, que 
pour lui, il lui serait assez indifférent qui fût empereur, et qu’à cet 
égard il ne se conduirait que relativement à ses intérêts ou à ceux 
de ses alliés, mais qu’il me répétait encore que son amitié n’était 
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(1) Valori au cardinal, 10 décembre 1740. (Corrzspondance de Prusse, ministère des 
affaires étrangères.) 
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pas à mépriser, qu'il était en état de seconder toutes les espèces de 
vues que le roi pouvait avoir, que son agrandissement ne pouvait 
porter aucun ombrage, et que, par la position où il était, il devenait 
son allié naturel dans le. Nord... qu’enfin nous avions ensemble de 
bonnes choses à faire. 

« Je lui dis qu’il avait pas lieu de douter que l'intention du roi 
ne fût de se prêter à tout ce qui pouvait contribuer à resserrer ces 
liens d'amitié qui étaient déjà entre eux. — « Tout cela, mon ami 
(me dit-il), sont des discours que nous nous sommes tenus jusqu'à 
présent ; nous ne pouvions rien faire qui vaille jusqu’à ce moment : 
voici le temps venu que je sache si M. le cardinal veut de moi... Si 
l'on veut m'avoir, la chose ne trainera pas longtemps, et je vous 
donnerai mes idées ; je voudrais aussi qu'il me fit part des siennes. 
Je vous avertis que je suis pressé et que je voudrais savoir à quoi 
m'en tenir. Personne n’est plus que moi en état de faire le bien de 
la maison de Bavière et de seconder les vues que le roi votre maître 
pourrait avoir de le faire empereur et cela sans le compromettre. 
Après nous être chamaillés quelque temps, il pourra s'élever comme 
le modérateur. On négociera et il prononcera comme nous sommes 
convenus. Convenez que je lui fais jouer un personnage qui con- 
vient également à sa grandeur et à son goût. Soyez sûr, continua- 
t-il, mon cher ami, que c’est un abus de croire que tout ceci doive 
se passer sans quelque coup d'épée. C’est aux jeunes gens à entrer 
les premiers en danse. Après tout, qu'est-ce que cela vous fait si 
je m'agrandis de ce côté-ci, et ne devez-vous pas être bien aise que 
je fasse mes affaires à ce prix? Si le roi réfléchit, il verra que je ne 
suis pas un allié à mépriser. » Puis il laissa entendre que le meil- 
leur parti à prendre serait d’unir les deux couronnes par une alliance 
défensive, dans laquelle on tâcherait de faire entrer les puissances du 
Nord, comme la Suède et le Danemarck (1). 

Valori sortit plus troublé que jamais doutant toujours de la sin- 
cérité de son interlocuteur, et très effrayé de la pensée de lui don- 
ner par un traité défensif une caution éventuelle contre les consé- 
quences de son aventure. Rencontrant sur son chemin le ministre 
Podewils, il essaya de le faire parler en feignant de savoir ce qu'il 
soupçonnait. « Mon cher ministre, lui dit-il en lui serrant ia main 
affectueusement, vous ne le savez pas, mais je suis informé que le 
roi votre maître est en correspondance avec le grand-duc et qu'ils 
s'entendent. » Podewils ne manqua pas de communiquer sur-le- 
champ à Frédéric cette prétendue confidence. « Bah! répond le roi 
dans une note confidentielle, cajolez-le comme vous pourrez et 
faites-lui espérer que je ne séparerai jamais mon intérèt de celui 


(1) Valori à Amelot, 12 décembre 1740. 
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de la France. » Puis, au marquis de Beauvau, qui venait prendre 
avant son départ une audience de congé, il dit tout haut avec 
affectation, de manière à être entendu et répété : « Je vais jouer 
une grande partie : si les as me viennent, nous partagerons. » Le 
soir, il y eut bal masqué au palais; Frédéric y parut en domino, 
sans masque, prit part avec gaîté à tous les divertissemens, causa 
assez longuement, dans une embrasure de fenêtre, avec le ministre 
d'Angleterre, puis, au moment où on se séparait, il dit aux ofliciers 
qui l’entouraient : « Graissez vos bottes, nous partons (1). » 

Deux jours après, la frontière était franchie, et il écrivait de son 
quartier-général placé à Schleidnitz, premier poste de la Silésie : 
« Mon cher Podewils, j'ai passé le Rubicon, enseignes déployées et 
tambour battant; mes troupes sont pleines de bonne volonté, les 
officiers d’ambition, nos généraux affamés de gloire : tout ira selon 
nos souhaits; mon cœur me présage tous les biens du monde, enfin 
un certain instinct, dont la cause nous est inconnue, me prédit du 
bonheur ou de la fortune. Je ne paraîtrai pas à Berlin sans m'être 
rendu digne du sang dont je suis issu et des braves soldats que j'ai 
l'honneur de commander, Adieu, je vous recommaude à la garde 
de Dieu (2). » 

Pendant que Frédéric marchait sur la capitale de la Silésie, par 
la grande route de Vienne, un courrier prenait celle de France, 
emportant les lettres de Valori et de Beauvau au cardinal. Les 
deux envoyés ne parlaient pas de même. Beauvau, toujours con- 
vaincu du mauvais vouloir et même de la haine de Frédéric, croyait 
à la nécessité d’une action immédiate de la part de la France. Il fal- 
lait, suivant lui, ou se jeter sur l'Autriche de concert avec la Bavière 
et la Prusse, afin d’avoir sa part des dépoui.les, ou lui venir en aide 
en faisant payer son appui. Mais, de toute manière, il fallait agir, 
sans quoi le prince téméraire profiterait d’un premier succès pour 
se réconcilier avec Marie-Thérèse, et on aurait ensuite les deux jeunes 
souverains à la fois sur les bras : « Je crains toujours, disait-il, 
que Votre Éminence ne soit pas assez persuadée combien le roi de 
Prusse est un souverain dangereux, Sa conduite ressemble plus à un 
roman qu’à l’histoire; mais le roman peut avoir les suites les plus 
funestes, » Valori était plus réservé ; dans sa pensée, il convenait d’at- 
tendre et de laisser Frédéric mettre le feu à l'Allemagne sans s’en 
mêler, du moins ouvertement. Gette conduite, assurait-il, nous fera 
rechercher de tout le monde sans donner de jalousie à personne, 

Tel était, en effet, le problème : s'associer ou s'opposer à une 
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(1) Pol. Corr., t. 1, p. 148. — Voltaire, Mémoires. — Frédéric, Histoire de mon 
temps. 
(2) Pol. Corr., ibid. 
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ambition sans scrupule, ou bien encore rester l'arme au bras pour 
apparaître à son heure sur la scène troublée : tels étaient les trois 
partis entre lesquels la politique française devait choisir. Par un 
singulier jeu de la Providence, c'était à un vieillard déjà un pied 
dans la tombe qu'était remise une décision, la plus grave peut-être 
que jamais ministre de France ait eu à prendre et dont il a fallu 
plus d’un siècle pour que notre génération ait vu se dérouler la der- 
nière conséquence. 


IL. 


Une anecdote rapportée dans tous les mémoires du: temps a le 
mérite de peindre au naturel la situation d'esprit dans laquelle les 
événemens qui se précipitaient en Allemagne trouvèrent Louis XV, 


* ses ministres et sa cour. Comme on s’entretenait à Versailles de la 


mort de Charles VI et de ses conséquences, le roi, d’abord silen- 
cieux, finit par laisser tomber d’un air de langueur qui lui était 
habituel cette parole indifférente : « Nous n’avons qu’une chose à 
faire, c’est de rester sur le mont Pagnotte. » A quoi l’un des assis- 
tans, le marquis de Souvré, répliqua vivement : « Votre Majesté y 
aura froid, car ses ancêtres n’y ont pas bâti. » Le mot de Louis XV 
est caractéristique par sa trivialité même. On y reconnaît ce prince 
tout entier, avec cette justesse de coup d'œil et ce sens pratique 
dont la nature l'avait doué, qualités précieuses dont la France ne 
profita jamais, parce que, pour être dignes d’un roi, il leur manqua 
toujours d’être relevées par un souflle de générosité et soutenues par 
un ressort énergique de volonté. La réplique du courtisan est plus 
significative encore, car elle fait comprendre en deux mots dans 
quelle voie funeste une tradition mal comprise, devenue l'objet 
d’un faux point d'honneur, allait égarer la politique de la France. 

En examinant, en effet, les résolutions diverses que le gouverne- 
ment de Louis XV pouvait prendre dans la crise où il se trouvait 
jeté avec toute l’Europe, on en trouve deux qui, différentes sans 
être opposées ni tout à fait inconciliables, pouvaient l’une et l’autre 
être honnêtement adoptées : l’une peut-être plus conforme aux exi- 
gences délicates du point d'honneur, l’autre mieux appropriée aux 
légitimes suggestions de l'intérêt national. Le roi de France pouvait 
s'empresser, non-seulement de confirmer la reconnaissance, mais 
de promettre par avance et de préparer l'exécution des engagemens 
qu'il avait pris par le traité de 1735 envers l’ordre de succession 
réglé par la pragmatique. C'eût été devancer l’appel de Marie-Thé- 
rèse par un élan chevaleresque qui n’est, j'en conviens, ni habituel 
ni même obligatoire entre souverains. Il pouvait aussi, sans être 
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infidèle à aucune de ses promesses, éviter de s'expliquer sur les 
moyens de les remplir jusqu'au jour où la nécessité aurait réduit 
la fille de Charles VI à invoquer le secours de ses alliés. Ce jour-là, 
personne ne pouvait trouver mauvais qu'avant de se mettre en frais 
et en campagne, il stipulât en faveur de ses peuples une compensa- 
tion proportionnée aux sacrifices qu’il leur aurait imposés ou aux 
çérils qu'il leur aurait fait courir pour la défense de la cause impé- 
riale. 

L'occasion, on l’a vu, n'aurait pas tardé : la brusque invasion de 
la Silésie mettait la bonne foi d'un des garans de la pragmatique 
dans un contraste avantageux avec la perfidie de l’autre, et comme 
rien n'est tout à fait gratuit en politique, on pouvait assez raisonna- 
blement demander à l'Autriche de payer la loyauté d’un fidèle ami 
d’un prix que la comparaison seule aurait fait paraître modéré. Une 
telle ligne de conduite eût été d’ailleurs la suite naturelle de celle 
qui avait été sagement suivie par les conventions de 1735. En per- 
mettant à Marie-Thérèse de choisir l'époux de ses préférences, 
Fleury, en 1735, avait obtenu avec la cession de la Lorraine l'avan- 
tage d'assurer la continuité de notre territoire du côté de l’est jus- 
qu’à la forte barrière des Vosges. En favorisant, en 1740, l'élévation 
de cetépuux bien-aimé à la dignité impériale, le même Fleury pou- 
vait se proposer d'obtenir quelque concession analogue, quelque 
démembrement des Pays-Bas ou du Luxembourg, qui aurait reculé 
notre frontière septentrionale en la rapprochant du Rhin. La suite 
fera voir que Marie-Thérèse aurait consenti sans trop de peine à un 
sacrifice, même assez étendu, de cette nature. Et de fait. à un agres- 
seur insolent comme Frédéric, qui visait au cœur même de son 
empire, comment n’aurait-elle pas préféré un honnête allié qui ne 
lui aurait demandé pour courir à son aide que l’abandon éventuel 
d’un lambeau détaché de ses possessions lointaines? Mais ce lam- 
beau, sans prix pour elle, serait venu compléter heureusement la 
défense et l’unité de notre sol national. 

C'étaient là sans doute les chances qu’entrevoyait Louis XV et qu’il 
conseillait d'attendre, aidé d’ailleurs dans ses prévisions et dans sa 
patience par son inertie naturelle. La perspective devenait convenir 
mieux encore à son vieux ministre, qui avait naturellement, comme 
je l'ai dit, le goût de la politique expectante et l'avait même déjà 
poussé jusqu’à l'excès regrettable de favoriser par ses indécisions 
les espérances de la Bavière et l'audace de la Prusse. Le moins 
qu'il pût se proposer, c'était de tirer adroitement parti d’une situa- 
tion qu'il avait contribué à créer. Caresser d’abord, puis mettre à 
profit les affections et la fierté blessée d’une jeune femme, c'était 
un jeu qui paraissait fait tout exprès pour un octogénaire rendu 
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lui-même par les glaces de l'âge insensible aux passions du cœur, 
mais qui n'avait que mieux appris par là même à en faire jouer tous 
les ressorts. 

La France avait donc le choix entre un acte de désintéressement 
un peu idéal et un calcul d’une honnêteté moyenne et suffisante, 
Hors de là, il ne lui restait plus qu’un parti à prendre : c'était de 
violer tous ses engagemens, sans provocation conime sans prétexte, 
et de se jeter tête baissée dans les hasards d’une agression conti- 
nentale, à la veille d’une guerre maritime déjà presque allumée, le 
tout pour l'honneur d’un prétendant sans troupes comme l'électeur 
de Bavière et en compagnie d’un allié sans foi comme l'envahisseur 
de la Silésie, Cette conduite avait la singulière fortune de réunir 
tous les torts à tous les périls et le comble de l’imprudence à 
l'excès de la déloyauté. Ce fut pourtant ce troisième parti qu'après 
réflexion la politique française embrassa. 

La cause principale et la seule excuse de cette erreur coupable 
dont les conséquences durent encore, ce fut l'influence exercée par 
le souvenir de la longue lutte qui était engagée depuis des siècles 
entre les maisons de France et d'Autriche. L'abaissement de la mai- 
son d'Autriche était le but politique poursuivi depuis François I" 
jusqu’à Louis XIV par tous les souverains dignes de la France et 
tous les ministres qui avaient bien mérité de leurs maitres. Les 
plus illustres capitaines avaient payé de leur sang sur les champs de 
bataille l'exécution persévérante de ce grand dessein. Richelieu, 
Mazarin, Condé, Turenne et Villars demeuraient grands dans la 
mémoire de leurs compatriotes par les coups qu'ils avaient portés 
à la prépondérance impériale. Rompre avec une tradition dans 
laquelle étaient nourris, dont demeuraient, pour ainsi dire, impré- 
gnés tous ceux qui portaient la parole ou les armes au nom de la 
France, depuis l'ambassadeur jusqu’au moindre agent diplomatique, 
depuis le général à la tête de son armée jusqu’au plus humble 
ingénieur fortifiant une citadelle, en tout temps c’eût été une tenta- 
tive diflicile à faire admettre et même comprendre. Mais le jour où 
une chance imprévue permettait de porter à l'ennemi héréditaire un 
coup qui pouvait l’écraser, lui tendre la main, au contraire, et le 
relever, c'était, semblaitil, pour le roi de France résister à l'appel 
de la Providence et offenser les mânes de ses ancêtres. 

Ainsi raisonnaient même des sages : ils n'avaient qu’un tort, c'était 
de ne pas réfléchir que précisément parce que cette politique avait 
rempli deux siècles de travaux et de gloire, ayant atteint son but, 
elle avait fait son temps. Le plus grand hommage, au contraire, que 
Louis XV pût rendre à ses prédécesseurs, c'était de reconnaître 
(comme doit le faire aujourd’hui l’histoire) qu'ils avaient conduit les 
revendications de la France contre l'Autriche à ce point où, l'œuvre 
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étant consommée, if m'était ni nécessaire, nimême prudent de vouloir 
Je pousser plus avant. Un regard jeté en arrière suffisait pour mon 
trer que, tout étant fait dans cette: voie, rien n était plus à faire. Que 
de terrain gagné, en effet, de François Ie" à Louis XV! que d'espace 
parcouru | que de grandeur acquise ! quekéternel sujet d'honneur pour 
la maison royale à qui a été dû ce progrès sans pareil! et quelle 
reconnaissance doit garder encore la postérité qui conserve, même 
après nos malheurs, les débris mutilés de cet héritage! Au début 
du xvr' siècle, Charles-Quint était empereur d'Allemagne, roi d’Es- 
pagne, maitre de l'Itahe et des Pays-Bas : un coup de baguette 
magique venait de le rendre possesseur, au-delà des mers, de tré- 
sors qui semblaient inépuisables et de contrées sans limites. C'était 
l'empire du monde qu'il avait fallu arracher au nouveau César. Une 
seule nation, la France, j'ai presque dit une seule famille, avait 
pris en main la cause de l’mdépendance de tous les peuples et elle 
avait sufli à la tâche. Cent ans après, grâce à la France et à ses sou- 
verains, le fantôme de la monarchie universelle avait disparu, mais 
une réalité menaçante subsistait encore : la maison d'Autriche, 
affaiblie et divisée, sans être détruite, partagée en deux branches 
qui tenaient toujours au même tronc, enserrait encore la France au 
nord, à l’est et au sud, par une étreinte redoutable. Entre la Flandre, 
l'Alsace, la Franche-Comté, la Navarre et la Méditerranée sillonnée 
par ses escadres, elle avait partout une entrée facile sur notre sol 
par des frontières ou des côtes ouvertes ou dégarnies. C’est alors 
que Richelieu jeta hardiment les armées françaises dans tous les 
hasards de la guerre de Trente ans ; et depuis cette heure une série 
de victoires était venue détacher une à une toutes les mailles de 
ce réseau de fer. Rocrei, Senef et Fleurus avaient amené les ces- 
sions successives de Cambrai, de Besançon et de Strasbourg. L’or- 
gueil de Louis XIV, sévèrement puni par les malheurs de sa vieil- 
lesse, avait un instant compromis ce résultat, mais sans le détruire, 
et, en définitive, après des traverses, juste châtiment de quelques 
fautes, la fortune nous était revenue et Denain avait aflermi sur la 
tête d'un Bourbon les couronnes d’Espagne et de Sicile. 

L'horizon s'était aussi dégagé de toutes parts, et Louis XV, à 
Versailles, respirait pleinement à l'aise. S'il eàt été vraiment digne 
de recueillir les fruits de cette politique à longue vue, il se fàt borné 
à en jouir ou du moins, en travaillant à la compléter, il se tût gardé 
de la compromettre. Il eût reconnu dans le traité de 1735 l’attes- 
tation éclatante du changement opéré entre les forces relatives des 
deux royautés rivales. Loin de repousser les recommandations 
paternelles de Charles VE, invoquant, sur son lit de mort, la garantie 
française comme le suprème espoir de sa race, il les eût accueillies 
Comme un hommage, avec une fierté bienveillante. Et, de fait, 
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Louis XIV lui-même, dans toute sa superbe, quel rêve plus orgueil. 
leux aurait-il pu former que de voir la petite nièce de Charles-Quint 
devenue la pupille de son petit-fils, réclamant pour toute faveur le 
maintien de l'équilibre établi par les traités de Westphalie et 
d’Utrecht, ces deux œuvres diplomatiques dont l’une avait inan- 
guré et l’autre couronné son règne ? 

Envisagée de ce point de vue, la pragmatique sanction, qui 
garantissait le statu quo territorial de l'Europe, loin de détruire ou 
d’ébranler les résultats de notre politique séculaire, en était la con- 
firmation, presque la consécration définitive. Cette vérité ne fut 
pas appréciée, peut-être pas même aperçue, dans les conseils de 
Louis XV. En tous cas, elle n’y fut pas présentée avec l'autorité 
qu’un jugement éclairé par la suite des faits peut aujourd’hui lui 
reconnaître. Il y eut bien un débat entre Fleury et ses collègues, 
mais il ne s’éleva pas à ces hauteurs. Fleury, tenant avant tout à 
rester en paix et à laisser courir les événemens, fit valoir de mes- 
quines considérations d'économie : la détresse du trésor accrue par 
les rigueurs de la saison dans les dernières années, la désorganisa- 
tion de l’armée, mal remise des pertes de la dernière guerre, la 
fatigue et l'épuisement général du pays. Le ministre des affaires 
étrangères, Amelot, et Maurepas, ministre de la marine, partisans 
d’une politique plus active, répondirent à ces raisons par d'autres 
aussi pauvres, — tirées de traditions qu'ils ne comprenaient pas et 
de précédens sans application, — telles qu’en peuvent trouver des 
esprits courts qui ne savent pas sortir d'une ornière. On ne sait qui 
l’eût emporté, et de l’inertie ou de la routine, ces deux forces éga- 
lement aveugles, laquelle aurait prévalu si une action plus vive et 
pour ainsi parler plus jeune ne fût venue à la traverse. 

En tout temps, et dans les affaires publiques comme dans la vie 
privé, la jeunesse se plaît, on le sait, à déjouer les calculs de l'ex- 
périence. C’est une force assez mal réglée dont les vieux politiques, 
qu'elle dérange, ont le tort de ne jamais tenir assez de compte. 
Même dans nos foules démocratiques, les instincts, les désirs de 
chaque génération nouvelle viennent presque périodiquement trou- 
bler le corps social et opèrent comme un levain qui fait fermenter 
toute la masse. Mais c'était bien autre chose dans le cercle étroit de 
Versailles. Là, dans ces quelques pieds carrés où se décidait la des- 
tinée d’un grand peuple, toute action se multipliait au centuple par 
elle-même. Là vivait, parlait et remuait tout le long du jour une 
jeune noblesse, ardente et désœuvrée, se mêlant de tout, précisé- 
ment parce qu’elle n'avait rien à faire, l'esprit d'autant plus prompt 
à la critique qu'il était plus léger de réflexions et plus vide de 
connaissances, et entre les petits levers et les petits couchers, les 
messes et les chasses royales, les voyages de cour, les parties de 
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plaisir ou de dévotion, ayant mille occasions d'approcher de l'oreille 


du maître. Le regard sévère de Louis XIV l’aurait contenue, la 
nonchalance de Louis XV lui donnait carrière; rien ne modérait plus 
sa fougue et sa loquacité intempérante. Actes et paroles des 
ministres, elle citait tout à son tribunal, Le murmure de ces voix 
confuses et tranchantes formait autour des gens en place ou en 
crédit un bourdonnement qui aurait fait perdre le sens aux cer- 
veaux les plus rassis. Or, dès le premier jour, la jeunesse de la cour 
fut passionnée pour courir sus à l’Autriche défaillante, et, de crainte 
de manquer une si bonne occasion de guerroyer, réclama à grands 
cris une entrée en hostilité immédiate. 

Ce n'était pas seulement, chez ces nouveaux preux, ce goût 
d'aventures, cet attrait de la renommée naturels à tout ce qui porte 
l'épée pour la première fois. Ce fut un entraînement d’autant plus 
vif que la dernière guerre, bien qu’honorable pour la France, n'avait 
que médiocrement satisfait tous les héros en espérance. Par une 
particularité qu'expliquait assez l'âge du premier ministre, tous les 
commandemens dans cette campagne avaient été réservés à des 
généraux sur le retour, formés à l’école du dernier règne. Le plus 
illustre, Villars, était même mort de vieillesse sous le harnais, 
enviant le sort de son camarade Berwick, qu’un boulet emportait 
à la même heure, mais qui avait lui-même plus de soixante ans. 
Noailles, Broglie, Coigny, qui les avaient remplacés, n'étaient guère 
moins avancés dans la vie. Ils n'étaient jeunes qu'aux yeux de Fleury, 
qui les avait vus naître et grandir et à qui (j'ai vu cette illusion 
chez d'illustres vieillards) tout ce qui n'avait pas cinquante ans 
paraissait imberbe. Rien d'étonnant qu'une nouvelle race militaire 
se fût élevée derrière ces vétérans, qui brülait de paraître en scène 
à son tour et de conquérir, dans une guerre qui fût son œuvre, une 
gloire qui lui fàt propre, et elle se montrait d’autant plus impa- 
tiente de descendre dans l'arène qu’elle espérait, cette fois, arra- 
cher le roi à sa torpeur et l’entraîner avec elle sur le chemin de la 
victoire. 

Il était temps, disait-on, car dans cette atmosphère frondeuse, on 
ne s'était pas fait faute de remarquer tout bas que le roi, dans la 
fleur de l’âge, n’avait pas paru pressé jusque-là d’imiter ses aïeux 
en prenant part lui-même aux opérations militaires, ni pour les 
commander comme Henri IV, ni pour en partager les périls comme 
Louis XIII, ni même pour les surveiller de loin comme Louis XIV. 
Ce n’était pas sur le bord d’un fleuve traversé par ses armées, 
C'était au fond de Versailles, loin de l’écho des combats, qu’il s’étæit 
laissé attacher par sa grandeur sans trahir même l'apparence d'un 
regret. Comme aucun soupçon ne s'élevait sur la bravoure d'un 
Bourbon, on attribuait cette réserve peu naturelle aux habitudes 
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étroites de: son éducation, au soin, j'ai presque dit au culte, pour 
sa personne royale que lui avaient inspiré d'abord des précepteurs 
très obséquieux, puis la digne compagne à qui un mariage inégal 
l'avait unit au sortir de l'enfance. La vertueuse Marie Leczinska, 
éblouie de s& grandeur inespérée, n'osant presque lever les yeux 
sur son époux, le considérant comme un dieu qu'aucun trouble ne 
devait atteindre, craïgnant à tout. moment de le perdre et de tout 
perdre avec lui, le gardait, par instinct, comme à vue dans son 
intérieur. Élevée loin du rang suprême, où aurait-elle pris, d’ail- 
leurs, pensait-on, pour les comprendre et s’y associer, les nobles 
inspirations qui conviennent à la royauté ? 

Aussi les gens de cour (et le nombre en était grand) qui se 
piquaient d’être plus susceptibles sur le point d'honneur que scru- 
puleux sur la morale, constataient-ils avec plaisir que l'influence 
de la reine, très srande dans les premières années de son mariage, 
s'était affaiblie par degrés et venait enfin de complètement s’effa- 
cer. Une disproportion d'âge, chaque jour plus seusible, le déclin 
prématuré des agrémens plus que médiocres dont la pauvre prin- 
cesse était douée, avaient peu à peu éloigné le roi d’une intimité 
conjugale dont le régime avait toujours été un peu sévère, Dès 
que ce refroidissement fut visible, la nouvelle en fut accueillie 
avec joie par tout un peuple de serviteurs toujours prêts à voir 
dans les vices des grands une mine de fortune à exploiter. Grandes 
dames de mœurs faciles, jeunes seigneurs passés maitres dans l’art 
des plaisirs délicats, ce fut à qui s’empressa de présenter aux yeux 
du prince tous les attraits qui pouvaient émouvoir ses sens. Une 
véritable conspiration fut ourdie pour l'écarter de ses devoirs domes- 
tiques, et tous les mémoires du temps affirment, sans avoir été con- 
tredits, que le vieux cardinal y entra, au moins par connivence, soit, 
qu'en tuteur prudent, il craignît d’importuner son pupille par trop 
de sévérité, soit qu'il soupconnât toujours Marie Leezinska de regret- 
ter son prédécesseur, le duc de Bourbon, à qui elle avait dà le trône. 
Le cœur du roi fut ainsi comme une place assiégée de toutes parts, 
et qui, livrée de l’intérieur, se rendit bientôt sans trop de résis- 
tance. La cour et la ville ne tardèrent pas à apprendre que Louis XV 
avait les faiblesses de Henri IV, ce qui parut aux connaisseurs autant 
de fait pour imiter son courage et prétendre à son génie. N'y avait-il 
pas de tout temps, sur les rapports nécessaires de la galanterie et 
de la valeur, une opinion courante dans le monde comme dans les 
lettres, un code de ces maximes que Boileau a si bien nommées des 
lieux-communs de morale lubrique et qui défrayaient aussi bien les 
chansons à boire sur le Vert galant que les fadeurs d'opéra sur les 
amours de Mars et de Vénus? Molière. lui-mème n’avait-il pas dit : 
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Et je ne conçois pas que, sans être amoureux, 
Un jeune prince soit et grand et généreux? 


Bien des gens même de nos jours rediraient encore des couplets 
sur cet air si la mode de chanter n’était passée. Mais tout le monde 
chantait à Versailles, et nous avons pu connaître de vieilles dames 
de l’ancienne cour, ayant mené une vie irréprochable et la finis- 
sant toute en Dieu, qui avaient pourtant la mémoire encore gar- 
nie de ces refrains joyeux et guerriers et qui parlaient des écarts 
de la vaillante jeunesse de leur temps avec quelque chose de plus 
que de l'indulgence. Bref, dès que le roi était émancipé de son 
ménage et de son confesseur, il fut entendu que rien ne l’'empêche- 
rait plus de courir à la gloire. 

Il ne s'agissait que de l'y pousser; et c’est de quoi se chargèrent 
volontiers les influences dont la séduction l'ayant initié au goût 
des plaisirs paraissait propre à lui inspirer aussi l’ardeur des com- 
bats. Deux femmes présida'ent ensemble au cercle des nouvelles 
intimités royales : c'étaient deux sœurs, filles d’une maison très 
noble, mais un peu déchue, celle de Nesle ; l’une, M"° de Mailly, la 
première que le roi eût honorée publiquement de sa faveur ; l'autre, 
Me de Vintimille, moins belle, mais plus piquante que son aînée 
et qu'on accusait assez généralement de vouloir la supplanter. Les 
deux dames vivaient pourtant dans une intimité sans nuage. Elles 
entrèrent avec passion dans les plans de campagne qui montaient 
autour d'elles toutes les jeunes têtes. Une tradition poétique et 
romanesque les autorisait à se faire d'avance une part dans les 
exploits futurs du souverain, N'’était-ce pas Agnès qui avait éveillé 
Charles VII de son sommeil et sauvé la France de sa ruine? Gabrielle 
n'avait-elle pas reçu les tendres adieux du vainqueur de Coutras? 
Comment oublier aussi La Vallière et Montespan, majestueusement 
promenées dans les plaines de Flandre en vue des citadelles assié- 
gées ou soumises, puis ramenées le lendemain ea reiaes dans les 
fêtes de la victoire, 


Dansant avecque lui sous des berceaux de fleurs, 
Et du Rhin subjugué couronnant les vainqueurs ! 


Pourquoi ces jours brillans ne pourraient-ils pas renaître? Le 
nouveau Louis était-il moins brave, moins beau que son aïeul ? 
ait-il moins fait pour vaincre et pour être aimé? Que lui man- 
querait-il pour enflammer tous les cœurs quand ses traits, d’une 
régularité encore un peu froide, seraient animés par les feux de la 
gloire et de l'amour ? 
On parlait déjà ainsi quand on apprit que le nouveau roi de Prusse, 
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de deux ans seulement plus jeune que celui de France, se jetait, à 
peine couronné, dans une mêlée guerrière sans dire, peut-être 
même sans savoir pourquoi. L’entraînement des souvenirs, aidé de 
l’émulation d’un tel exemple, parut alors tout à fait irrésistible, Seule- 
ment personne ne pensa que le cardinal pût s’y associer. Entre le vieux 
pédagogue, qui, tout le long du jour, tenait encore le roi en tutelle, 
et les nouveaux conseillers, dont les jeunes visages l’attendaient le 
soir dans des cabinets particuliers, il y avait, semblait-il, incompati- 
bilité d'humeur encore plus que d'âge et de profession. Comment, 
d’ailleurs, eût-on proposé sans sourire à un vieillard, presque à un 
cadavre, de tenter une grande aventure? Il fut donc arrêté, dans 
tous les conciliabules guerriers, que l’heure de la retraite avait sonné 
pour une domination sénile qui n'avait que trop duré, et si la vieil- 
lesse était sourde à la voix des événemens, on se chargeait de le 
lui faire entendre. Un mot courut à Versailles, un de ces mots par 
lesquels le public français excelle à peindre une situation et à achever 
un homme, et que tout le monde répète parce que chacun croit 
l'avoir inventé : « C'était un cardinal, dit-on, qui avait frappé à 
mort la maison d’Autriche, un autre cardinal, si on le laissait faire, 
allait la ressusciter. » Quant au successeur à trouver, le roi, ajou- 
tait-on, n’avait que l'embarras du choix. Voulait-il un homme de 
cabinet, un politique éprouvé et rompu aux affaires? Il n'avait qu'à 
rappeler de l'exil le marquis de Chauvelin, naguère encore chargé 
par Fleury lui-même du ministère des affaires étrangères et que 
son jaloux collègue n’avait éloigné que pour ne pas partager avec 
lui l'honneur des dernières négociations. Préférait-il un homme 
d'action autant que de conseil, propre à faire un général en chef 
aussi bien qu'un premier ministre et à exécuter de grands desseins 
après les avoir conçus? Un nom était sur toutes les lèvres : c'était 
celui de Charles-Louis Fouquet, comte de Belle-Isle. 

Celui-là, pour devenir l’idole de la jeunesse, n’était pourtant pas 
bien jeune lui-même. Né en 1684, il n’avait pas moins de cinquante- 
six ans. Mais la disgrâce, en retardant sa fortune, lui avait conservé 
dans cette maturité de la vie qui touche au déclin le charme de 
l'espérance et le prestige de l’inconnu. Il y avait dans son existence 
comme dans sa personne je ne sais quoi d’aventureux qui tranchait 
avec la monotonie des habitudes de Versailles. A distance même, 
et pour l'histoire, sa physionomie est presque la seule qui se détache 
sur le fond uniforme de la société politique d'alors. L'originalité est 
en général ce qu’on cherche en vain dans cette société brisée par le 
pouvoir absolu. Telle que la main pesante de Louis XIV avait fait la 
France, quiconque prétendait à s’y élever savait d'avance à quel 
moule il devait assujettir son caractère et quelle voie devait suivre 
sa destinée. On appartenait par la naissance soit à une noblesse 
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brave et irivole qui achetait de bonne heure ses grades à l’armée 
et dans l'intervalle, entre deux campagnes, briguait des charges de 
cour, soit à une haute bourgeoisie, habituellement sortie de la robe, 
maîtresse de tous les emplois civils et qui avait sa place marquée 
dans les conseils. Une fois entré dans l’une ou l’autre carrière, on 
la parcourait d'étape en étape sans autre accident qu'un caprice de 
faveur ou un coup de feu reçu sur le champ de bataille. L'adversité 
avait jeté Belle-Isle en dehors de ces chemins battus. Son père, on 
le sait, était le troisième fils du célèbre Fouquet, le seul qui eût 
laissé une postérité. Sa mère était une fille de la noble maison de 
Lévis. Malgré cette illustre alliance, toute la famille de Fouquet 
ayant partagé la disgrâce de son auteur, c'était dans l'obscurité, 
presque dans la misère, que le jeune héritier de cette race proscrite 
avait vu le jour. Le souvenir de sa grandeur déchue avait de bonne 
heure allumé et irrité son ambition précoce. Tandis que tout lui 
rappelait que son aïeul avait disposé de la fortune de l’état, inquiété 
l'orgueil du roi et intéressé toute la France à sa ruine après l'avoir 
menacée de la guerre civile, devant lui la carrière était fermée, 
même à l'espérance. L'entrée de l’armée, où l’appelait son penchant 
paturel, lui était interdite, le roi ayant à plusieurs reprises rayé son 
nom d'une liste de présentation. 

Lorsque enfin les instances de ses parens maternels lui eurent 
obtenu un poste inférieur, ce fut l'épée à la main qu'il dut con- 
quérir tous ses grades. Il ne fallut pas moins qu'une blessure 
presque mortelle, reçue à Lille, pour le faire brigadier : « Furieux 
pas, dit Saint-Simon, pour le point dont il était parti. » Même après 
cet exploit, à peine s’il était admis à la cour, et M" de Maintenon, 
qui le protégeait sous main, refusa toujours de le recevoir. La 
mort de Louis XIV lui rouvrit Versailles; mais, pour y reprendre 
son rang, toute la souplesse, toute l'audace, toutes les ressources 
d'esprit d’un parvenu lui furent nécessaires. Il se fit protégé de 
l'indigne Dubois afin de grandir et monter avec lui. « Il passa, dit 
encore Saint-Simon, par toutes les portes, les cochères aussi bien 
que les carrées et les rondes. » Ainsi se formait en lui un mélange 
de qualités différentes où l’on reconnaissait l'empreinte de ses 
diverses origines. Hardi comme un chevalier, courtisan accompli et 
faisant son chemin auprès des femmes par des manières noblement 
insinuantes, il était en même temps travailleur et écrivain infati- 
gable comme un homme de bureau, et l’on pouvait même sur- 
prendre en lui quelques traits héréditaires du financier. D'heureuses 
spéculations l’avaient fait passer en peu d'années de la misère à 
l'opulence : la plus habile fut l'échange qu’il sut obtenir de son 
Marquisat de Belle-Isle (seul débris de la fortune paternelle) contre 
les comtés de Gisors et de Vernon. Il eut l’art de persuader au 
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conseil de régence que l'acquisition de Belle-[sle-en-Mer importait 
à la sûreté des côtes de Bretagne, et d'obtenir ainsi, en place de 
cette pauvre seigneurie perdue au fond de l'Océan, qui lui rappor- 
tait à peine quelques milliers d'écus, de riches domaines, situés 
dans les plaines les plus grasses de Normandie et qui n'étaient 
jamais sortis jusque-là de la mouvance de la couronne. Il fut moins 
heureux dans des transactions d'une nature plus douteuse qu'il 
essaya sur les fournitures de l’armée, de concert avec le secrétaire 
d’état Le Blanc et le trésorier de la guerre La Jonchère. Surpris au 
milieu de l'opération par la mort subite du régent et par la ruine 
de ses associés, une rancune de M*° de Prie le fit jeter à la Bastille 
comme accusé de concussion. Mais tant de monde, et surtout tant de 
grandes dames, s’intéressèrent en sa faveur qu'il fallut se hâter de 
le relâcher. Bref, en véritable Fouquet, il connaissait le prix de 
l'argent en fait de galanterie comme de politique, joignait l’art de 
l’acquérir au talent de le bien dispenser, et quand il tenait grande 
maison dans son château de Bizy, exerçant sur les bords de la Seine 
des droits seigneuriaux qui n'avaient jusque-là appartenu qu’au 
roi, recevant chaque jour les nouvelles de la cour par des billets 
tracés d’une main féminine, il était bien l'héritier de l'hôte magni- 
fique de Vaux et du surintendant qui n'avait jamais trouvé de 
cruelles. 

Dans le cas présent, les mémoires du temps racontent qu'il avait 
fait passer deux cent mille francs à M" de Vintimille pour que son 
nom fût discrètement pronon'é à l'oreille du roi. Bien que l’anecdote 
soit rapportée en propres termes par l’un de ses meilleurs amis, 
le président Hénault, j» doute que Belle-Isle, qui était bon caleu- 
lateur, ait fait cette dépense superflue. Dès qu'il s'agissait de com- 
battre en Allemagne, il était désigné d'avance sans avoir même 
besoin de faire penser à lui. Tout le monde savait que, placé auprès 
de Berwick dans la dernière campagne et appelé après la mort du 
maréchal à commander une division de l’armée du Rhin, il avait 
formé le plan d’une campagne hardiment agressive qui devait être 
poussée jusqu’en Saxe et même en Bohème, et qu’il en sollicitait le 
commandement lorsque la paix avait mis fin aux opérations mili- 
taires. Depuis lors, il se tenait prêt pour reprendre, au premier signal, 
son dessein interrompu, et, afin d’en mieux préparer l’exécution, il 
s'était fait donner le gouvernement de Metz, alors, hélas! la tête 
d’un+ des lignes défensives de la France contre l'Allemagne et l'un 
des points de départ naturels de toute attaque. De là, il surveillait 
tout ee qui se passait sur les deux rives du Rhin et entretenait des 
relations avec les petits souverains qui se partageaient cette con- 
trée. Ses rapports étaient intimes aussi avec l'électeur de Bavière, 
dont il se disait ur peu parent.par sa femme, Mu de Béthune, des- 
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gendante, comme la maison régnante à Munich, d’un des souverains 
électifs de la Pologne. À ce titre, il correspondait régulièrement 
avec l'électeur et avait reçu la confidence de ses chagrins quand 
la Pragmatique fut sanctionnée par l’adhésion de la France, et dès 
le lendemain de la mort de Charles VI, c'est à Bizy que s’adressait 
le futur prétendant pour se faire recommander à Versailles. 

Rien de plus naturel que Belle-Isle fût appelé à représenter la 
politique qu'il n'avait cessé de prêcher. Mais ce qui fixait surtout 
sur lui tous les regards, c’est que le grand dessein qu’il avait formé, 
l'opinion populaire le croyait seul capable de l’accomplir. Le ton de 
confiance qui respirait dans son langage fascinait une génération 
déjà un peu affaissée et qui aimait qu’on l’encourageât à ne pas 
douter d'elle-même. Il avait d’ailleurs ce qui plaît toujours aux 
peuples, le goût et l'instinct de la grandeur. Il cherchait le grand 
en toutes choses pour l'éclat autant que pour la réalité, mais pour 
la France autant que pour lui-même; mêlant toujours à son ambi- 
tion privée ce qu'on appelait, dans la langue patriotique d'alors, la 
passion de la gloire du roi. L'expérience seule devait apprendre si 
son génie pouvait atteindre aussi haut que tendait sa pensée, et si 
l'ardeur même de son âme ne recélait pas (comme on l’a dit) plus 
de feu que de force. Mais en attendant l'épreuve, si l'on devait 
combattre, tout ce qui voulait briller et vaincre désirait que ce fût 
sous ses ordres. 


I IT. 


Fleury, voyant grossir l'orage, avait deux partis à prendre qui, 
l'un et l’autre, auraient sauvé l'honneur de son nom : il pouvait 
indifféremment y céder ou y faire tête. Si la résistance lui parais- 
sait commandée par l'intérêt public, son ascendant sur son ancien 
élève était bien encore assez grand pour qu’une parole nettement 
prononcée, et d'accord au fond avec la pensée royale, eùt dissipé le 
bruit qui se faisait autour de lui. S'il jugeait l'entrainement irré- 
sistible, il pouvait quitter la place et laisser à d’autres le soin de 
conduire une campagne que (l’eût-il approuvée) il ne pouvait rai- 
sonnablement espérer de mener à fin. À quatre-vingt-douze ans, il 
était bien temps pour un homme d'état de se décharger du poids 
des affaires, et pour un prêtre de songer à son salut. 

Mais l’âge, qui accroît la faiblesse, ne désintéresse pas l’égoïsme. 
Fleury ne trouva en lui-même le courage, ni de la résistance, ni 
du sacrifice, et n’eut pas même le mérite de céder de bonne grâce. 
Comme c’est l'ordinaire des esprits faibles, en se laissant forcer la 
Main, il ne s’exécuta qu’à demi. Les ennemis de l'Autriche deman- 
daient à la fois qu’on démembrât ses états héréditaires et qu'on lui 
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enlevât la couronne impériale. Fleury crut qu’il pourrait s’associer 
à l’une de ces entreprises en ne favorisant qu’indirectement l’autre, 
et reconnaître d’une main Marie-Thérèse, comme reine de Hongrie 
et de Bohème, tout en tendant l’autre à l'électeur de Bavière pour 
l'élever à l'empire. Si, ensuite, comme c'était probable, le nouvel 
élu se querellait avec son compétiteur de la veille et accroissait 
ainsi le désordre général déjà causé par la prise d'armes du roi de 
Prusse, ce serait un ordre de faits nouveau, dans lequel la France 
serait à temps de voir quelle part il lui conviendrait de prendre, 1] 
crut mettre le comble à l'habileté de cette combinaison savante, en 
confiant le soin de la mener à bien à Belle-Isle lui-même, nommé 
ambassadeur auprès de la diète de Francfort. C'était ouvrir une 
carrière à l’activité de ce génie remuant, sans donner au roi la pen- 
sée de changer de main, à Versailles, la direction de la politique, 
Le calcul semblait parfait : de deux concessions réclamées, Fleury, 
accordant l’une, espérait en être quitte à moitié prix, et de deux 
successeurs désignés, il faisait affaire avec l’un pour mieux assurer 
l'éloignement de l’autre. Mais tout le monde n'avait pas sa prudence 
et son âge, et il avait compté sans Belle-Isle et sans Frédéric. 
Quoi qu'il en soit, dès les premiers jours de décembre, Belle-Isle 
fut mandé de Bizy, où il demeurait depu's plusieurs semaines, 
spectateur des événemens, dans une attente un peu fiévreuse. Il 
accourut, plus au fait qu’il ne voulait le paraître d’une confidence qui 
ne répondait qu’à la moitié de ses espérances, et il entra dans le 
cabinet du cardinal presque au même moment où arrivait, de Ber- 
lin, la nouvelle de la marche en avant de l’armée prussienne, et la 
proposition d’alliance défensive, transmise par Valori et Beauvau. 
Le vieux ministre était abattu et soucieux : cette mise en demeure, 
plus brusque qu’il n'avait prévu, dérangeait déjà un peu ses com- 
binaisons. — « Il était aisé de voir, dit Belle-Isle lui-même (dans 
ses Mémoires encore inédits), l'embarras où il était. Il était vrai- 
ment chagrin d’un événement qui le mettait dans la nécessité d'exé- 
cuter un projet médité depuis cent ans par ses prédécesseurs, et 
qu’ils eussent saisi avec autant d’empressement qu’il mettait de répu- 
gnance à en profiter. » Sur ce ton plaintif et câlin qui lui était l'une 
de ses séductions habituelles, il commença ses doléances. « Mon 
premier mouvement, lui dit-il sans détour, était de ne rien faire, et 
je voulais que le roi fût simple spectateur de la scène qui va s'ou- 
vrir en Allemagne. Sa Majesté possède aujourd'hui la Lorraine. Elle 
ne veut point étendre ses frontières, et il ne convient point du tout 
à l’état du royaume d’avoir une guerre qui peut être longue. Je 
n’ai point cessé de réfléchir depuis : j'ai discuté très amplement la 
matière avec les ministres seuls, et quelquefois avec eux en présence 
de Sa Majesté. Ils n’ont point pensé comme moi, mais sur leurs 
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raisons, il a été unanimement décidé que nous ne devions jamais 
souffrir que la couronne impériale restât dans la maison d'Autriche, 
en la laissant donner au grand-duc, parce qu’en eflet ce prince, en 
faisant revivre cette maison, y ajouterait sa haine et sa volonté 
déterminée d'entrer en Lorraine. ‘Mais, quoique cette résolution 
soit prise, je n’en suis que plus embarrassé.. » Partant de là, il 
s'étendit sur le danger de l’entreprise, et principalement de toute 
liaison avec le roi de Prusse. «Quel caractère! disait-il. Ce qu’il fait en 
Silésie ne peut se défendre : rien ne le justifie. Quelle confiance avoir 
en un tel homme ! Il me comble d’avances et de flatteries, ajoutait-il, 
mais ces fausses caresses ne font que me mettre en garde. Et les enga- 
gemens de la pragmatique ! quel motif peut-on donner pour s’y sous- 
traire! » Puis tout en gémissant, le rusé vieillard conjura Belle-Isle 
(comme un service personnel) de lui venir en aide en allant défendre 
à Francfort une politique si mal définie. Il ajouta que le roi lui don- 
nait une marque suprême de confiance en ne lui adjoignant pas de 
second plénipotentiaire. C'était, en effet, contraire à l'usage suivi 
avec les grands seigneurs qu’on chargeait d’une mission d'éclat, et 
qu'on avait habituellement la précaution de faire suivre d'un homme 
de métier pour suppléer à leur inexpérience (1). 


(1) Les Mémoires de Belle-Isle, encore inédits, forment cinq volumes in-4°, déposés 
à la Bibliothèque nationale. Ils ne contiennent en général qu’un extrait raisonné de la 
correspondance du maréchal, soit avec le ministère des affaires étrangères, soit avec 
le ministère de la guerre, et on y trouve peu de faits qui ne soient relatés déjà dans 
ces divers recueils. Il n’y a que dans les intervalles assez courts pendant lesquels le 
maréchal quitte, soit l’armée, soit son poste diplomatique pour revenir à Versailles, 
qu'on peut trouver des renseignemens qui ne soient pas déjà dans les correspon- 
dances. Les premières pages, dans lesquelles il raconte le début de ses relations avec 
le cardinal Fleury, sont presque les seules, à ce point de vue, qui aient un véri- 
table intérêt. En les résumant ici, j'ai dû m’abstenir de reproduire quelques asser- 
tions trop visiblement en contradiction avec la réalité des faits. 

Ainsi, le maréchal affirme que sa première conversation avec le cardinal eut lieu le 
19 novembre 1740, et fut suivie d'une seconde à quelques jours d’intervalle, dans le 
commencement de décembre, et dans chacun de ces entretiens Fleury lui parle de 
l'agression du roi de Prusse en Silésie, des offres d'alliance que ce prince lui fait et 
de la réponse qu'il y a déjà faite lui-même. Or, l'invasion de Frédéric en Silésie n’a 
eu lieuq u’au milieu de décembre, et personne ne s’en doutait encore le 19 novembre. 
La proposition d'alliance faite à Valori est du 10 décembre et n’a pu être connue à 
Versailles avant le milieu du mois. 11 n’y a été répondu que le 5 janvier 1741. Fleury 
parle également de lettres flatteuses qu'il a reçues du roi de Prusse; or, dans la col- 
lection des lettres de Frédéric, la première qui ait été adressée au cardinal relative- 
ment à l'invasion de ia Silésie est du 5 janvier. 

Il est évident que Belle-Isle, en écrivant de mémoire longtemps après, a confondu 
les dates. Peut-être aussi a-t-il arrangé la suite des faits de manière à se justifier du 
reproche d’avoir été le premier inspirateur d’une entreprise qui n'avait pas répondu 
co espérances du pays. Tout, son récit en effet, paraît avoir pour but d'établir que 
l'expédition était décidée et les affaires engagées, quand il en eut connaissance, et 
qu'il n’a fait que donner les conseils nécessaires pour en assurer l'exécution. 
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Belle-Isle, flatté de l'offre, très décidé à ne pas la laisser échapper 
n’en fut pas moins inquiet, presque révolté du ton d'indécision 
douloureuse qui respirait dans les paroles du cardinal. Loin de se 
laisser ébranler, il répondit sur le ton que sait prendre la volonté 
quand elle veut s'imposer à la faiblesse. Il traita dédaigneusement 
de scrupules chimériques le respect des engagemens de la pragma- 
tique. Le roi, dit-il, n'avait pu ni porter atteinte à des droits qui 
n'étaient pas les siens, ni manquer à la parole tant &e fois donnée 
à un fidèle ami et parent comme l'électeur de Bavière. Il eut plus 
aisément raison encore du projet si légèrement formé par le cardi- 
nal d'appuyer une des prétentions de l'électeur, sans le soutenir 
dans l’autre, la seule au fond qui fût réelle et pratique. La dignité 
impériale (il n’eut pas de peine à le démontrer) ne donnant aucun 
pouvoir effectif, ne pouvait être recherchée pour elle-même. Elle 
accroissait le prestige d’un souverain puissant comme l'archidue 
d'Autriche; elle ne serait qu’un vain ornement sur la tête d’un roi- 
telet moins puissant que plus d’un de ses vassaux. Un empereur, 
sous peine d'être ridicule, devait être souverain pour tout de bon, 
avec des états et une armée proportionnée à son rang. À quoi 
servirait, d’ailleurs, ajouta-t-il, de rester neutre et de regarder 
faire? Vienne et Munich en voudraient également au roi, et ses 
ennemis, voyant qu'il n’est servique par des ministres indignes de 
ses ancêtres, s’éloigneront de lui pour se rapprocher de ses adver- 
saires. Le roi de Prusse, laissé seul, s’accommoderait à nos dépens, 
— Vous dissipez mes scrupules, dit assez plaisamment le cardi- 
nal; mais que faire ? Vous ne me proposez pourtant pas d'envoyer 
tout de suite une armée en Allemagne ? — Je ne vois guère d'autre 
moyen de s'y prendre, reprit Belle-Isle, et si l’on m'en croyait, 
l'augmentation des troupes serait déjà décidée. De l'humeur dont 
je vois qu'est le roi de Prusse, je ne crois pas qu’il se contente de 
promesses qui ne seraient pas accompagnées de moyens d'exécu- 
tion (1). » : 

Le cardinal, qui demandait grâce, mit timidement en avant l'idée 
qu’on pouvait se contenter, au moins en commençant, de donner à 
l'électeur un subside pour mettre ses troupes sur le pied de guerre. 
Mais l’ardent Belle-Isle ne lui laissa pas longtemps cette consola- 


(1) IL faut signaler ici umemouvelle inexactitude des Mémoires. Belle-Isle sappose que 
le roi de Prusse, dès ce moment, demandait pour gage de l'alliance projetée, l'envoi 
de troupes françaises en Allemagne. C'est encore une erreur chronologique, la pre- 
mière proposition transmise par Valori ne contenant aucune demande de ce genre. Au 
contraire, Frédéric y flattait le goût pacifique du cardinal en lui faisant entrevoir l'es- 
pérance de n’intervenir que comme modérateur dans la lutte engagée. Ce ne fut que 
plus tard, et après le premier pas obtenu, que Frédéric, on va le voir, exiges le 
second. 
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tion. « Je ne pus, dit-il, retenir ma vivacité, et ce fut peut-être avec 
imprudence, mais avec la plus grande force, que je lui reprochai de 
ne fairerien qu’à demi. J'ajoutai tout ce dont la matière était sus- 
ceptible et sans aucun ménagement. Peut-être dans ce moment le 
cardinal se repentit-il de m'avoir chargé de la besogne ; cependant 
ilne me montra pas d’aigreur. Il me dit d’aller voir M. Amelot et 

“l était nécessaire que je traitasse avec lui tous les détails qui 
concernaient mon ambassade. » 

Belle-Isle n’avait garde de laïsser refroidir le fer, qu'il ne trouvait 
déjà pas assez chaud. Il passa la nuit à noter sur un agenda tous 
les points nécessaires à un plan de campagne en règle, armemens, 

subsistances, fournitures et équipemens de toute nature. C'était la 
guerre avec SON formidable appareil. Revenu le lendemain chez 
Fleury, il lui donna sans pitié lecture de son élucubration nocturne. 
À chacun des articles de cette écrasante énumération, le pauvre 
ministre, épouvanté, poussait un cri de douleur. Mais, à chacune 
de ces exelamations, Belle-Isle répondait par ce refrain dédaigneux : 
« Aimez-vous mieux ne rien faire? alors, observez la pragmatique 
et congédiez le roi de Prusse, » Et le cardinal baissait la tête avec 
un soupir, d’un air résigné. 

« La quantité de détails, dit Belle-Isle, dans lesquels il voyait 
qu’il fallait entrer, l'étonna, et si j'ai quelque reproche à me faire, 
c’est en voyant alors combien un projet de cette élévation et de 
cette étendue était au-dessus de son génie et de son caractère, de 
m'être chargé de l’exécuter et de ne pas prévoir que ce que j’ob- 
tiendrais pour ainsi dire par force et par ma présence demeurerait 
sans exécution ou ne le serait qu'en partie et toujours faiblement 
et après coup, comme l'expérience me l’a appris. Mais l’objet était 
si essentiel et si pressant, et intéressait si fort la gloire du roi et 
l'intérêt de l’état, que je crus devoir passer par-dessus ces considé- 
rations qui m'étaient personnelles, voyant que de tous les inconvé- 
niens le pire était de ne rien faire. » 

Pressé aussi entre deux impatiences également impérieuses, Fré- 
déric qui attendait une réponse et Belle-Isle qui la dictait, le cardinal 
se laissa faire et l'offre prussienne fut acceptée; mais, comme pour 
marquer la concession qu'on lui arrachait d’un cachet qui lui fût 

propre, il se donna le singulier plaisir de rédiger lui-même une 
note devant servir de thème à la conversation de Valori et où il 
s'amusait à répondre trait pour trait, et presque saillie pour saillie, 
à tout ce que le roi de Prusse lui avait fait dire. C’est une sorte de 
Procès-verbal dressé sur deux colonnes : propos du roi de Prusse 
d'un côté, réponses du cardinal de l’autre. On y voit deux chefs 
d'état, aussi différens de génie qu’inégaux, faire assaut de bel esprit 
et Jouer au plus fin. 
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Ainsi Frédéric avait dit : « M. le cardinal veut-il de moi? Voici le 
temps qu'il faut que je le sache. » Le cardinal répond : « Oui, oui, 
et tout à l’heure. » — « Ma voix à la diète est encore à louer. » 
Réponse : « Le roi la retient et donne pour arrhes l'invitation que Sa 
Majesté fait de procéder à un traité d'alliance. » — « Quand nous 
nous serons chamaillés un peu, l'Autriche et moi, avait encore dit 
Frédéric, M. le cardinal interviendra comme modérateur. N'est-ce 
pas là un personnage de son goût? » Réponse : « M. le cardinal 
convient de son goût pour le personnage que le roi de Prusse lui 
réserve, mais il faut que Sa Majesté convienne de son côté que, 
pour que M. le cardinal puisse remplir ce personnage dignement, 
Son Éminence doit avoir eu à prononcer un jugement qui ne laisse 
ni l'esprit ni le cœur de toute l’Europe et de l'Allemagne envenimés 
contre la France. » 

Le dialogue se termine par cet échange de répliques piquantes. 
Frédéric : « C’est un abus de croire que tout ceci se passera sans 
coup d’épée. » Le cardinal : « Le ministre du roi convient que ce 
serait difficile. » Frédéric : « C’est donc aux jeunes gens à entrer 
les premiers en danse. » Le cardinal : « Cela est vrai; mais comme 
le bal est principalement pour eux, il faut qu'après avoir pris une 
satisfaction convenable, ils ne laissent pas les autres finir la fête et 
exposés aux murmures de ceux qui ont à payer les violons (1). » 

La crainte assez naturelle et, comme on verra, trop bien fondée 
d’être laissé seul dans la danse et d’avoir en définitive à payer les 
violons se fait jour sous une forme plus polie dans la lettre ofli- 
cielle par laquelle le ministre Amelot transmit à Berlin l'adhésion 
au projet d'alliance : « Sa Majesté, disait le ministre, souhaite très 
sincèrement, pour l'intérêt du prince, que son entreprise réussisse 
et, pour sa réputation, qu’il $e hâte de la justifier. Des cours plus 
soupçonneuses que la nôtre hésiteraient à s'expliquer. L'envoi 
d’une personne aussi considérable que le comte de Gotter à Vienne 
semblerait indiquer une double négociation. On dit publiquement 
dans cette cour que ce ministre a offert au grand-duc d'entrer dans 
toutes ses vues sans exception s’il voulait reconnaître le droit du 
roi son maître sur la Silésie. Mais Sa Majesté n’ajoute aucune foi 
à ces bruits : elle a une confiance entière dans le roi de Prusse, et 
elle lui en donne une preuve certaine en lui offrant dès à présent 
de s’allier à lui(2). » 

Suivait un projet d'alliance rédigé en plusieurs articles, par lequel 


(4) Cette pièce se trouve dans la Correspondance officielle de Prusse, sans date, mais 
entre le 15 décembre 1740 et le 1°" janvier suivant. 

(2) Amelot à Valori, 5 janvier 1741. (Correspondance de Prusse, ministère des 
affaires étrangères.) 
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les deux souverains s’engageaient à unir leurs conseils et à agir 
dans l'union la plus intime pour porter au trône impérial le prince 
qui serait le plus propre à maintenir les libertés et prérogatives des 
princes de l'empire. En suite de quoi Sa Majesté Très Chrétienne ne 
s'opposerait pas à ce que le roi de Prusse usât des droits qu'il pou- 
vait avoir sur tout ou partie de la Silésie, mais à condition que, de 
son côté, le roi ne mettrait aucun obstacle à une juste satisfaction 
de la maison de Bavière sur les droits qu’elle pourrait avoir aussi 
sur les états autrichiens. 

D'envoi de troupes et d'intervention armée, il n’était pas encore 
question. Bien que la conséquence fût évidente, et par suite la pro- 
messe implicite, Fleury hésitait à l’articuler. Chaque mot, en vérité, 
semblait lui être arraché de la bouche. C’est ainsi qu'au même 
moment, répondant à l'électeur de Bavière, qui criait misère et 
insistait pour obtenir tout de suite quelques subsides, il ne craignit 
pas d’excuser la parcimonie d’un premier envoi en alléguant que, 
par suite de deux mauvaises récoltes qui avaient exigé des distri- 
butions d'aumônes extraordinaires, le trésor français en était réduit 
auxexpédiens. «C’est une confession que je fais à Votre Altesse Séré- 
nissime, ajoutait-il en le suppliant pour l'honneur du roi de la gar- 
der secrète. Le roi ne saurait lui donner une plus grande marque 
de confiance qu’un tel aveu (1). » 

Si, par ces réserves embarrassées et ces subterfuges sans dignité, 
Fleury espérait encore éviter un engagement définitif et se ménager 
une porte de retraite, il se trompait grandement et n’avait pas com- 
pris à quel génie il avait affaire. Par le seul fait que la politique 
française se laissait entraîner, je ne dis pas à prendre un parti, 
mais seulement à exprimer un vœu dans les affaires d'Allemagne, 
elle assurait à Frédéric un avantage que l'audace calculée du jeune 
ambitieux avait peut-être prévu et dont, en tout cas, il n’était pas 
homme à user à moitié. La veille, il n’était encore qu’un aventurier 
au ban de toute la société diplomatique. La seule apparition de la 
France sur le territoire germanique lui offrait un rôle important, 
peut-être décisif, à jouer dans un grand conflit européen. 

Il fallait bien s'attendre, en effet, que la prétention de la France à 
disposer de la couronne impériale pour un de ses cliens ne laisse— 
rait personne indifférent en Europe. Cette tentative, qui n'allait à 
rien moins qu'à modifier à son profit toutes les conditions d’équi- 
libre reconnues par le traité de Westphalie et rétablies par le traité 
d'Utrecht, devait réveiller partout contre elle les rivalités que la 
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( 1) Fleury à l'électeur de Bavière, 17 décembre 1741. (Correspondance de Bavière, 
Ministère des affaires étrangères.) 
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politique jusque-là caressante et timorée de Flénrÿ n'avait que 
momentanément endormies. L’Angleterre, en particulier, ne pou: 
vait laisser de sang-froid découromner cette maïson d'Autriche, sai 
plüs fidèle alliée dans des luttes encore récentes. Les compatriotes dé 
Marlborough ne pouvaient rester insensibles au sort des héritiersdu 
prince Eugène, et l'intervention britannique était d'autant plus aisée à 
prévoir qu'au même moment, comme je l'ai dit, les relations; sinon 
des dèux cabinets, au moins des deux peuples anglais et franeais; et 
surtout des deux marines, s’aigrissaient d'heure en heure. La guerre, 
déclarée avec l'Espagne, menaçait' à tout instant’ dé's’étèndre à'la 
France, et déjà, dans les parages lointains dé l'Océan, des croisières 
échangeaient par mégarde ou'par anticipation dès coups de canon. 
Pour soutenir cette lutte ou pour la prévenir, l'intérêt évidènt: de 
l'Angleterre lüi commandait de saisir l’occasion qui lui était impru- 
demment offerte et d’ameuter contre l'ambition française toutes les 
puissances militaires et morales de l'Allemagne. C'était le cas de 
réformer cette coalition de forces et de haines sous laquelle avait 
fléchi un instant l’orgueil de Louis XIV: et puisque le petit-fils pré- 
tendäit, lui aussi, à la prépondérance, l'heure allait venir d'organiser 
contre lui la même résistance que contre son'aïeul! 

Mais pour réaliser un tel dessein, un préliminaire était indispen- 
sable; c'était de réconcilier la Prusse et l'Autriche, afin de les-unir 
dans l'effort commun. La paix à rétablir entre’ Frédéric et Marie- 
Thérèse devenait par là, du fait même de la France, un intérêt bri- 
tannique de premier ordre et presque une aflaire de salut euro- 
péen. Frédéric pouvait désormais compter’ qu’il aurait à Vienne, 
datis l'ambassadeur d'Angleterre, un agent presque aussi ardent que 
le sien propre pour lui faire obtenir les concessions qu'il demandait 
et pour faire cesser à tout prix le trouble intérieur du corps germa- 
nique. Ainsi sa politique à double ‘ace recevait le prix, non de sa 
loyauté assurément, mais de sa perfide adresse. Et c'était précisé- 
ment l'acte d'agression dont toute l'Europe s'était indignée qui allait 
le faire courtiser à l’envi par ceux-lämêmes qui'au premier moment 
avaient crié le plus haut au scandale : car ses soixante mille hommes 
campés au cœur de la Silésie devenaient la carte maîtresse que 
chacun voudrait mettre dans son jeu ou retirer de celui de son 
adversaire. De Versailles, on lui laissait espérer un concours mili- 
taire pour achever sa conquête; de Londres, on allait mettre une 
médiation à son service pour lui en assurer la confirmation gracieuse. 
Tenir l'oreille ouverte aux deux négociations, aussi bien la belli- 
queuse que la pacifique, les laisser courir en enchérissant l'une sur 
l’autre, puis se décider le plus tard possible pour celle qui offrirait 
le plus grand avantage au meilleur marché : ce fut la résolution qu’il 
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prit à l'instant, que les contemporains soupçonnèrent, mais que les 
correspondances nouvelles nous révèlent avec une.naïveté dont il 
faut vraiment leur savoir gré. 

fout le plan, en eflet, est déroulé sans détour dans les lettres 
écrites par Frédéric lui-même pendant les premiers mois de 1741, 
Ces lettres sant datées des divers points de la Silésie, où il trans- 
portait d'un jour à l’autre son quartier-général : car la soumission 
de la province s'opérait  pidement, les forces autrichiennes sur- 
prises en nombre trop faib.: pour essayer la résistance s’étant reti- 
rées dans quelques places fortes, et la capitale, Breslau, ayant capi- 
tulé sans combat sous la seule condition que l'armée prussienne n'y 
entrerait pas et qu'elle resterait administrée par ses magistrats muni- 
cipaux. La lutte décisive était aiosi ajournée jusqu’à ce que la sai- 
son permit aux troupes impériales, grossies par des renforts et 
remises en état, de tenter un retour offensif. Frédéric avait donc 
quelques semaines devant lui pour faire jouer tous les ressorts de 
sa diplomatie ; 1l n'en laissa pas perdre une minute. 

Averti des dispositions qui régnaient à Versailles, il écrivit lui- 
même à Fleury : « Mon cher cardinal, je suis pénétré de toutes les 
assurances d'amitié que vous me faites et j'y répondrai toujours 
avec la même sincérité. Il ne dépend que de vous de rendre éter- 
nels les liens qui nous uniront en favorisant la justice de nes pré- 
tentions sur la Silésie. Si je ne vous ai pas fait d'abord part de mes 
desseins, c'était par oubli plus que par toute autre raison : tout le 
monde n’a pas l'esprit aussi libre dans le travail que vous l'avez, et 
iln'est guère permis qu’au cardinal Fleury de penser et de pour- 
voir à tout. » Et chargeant lui-même Valori d’expédier sa lettre, il 
ajoutait : « Je ne demande pas mieux que de m'unir étroitement à 
Sa Majesté Très Chrétienne. dont les intérêts me seront toujours 
chers, et je me flatte qu’elle n'aura pas moins d'égards pour les 
miens (1). » 

Mais, de la même main et sans doute de la même plume, il n’était 
pas plus embarrassé pour écrire au 1o0i d'Angleterre : « Monsieur 
mon frère, je suis charmé de voir que je ne me suis pas trompé 
dansla confiance que j'ai mise dans Votre Majesté... N'ayant eu 
alliance avec personne, je n'ai pu m’ouvrir avec personne ; mais 
Voyant les bonnes intentions de Votre Majesté, je la regarde comme 
étant déjà mon alliée et comme ne devant à l'avenir avoir rien de 
‘caché ni de secret pour Elle. Bien loin de vouloir troubler l'Eu- 
rope, je ne prétends rien, sinon qu’on ait égard à la justice de mes 


(1) Pol. Corr,, t. 1, p. 110-171. Frédéric au cardina  leury et à Valori,. 5 janvier 
1741. 
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droits incontestables… Je fais un fond infini sur l'amitié de Votre 
Majesté et sur les intérêts communs des princes protestans qui 
demandent qu’on soutienne ceux qui sont opprimés pour la religion. 
Le gouvernement tyrannique sous lequel les Silésiens ont gémi est 
affreux, et la barbarie des catholiques envers eux est inexprimable, 
Si ces protestans me perdent, il n’y a plus de ressource pour eux... 
Si Votre Majesté veut s'attacher un allié fidèle et d’une fermeté 
inviolable, c’est le moment : nos intérêts, notre religion, notre sang 
est le même, et il serait triste de nous voir agir d’une façon con- 
traire les uns aux autres; il serait encore plus fâcheux de m'obliger 
à concourir aux grands desseins de la France, ce que je n'ai cepen- 
dant l'intention de faire que si l'on m'y force (1). » 

Puis enfin, parlant à cœur ouvert à son ministre Podewils, il lui 
explique sans le moindre embarras la double alternative qu'il tient 
à se ménager. « J'ai toujours regardé, dit-il le 14 janvier (cinq 
jours après la lettre à Fleury), la liaison avec la France comme un 
pis-aller. Aussi il faut tout mettre en œuvre pour nous procurer 
par la médiation de la Russie et de l'Angleterre la possession d’une 
bonne partie de la Silésie.. Mais au cas que ces deux cours, au 
lieu de s'y prêter, voulussent s’aviser de prendre hautement le parti 
de Vienne, il n’y aura pas d'autre ressource que de se jeter dans 
les bras de la France et de forcer pour ainsi dire le destin. » Et, 
suivant que le jour s’éclaircit ou s’assombrit sur un point ou sur 
l'autre de l’horizon diplomatique, le ministre reçoit tour à tour deux 
instructions contradictoires qu'il fera accorder comme il pourra : 
«Le parti qu’il faudra prendre sera de nous accommoder avec la 
France et d'ajuster nos flûtes avec les siennes, car l'Angleterre ne 
voudra jamais nous aider. » Ou bien : « Amusez la France autant 
qu'il sera possible, jusqu’à ce que nous voyions un peu clair s'il ÿ 
aura moyen de venir à notre but par l'assistance d’une média- 
tion (2). » 

Pressé de la sorte à intervenir, le gouvernement anglais se décida 
à se mettre en avant, non pas encore tout à fait en offrant sa média- 
tion, mais en suggérant par l'intermédiaire de son ministre à Vienne, 
M. Robinson, un accommodement qui paraissait de nature à satis- 
faire les convoitises d’une partie en ménageant les susceptibilité de 
l’autre. L’arrangement eût consisté à faire offrir par Frédéric à 
Marie-Thérèse un prêt de deux millions d’écus destinés à subvenir 
aux premières nécessités de l'empire, et dont la remise d'une partie 
de la Silésie entre les mains de la Prusse eût été le gage hypothé- 


(1) Pol. Corr., t. 1, p. 185-186. Frédéric au roi d'Angleterre, 30 janvier 1741. 
(2) Pol. Corr., t. 1, p. 172, 179, 181. Frédéric à Podewils, 5, 11 et 20 janvier 1741. 
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caire. Bien entendu, d’ailleurs, que l’hypothèque ne serait jamais 
levée, le remboursement du prêt ne devant jamais être ni effectué 
ni demandé. De la sorte, l'indivisibilité du patrimoine autrichien 
était maintenue en principe, la pragmatique respectée, au moins en 
apparence, et on ne créait pas un précédent fâcheux dont pussent 
se prévaloir d’autres prétendans à l'héritage. 

Pendant que cette proposition était mise en délibération à Vienne, 
Frédéric, ayant établi ses troupes dans leurs quartiers d'hiver, dut 
pourtant retourner, dans les preniiers jours de février, passer quel- 
ques instans à Berlin. Valori l’y attendait, son projet d'alliance en 
poche, très impatienté de tout retard. On avait même eu grand’— 
peine à l'empêcher d’aller de sa personne relancer le roi dans son 
camp. Frédéric, qui eût peut-être préféré éviter l'entretien quel- 
ques jours de plus, ne manqua pourtant pas d'en profiter pour faire 
faire un pas en avant à la France, ce qui, avec le délai nécessaire 
pour recevoir de nouvelles instructions, était encore une manière 
de gagner du temps. 

Aussi, dès que Valori fut admis en sa présence, la surprise de 
l'envoyé fut-elle grande de ne plus entendre parler de ce rôle de 
modérateur pacifique qui devait si bien convenir au caractère ecclé- 
siastique du cardinal et de voir traiter, au contraire , le projet 
défensif qu'il apportait comme un papier sans valeur, plus compro- 
mettant qu'utile pour les intérêts prussiens. — « Mais, monsieur, 
dit Frédéric, après avoir jeté les yeux sur le document, quel avan- 
tage tirerai-ie de cela? Je ne vois pas le secours que le roi votre 
maître me donnera au cas que je sois attaqué par les puissances 
qui m'environnent et qui, au seul nom de la France, sont prêtes, 
non-seulement contre elle, mais contre ses alliés, Car, ne vous y 
trompez pas, la seule chose que l'électeur de Bavière a contre lui 
dans l'esprit de tous les princes d'Allemagne, ce sont ses liaisons 
avec la France. Je ne demande pas mieux que de me lier avec le 
roi votre maître, mais il faut qu'il soit écrit quelle espèce de secours 
il me donnera. Le roi mettra-t-il l'électeur de Bavière en état de 
soutenir ses prétentions autrement que par des écritures? Si les 
électeurs de Cologne et palatin sont attaqués par le Hanovre, leur 
donnera-t-on un corps de trente mille hommes pour y résister ? Et 
quelle diversion le roi veut-il faire? Favorisera-t-il par ses troupes 
les desseins de l'Espagne (en Italie)? Sans toutes ces mesures, bien 
prises et bien calculées, ne dois-je pas chercher à me tourner d’un 
autre côté et tâcher de trouver mes avantages? Le roi veut-il me 
garantir la possession de la Basse-Silésie, Breslau compris? » 

Et comme Valori, trouvant à peine un moment pour placer un 
mot au milieu de cette série d’interrogations, faisait pourtant remar- 
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quer qe ces paroles étaient sur un air bien différent de celles 
qu'il ‘avait entendues la première fois : « Oh! monsieur, reprit le 
prince, tout est bien changé ; le Danemarck nous manque, de parti 
anglais prévaut actuellement dans cette cour. En un mot, si, comme 
je le crois, l'intérêt de la France est d’abaisser la maison d'Autriche, 
elle n’a qu'un parti à prendre, c’est celui que je viens d'indiquer. » 
Et, en parlant, il laissait le projet sur là table, comme s’il ne se 
souciait pas de le garder. Valori, piqué, fit le geste de le remettre 
dans sa poche. « Laissez-le-moi, reprit le roi, c'est un papier de 
conséquence ; il faut l'examiner (1). » 

Les entretiens des jours suivans furent à peu près sur le mème 
ton, bien qu'entremélés à certains momens d'effusions de coufiance 
dont la bonhomie apparente ne dissimulait pas suffisamment le cal- 
cul. Aussi, comme ‘Valori, qui se défendait de son mieux, lui faisait 
observer avec quelque insistance que, pour demander un appui 
ostensible en Silésie, il fallait cependant qu'il commencât par 
appuyer lui-même ses prétentions de quelques titres que le roi 
d’ailleurs serait prêt à examiner : « Mais, monsieur, reprit Frédéric, 
mes titres sont bons et très bons, et si je n’ai pas tout dit, c'est 
que, m'attendant à une réplique de Vienne, j'ai réservé les meilleurs 
argumens pour les derniers. » — « Je lui demandai, écrit Valori, si 
ses argumens n'étaient pas trente pièces de vingt-quatre et quinze 
mortiers qui étaient en dehors de son arsenal et tout prêts à partir. 
IL <e mit à rire et me dit : « En effet que ceux-là devaient persuader 
au-delà des autres.» Une autre fois : « Voyons, monsieur, s’écrie-t-il, 
comme si un trait de lumière le traversait, convenons d'un traité : 
donnons la Bohème à l'électeur de Bavière, c’est un si brave prince 
et Si attaché à la maison de France!.. Et puis, dites-moi vous-même 
en honnête honmme ce que vous augurez des intentions de votre 
gouvernement. Ne sait-il pas que je suis son allié naturel «en Alle- 
magne (2)? » Enfin, Valori lui ayant exprimé de la part de Belle-Isle 
le désir de s'entendre avec lui avant de se rendre à la diète : « Mais 
qu’il vienne ; outre le plaisir que j'aurai de le connaître, il y aura 
quelque chose de piquant à voir un général français dans une armee 
de Prussiens au milieu de la Silésie (3). » 

On conçoit sans peine qu’en transmettant à Belle-Isle lui-même 
cette invitation goguenarde, le diplomate, tout étourdi-et ne sachant 
que ‘croire d'une pensée fuyante qui semblait ainsi tour à tour et se 


(4) Valori à Amelot (Correspondance de Prusse, ministère des ‘affaires étrangères), 
31 janvier, 4 février 1741. 

(2) Valori à Amelot, 4, 11, 18 février 174. (Correspondance de Prusse, ministère 
des affaires étrangères.) 

(3) Ibid., 11 février 1741. 
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cacher et se trahir, ajoutât ces tristes réflexions : « Le roi de Prusse 
ne répond pas comme il faut : son sentiment est de se retourner 
d'un autre côté, de manière à n’être pas la dupe d’un prince qui 
entame des négociations partout et croit opérer des merveilles en 
ne concluant nulle part... Comme je parle tout haut avec vous, 
monsieur, je ne craindrai pas de vous dire que légèreté, présomp- 
tion, orgueil, sont la base de ce caractère, et vous me plaindrez un 
peu d'avoir à me gouverner au travers de tout cela (1). » 

Mais il était trop tard, et Belle-Isle, aussi bien que Fleury, engagés 
l’un et l’autre dans l'engrenage, n'avaient plus liberté d’en sortir. 
Par retour de courrier, Valori reçut l’ordre d'en passer par tout ce 
que voulait Frédéric : promesse de soutenir l'électeur de Bavière 
autrement que par des écritures, garantie de la Basse-Silésie, tout 
fut accordé sans difliculté. — « Quand le roi, disait la dépèche 
ministérielle non sans quelque mélancolie, a proposé un traité d’al- 
liance, il en a compris la conséquence. » — La seule condition 
demandée et d'ailleurs déjà offerte et acceptée d'avance était la 
renonciation aux droits de la Prusse sur les duchés de Juliers et de 
Berg, stipulation absolument nécessaire pour obtenir à la diète la 
voix de l'électeur palatin. Eufin ces concessions, déjà si compromet- 
tantes, étaient faites avec si peu de confiance et d’entrain Ge Valori 
recevait l'ordre de n’en pas laisser la trace écrite entre les mains 
d’un prince qui pourrait avec fondement être soupçonné d'en faire 
mauvais usage (2). 

Rien n'était plus propre à faire sentir à Frédéric toute sa force 
et le besoin qu'on avait de lui, et il était douteux mêine que tant 
de faiblesse atteignit son but. Je ne sais, en eflet, ce qui serait 
advenu si, au même moment, l'envoyé anglais eùt pu annoncer, de 
son côté, que la proposition médiatrice était acceptée par lAu- 
triche. Le joueur le plus déterminé hésite à doubler sa mise quand on 
lui offre de mettre en poche, sans nouveau risque, le montant doulé 
de son premier enjeu. Mais, — faut-il dire par bonheur ou par m:l- 
heur?— rien de pareil n'eut lieu. Car, tandis que Versailles se montrait 
Si complaisant, Vienne fut inflexible. Pas plus sous forme détourné > 
qu'à ciel ouvert, ni par voie d'emprunt plus que de vente, l'idée 
d'aliéner un pouce du territoire autrichien ne fut admise seule- 
ment à l'honneur d’une discussion. « On n’avait jamais oflert, fut-il 
dédaigneusement répondu, de Fargent à ceux qui n’en demandent 
Pas. » Le ministre anglais qui, sans s'être mis directement en 


(1) Valori à Amelot (Correspondance de Prusse, ministère des affaires étrangères), 
T février 1741. 
(2) Amelot à Valori, ibid., 21 22 février 1741. 
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avant, se tenait dans la coulisse et à la porte de toutes les confé- 
rences, en faisant connaître, non sans un peu d'impatience, cette 
résolution inébranlable, ajoutait qu’on aurait pu espérer mieux, 
parce que des traces d’ébranlement étaient visibles et chez le chan- 
celier Zinzendorf et même chez le grand-duc, à qui souriait assez 
l’idée d’une coalition contre la France. Mais il n'ignorait pas d'où 
partait la résistance et que tout échouait encore devant la fermeté 
d'un grand cœur : c'était la reine qui arrêtait sur toutes les lèvres 
l’aveu de faiblesse prêt à s'échapper. 

Il'yavait même dans la forme du refus quelque chose d'ironique, 
d'impolitiquement blessant, parfois de ces traits acérés et plus 
perçans que forts, comme ceux qui partent de la main d'une 
femme offensée. Ainsi le même Robinson raconte que, pendant 
qu'on négociait à Vienne, la reine de Hongrie faisait dire à Berlin, 
par l'intermédiaire de l'archevêque de Mayence, qu'elle était prête 
à tout oublier, pourvu qu’on lui demandât pardon, et Bartenstein, 
celui des conseillers qui avait ouvertement sa confidence, allait répé- 
tant que vouloir remettre le roi de Prusse dans la bonne voie sans 
commencer par le châtier, c'était vouloir blanchir un Maure (1). 

Pendant quelque temps, on put croire que cette fermeté venait 
d'illusion encore plus que de courage et tenait à une confiance 
aveugle et un peu puérile dans le secours de la France, et, en 
effet, le vieux Bartenstein, auteur du traité de 1735 et négociateur 
de toutes les garanties de la pragmatique, avait de la peine à croire 
à la destruction de son œuvre. « Il est Français jusqu’à la folie, » 
écrivait Robinson impatienté. Peu à peu cependant, le bruit de la 
nomination de Belle-Isle et de l'entrainement de l'opinion courante 
à Versailles arrivant par tous les échos, il fallut se rendre à l'évi- 
dence. Dès le 10 janvier, le chargé d’affaires d'Autriche à Paris, 
Wasner. écrivait que, pressant Fleury de faire enfin adresser par 
Louis XV à la reine la réponse qu’une difficulté d’étiquette retardait 
encore, il n'avait obtenu de lui que des détours évasifs, entrecoupés 
de soupirs : « Si vous saviez, monsieur, combien je suis accablé, 
avait dit le cardinal, et quelle est ma situation, vous me plaindriez. 
Je suis, comme dit l’Écriture, in medio pravæ et perversæ nations. » 
La réponse arriva pourtant,et même avec le titre royal en suscrip- 
tion, ce qui causa au premier moment beaucoup de joie. Mais on 
ne tarda pas à s’apercevoir que cette politesse ne signifiait absolu- 
ment rien, puisque la politique de Fleury consistait précisément à 
ne pas se mêler, en apparence, du litige élevé sur la succession 
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(1) Raumer, Beiträge zur neuen Geschichte, t. 1, p. 105 et suiv. — D'Arneth, t. 1, 
p. 128 et 131. 
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autrichienne, en réservant toute l'intervention et toute l’hostilité de 
la France pour l’action à exercer dans la diète électorale. 

Justement inquiète, la princesse se décida à mettre elle-même le 
cardinal en demeure de s'expliquer, tout en le prenant par son 
faible, c’est-à-dire en lui adressant des lettres pleines d’effusion et 
presque de tendresse, comme une fille pouvait en écrire à son père 
ou une âme fidèle à son directeur spirituel, et dont quelques lignes 
étaient toujours tracées de sa propre main. On voit alors s'engager 
entre le vieux prêtre et la jeune femme un dialogue courtois, 
presque doucereux, l’une mettant en œuvre, pour arracher une 
parole qui pût relever ses espérances ou finir ses incertitudes, toutes 
les caresses de l’art féminin, et l’autre, pour éviter de se découvrir 
ou de s'engager, se retranchant derrière toutes les finesses du lan- 
gage sacerdotal et diplomatique. La reine fait vibrer toutes les 
cordes, elle parle tour à tour de l'horreur inspirée par la perfidie de 
Frédéric, de l'honneur du roi engagé par la garantie de la pragma- 
tique et la cession de la Lorraine. Eïle supplie au nom de l’amour 
conjugal et du bien de l’église, intéressée à l'union des deux grandes 
puissances catholiques et au maintien de la couronne impériale dans 
la famille apostolique par excellence. Le cardinal tient prête à tout 
une réponse qui ne dit rien : « Les projets du roi de Prusse, dit-il, 
sans doute répréhensibles, étaient pourtant connus avant d’être 
exécutés, et comme la reine n'avait pris aucune précaution pour 
s'y opposer, on avait dû supposer qu’elle les voyait sans inquiétude, 
Depuis lors, des puissances amies offrent leur médiation, et il faut 
en attendre l'effet. » 

« Je sens, ajoute-t-il, dans toute leur étendue, le prix des bontés 
de Votre Majesté... Je lui souhaites toutes les prospérités qu’elle 
mérite par les grandes et aimables qualités que tous ceux qui ont le 
bonheur de l’approcher reconnaissent et admirent le plus dans sa 
royale personne. Je comprends les raisons essentielles qui font dési- 
rer à Votre Majesté la couronne impériale pour le sérénissime grand- 
duc son cher époux. Mais, outre que le roi n’a aucun droit de suf- 
frage pour concourir à l'élection qui doit se faire d’un empereur, 
Votre Majesté me permettra de lui représenter que les affaires de 
l'Allemagne sont si embrouillées qu'il paraît bien difficile, pour ne 
pas dire impossible, de prévoir avec quelque certitude l'intérêt que 
chaque puissance devra y prendre. Votre Majesté a de puissans amis 
à la diète, mais ils ne sont pas également des nôtres et ne nous 
veulent pas beaucoup de bien. Nous avons plus à nous garantir du 
mal qu’à chercher ce qui nous conviendrait le mieux, et Votre 
Majesté est tiop équitable pour trouver mauvais que nous travai- 
lions à nous garantir! » 

Mêmes équivoques par rapport à la pragmatique. Le roi est 
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fidèle à sès promesses, mais comment auraïtil pu sacrifier le droit 
d'autrui? Quant à l'échange de la Lorraine contre ka Toscane, il 
s’est traité directement entre le grand-duc et l’empereur défunt : « Il 
est aisé de penser, dit enfin galamment le cardinal, que le prince 
votre cher époux a eu beaucoup de peine à céder le patrimoine de 
ses pères. Mais, quoi qu'il en soit, il en est bien récompensé par 
le bonheur de posséder Votre Majesté (1). » 

À moins ‘d'être sourd, il fallait comprendre. Aussi, sans cesser de 
solliciter l'évlaircissement de réponses dont l'ambiguïté seule était 
significative, la reine au même moment se mettait en devoir.de sou- 
lever partout en Burope l’indignation contre son perfide adversaire, 
Elle ‘adressait lettres sur lettres, protestations sur protestations à 
toutes les cours garantes' de la pragmatique, à tous les représen- 
tans des printes allemands siégeant à la diète de Ratisbonne, à tous 
les présidens des cercles militaires ou judiciaires de l'empire. Bien 
qu’écrites dans'les formes ‘ordinaires de la chancellerie aulique, ces 
pièces sont presque toutes marquées d’un caractère original; un 
souflle généreux'y circule et en brise pur intervalle (si on peut ainsi 
parler) le moule :pédantesque. On sent que la princesse y a mis la 
main elle-même, ‘et la langue latine (qu’elle parlait, 'on le sait, fami- 
lièrement) ne gêne pas la vive expressiondeses sentimens personnels. 
— « C'estsous'le manteau, dit-elle, des assurances les plus ami- 
cales qu'ont'été cathées les «demandes les plus hostiles. Le passé 
p’avait rien ‘vu, l'avenir ne verra rien de pareil. Un envoyé autri- 
chién était encore à Berlin, quand, à la faveur même de cette appa- 
rence pacifique, le roi de Prusse a envahi un sol étranger et trou- 
blé le répos ‘d’une province ‘amie. On peut juger par là quel sort 
menace'tous les princes si une telle conduite n’est pas châtiée par 
leur effort commun. Il ne s’agit donc pas de l'Autriche seule, il s'a- 
git de tout l’empire,'de toute l'Europe. C’est l'affaire de ‘tous les 
princes chrétiens de ne pas laisser briser impunément les liens les 
‘plus sacrés de la société humaine. Tous doivent s'unir avec la reine 
et lui fournir les moyens d’éloigner d’eux un tel danger. Quant à 
elle, elle opposera sans crainte à l’ennémi commun toutes les forces 
que Dieu lui a confiées, et de ce service rendu au:bien général, elle 
ne demandefa d'autre récompense que la ‘réparation du: dommage 
que ses étäts'ont souffert et ce qui sera nécessaire; pour les garantir 
dans l'avenir contre de pareilles att-intes (2). » 

Ces démarches énergiques et partout répétées, où tant de courage 


(1) D’Arneth, t.1, p. 389, Marie-Thérèse à Fleury. — Fleury à Marie-Thérèse, 
26 février, 26 mars, 10 avril 1741. (Correspondante de Vienñe, ministère des affaires 
étrangères). 

‘(2) D'Artieth,:t!11, p..103:154. 
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s'opposait à tant d’injustice, ne laissaient pas la conscience publique 
s'endormir. Au contraire, il semble que le moment où la politique 
des cabinets hésitait ou fléchissait fût celui où l'opinion populaire, 
dont les mouvemens étaient beaucoup plus lents et l'intelligence 
beaucoup moins rapide que de nos jours et qui s'était laissé tromper 
d’abord par les manèges équivoques de Frédéric, commença à com- 

rendre et à s'émouvoir. À Londres, à La Haye, partout où on jouis- 
sait de la liberté de parler et d'écrire, des pamphlets passionnés 
circulaient à la défense de l'innocence persécutée et de la liberté 
de l'Europe compromise. Les mèmes sentimens se faisaient jour à 
la tribune anglaise, où le ministre Walpole, dont le crédit était en 
déclin, était vivement pressé par l'opposition parlementaire d'offrir 
à Marie-Thérèse un secours plus eflicace que celui de ses bons 
offices. En Silésie, les populations rurales, qui portaient à la maison 
d'Autriche un dévoüment héréditaire, remises de leur premier éton- 
nement, souffrant d’ailleurs des maux inséparables d’une invasion, 
se remuaient dans l'ombre et s’organisaient en bandes armées, 
inquiétant les derrières de l'armée prussienne. Dans les diètes 
tumultueuses de Pologne, la noblesse catholique s’indignait tout 
haut de voir à ses portes une province fidèle tomber entre les 
mains d’un prince protestant, et on pouvait prévoir qu’une forte 
pression allait s'exercer sur le faible Auguste IIE, poussant ainsi à 
la fois Dresde et Varsovie à une levée de boucliers en faveur de 
l'Autriche. Le danger devint tout à fait sérieax lorsque dans les der- 
niers jours de février une révolution de palais, dont la suite expli- 
quera suflisamment la nature et la portée, menaça de faire préva- 
loir les mêmes influences à Saint-Pétersbourg. Frédéric put craindre 
alors de se voir pris à revers et enveloppé par une coalition enne- 
mie avant d’avoir eu le temps de mener à fin aucune des deux 
alliances dont il avait artificieusement retardé la conclusion et 
marchandé le concours : « La boîte de Pandore est ouverte, s’écriait 
le pauvre Podewils avec désespoir ; tous les maux en sortent à la 
fois. » 

Sans se faire illusion sur la gravité du péril, Frédéric n'eut garde 
Pourtant de laisser paraître un instant d’alariwe. Faisant au contraire 
tête à l'orage, il ne négligea rien pour séduire de nouveau l'opinion 
qui s’éclairait. 11 revint précipitamment à l’armée, entra de sa per- 
sonne à Breslau, y tint des audiences solennelles, écoutant les 
plaintes des habitans et y répondant par des complimens, donnant 
des fêtes où étaient invitées les dames de la bourgeoisie sans dis- 
tnction de culte, absolument comme eût pu faire un souverain 
légitime dans sa capitale. Il fit venir de Berlin, pour prendre part à 
ces cérémonies, ses familiers les moius militaires, les savans, les 
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lettrés de son intimité, comme son bibliothécaire Jordan et le 
mathématicien Maupertuis; il les plaisantait même sans pitié sur 
l'inquiétude que leur causait le bruit des armes, inaccoutumé pour 
leurs oreilles. Des correspondances très bien organisées informaient 
aussitôt l’Europe, et surtout Paris, qu’un accueil enthousiaste lui 
était fait partout. Voltaire (qui recevait de première main tous les 
détails) ne manquait pas de les répandre en les habillant à sa façon 
de ce tour de piquante et agréable poésie qui se gravait dans toutes 
les mémoires. — « Dites-nous, demandait-il au chambellan Kayser- 
ling, dans une lettre en vers qui n’était pas assurément à l'adresse 
d’un seul lecteur, 


Aimable adjudant d’un grand roi, 
Et du Dieu de la poésie, 

Sur mon héros instruisez-moi. 
Que fait-il dans la Silésie ? 

I] fait tout : il se fait aimer. 
Sitôt que Frédéric parut 

Dans la Silésie étonnée, 

Vers lui, tout un peuple accourut 
En bénissant sa destinée. 

Il prit les filles par la main, 

Il caressa le citadin, 

Il flatta la sottise altière 

De celui qui, dans sa chaumière, 
Se dit issu de Witikind. 

Aux huguenots il fit accroire 
Qu'il était bon luthérien. 

Au papiste, à l’ignatien, 

Il dit qu’un jour il pourrait bien 
Lui faire en secret quelque bien, 
Et croire même au purgatoire. 

Il dit, et chaque citoyen 

A sa santé s’en alla boire. 

Ils criaient tous à haute voix : 

« Vivons et buvons sous ses lois (1). » 


Et comme cette idylle courait chance d’être démentie par certains 
incidens meurtriers dont étaient chaque jour victimes les partis prus- 
siens qui s’aventuraient isolément à travers les montagnes, et dans 
lesquels Frédéric lui-même faillit plusieurs fois se trouver pris, il 
fut entendu que les paysans qu’on trouvait armés pour la défense 
dn sol national étaient des espions et des spadassins soudoyés par 
l'Autriche. Frédéric prétendit même sérieusement qu’un d'entre 


(1) Correspondance de Voltaire. — Voltaire à Frédéric, 28 janvier 1741. 
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eux, arrêté etinterr gé, avouait avoir prêté serment de l’assassiner 
entre les mains du  and-duc en personne et en présence du conseil 
aulique. Personne ‘ajouta la moindre foi à cette ridicule calomnie, 
mais le prétexte fut suffisant pour exercer une terreur salutaire en 
châtiant du dernier supplice tous ceux qui tenteraient même l'ombre 
d’une résistance. Enfin pour montrer qu'il ne craignait personne, 
il fit arrêter dans son palais et retenir en prison l'archevêque de 
Breslau, le cardinal Zinzendorf, frère du ministre principal de Marie. 
Thérèse, qu'il accusait d’être resté en intelligence avec ses anciens 
maîtres (1). 

Il parlait pourtant de ces attaques avec moins de dédain dans ses 
lettres confidentielles. Celle-ci, écrite à cette date même à Podewils, 
respire une exaltation que le sentiment seul d’un danger pressant 
pouvait faire naître, « Cara anima mia, non disperar.… Nainquons 
ces difficultés et nous triompherons. Il n’y a point de lauriers pour 
les paresseux, la gloire les donne aux plus laborieux et aux plus 
intrépides. Par parenthèse, j'ai échappé deux fois aux desseins des 
hussards d'Autriche. Si malheur n''arrivait d'être pris vif, je vous 
ordonne absolument, et vous m'en répondrez sur votre tête, qu’en 
mon absence vous ne respecterez point mes ordres, que vous ser- 
virez de conseil à mon frère et que l’état ne fera aucune action 
indigee pour ma liberté. Au contraire, en ce cas, je veux et j'or- 
donne qu’on agisse plus vivement que jamais. Je ne suis roi que 
lorsque je suis libre. Si l’on me tue, je veux qu'on brûle mon corps 
à la romaine et que l’on m'enterre de même dans une urne à Rheins- 
berg. Knobelsdorf doit en ce cas me faire un monument comme 
celui d'Horace à Tusculum (2). » 

À ces précautions héroïques en était jointe une autre moins 
sinistre, destinée à pourvoir à une éventualité moins funeste. Le 
ministre de France recevait l'avis qu'il était autorisé à venir au 
camp informer le roi des dernières intentions de sa cour. Décidé- 
ment, il fallait choisir, et le moment de recourir au pis-aller parais- 
sait venu (3). 

Valori ne se le fit pas répéter deux fois, et, arrivé tout courant au 
quartier-général de Schweinitz, il y trouva pour le coup toutes les 
portes ouvertes. Il n’eut pas plus tôt expliqué les offres nouvelles 
qu'il était autorisé à faire, que Frédéric, le laissant à peine achever, 
se jeta ou peu sen faut dans ses bras : « Mais avec quelle bonne 
grâce, s'écria-t-il, le roi se prête à me faire plaisir ! Il peut compter 


(1) Droysen, t. 1, p. 216-247. — D'’Arneth, t. 1, p. 155, 384, 385. 
(2) Pol. Cor, t. 1, p. 202, 203. Frédéric à Podewils, 4 et 5 mars 174. 
(3) 1bid., p. 203. Frédéric à Valori, 411 mars 1741. 














526 REVUE: DES: DEUX: MONDES: 


qu’il aura en moiunallié reconnaissant. Les Anglais-ont.eu desalliés, 
mais c’est toujours avec leur éternel refrain sur l'ambition de la 
France et son envie de dominer l'Europe, et qui, je vous prie, le 
veut plus qu'eux, et avec plus de hauteur? Au moins peut-on 
dire que, si c’est le dessein de la France, elle s'y achemine avec 
des façons qui ne sont pas rebutantes. » Puis, passant tout de suite 
au plan d'exécution : « Du moment, dit-il, que je sais les intentions 
du roi en faveur de l'électeur de Bavière, il n'y a qu'à prendre une 
carie et à tracer avec un crayon ce qui doit lui convenir, et je réponds 
quasi sur ma tête qu'il l'aura. » Mais, tout en se montrant: disposé 
à aller vite en besogne, il n’en insistait pas moins sur la néces- 
sité de garder quelque temps encore l'alliance secrète pour se donner 
le temps de faire ses préparatifs. Valori entra dans sa pensée, qui 
pouvait aussi convenir aux allures méticuleuses du cardinal et offrit 
(c'est son expression), de jouer la comédie et de quitter le camp 
avec l'air renfrogné d’un homme mécontent qui n’a rien pu obtenir 
de ce qu'il venait chercher. « Ah! faites cela, s’écria avec trans- 
port Frédéric, et tàchez que cela revienne à Brackel (le ministre de 
Russie). » 

Puis, pour mieux cacher le jeu, il garda Valori à diner, et pen- 
dant tout le repas, le cribla de railleries piquantes sur l’état de la 
France et le caractère de ses habitans. Le Français, assez mal à 
l'aise, trouvait par momens que la plaisanterie allait un peu loin. 
Il se borna pourtant à répondre avec déférence qu'il ne pouvait 
comprendre d'où venait au prince tant d'éloignement pour une 
nation qui ne parlait de lui qu'avec admiration. En se levant de 
table, Frédéric lui tendit la main. « Sans rancune, n'est-ce pas, 
dit-il, monsieur le marquis ? » — Valori s’inclina, et, rentrant pour 
faire sa dépêche, il poussa la précaution jusqu’à mettre en chiffres 
toute la partie confidentielle de l'entretien, tandis qu’il écrivait au 
clair, d'un ton sérieux, le récit de læ petite comédie où il croyait 
précisément avoir été seul à jouer un rôle (1). 

C’était bien une comédie, en effet, mais en avait-il eu tout le 
secret? Qui peut le savoir? Frédéric le savait-il lui-même? Et qui 
voulait-il tromper encore, lorsque huit jours plus tard, à peine Valori 
parti et après lui avoir répété à plusieurs reprises que l'affaire élait 
faite et qu'il n'avait plus aucun changement à demander, il écrivait 
à son ministre à Londres : « Travaillez de toutes vos forces 
pour détacher le roi de la Grande-Bretagne de la cabale.. et pour 
l'attacher véritablement à nos intérêts, qui ne sauraient être con- 


(1) Valori à Amelot, 18 mars 174. — (Correspondance de Prusse, ministère des 
affaires étrangères.) 
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traires aux.siens..… Vous pouvez protester que, jusqu'ici, j'ai-encore 
les mains libres, n'ayant conclu aucune alliance avec la France, 
nonobstant .les /avantagés qu'elle m'olre.… ainsi qu'il .dépend . du 
roi des’ unir avec moi pour notre bien réciproque. et pour, celui de 
l'Allemagne et de la religion protestante. J'attends :une réponse 
claire et décisive (1). .» Son 
Quoicqu'il en soit, plus ou moins sincère, ou même plus ou moins 
suspecte, l'adhésion de Frédéric aux propositions de la France. suffit 
pour mettre en mouvement Belle-Isle, qui n'attendait que ce signal 
de. départ. Tout en. l'attendant d’ailleurs, lui, pas plus que Frédéric 
n'avait perdu.son temps. Jamais, personne, de mémoire de ministre 
ou,de général, n'avait déployé tant d'activité et d’ardeur. Il.ne sor- 
tait du ministère des aflaires étrangères que pour passer aux bureaux 
dela:guerre, dressant le matin, des instructions diplomatiques et 
l'après-midi des plans de campagne, et tenant, la nuit comme le 
jour, tout un monde d'employés sur pied. Dès le premier moment, 
il avait formé le dessein. de mener à la fois les deux opérations, la 
diplomatique et la militaire, de conduire de front négociations et 
combats : et la dignité de maréchal, qui lui fut accordée en .même 
temps que son ambassade, attestait qu'il avait fait accepter par Fleury 
cette double prétention. C'est que Fleury, débordé autant que désolé, 
étourdi par. cette activité bruyante, s'en remettait désormais À lui les 
yeux. fermwés, comme un navigateur qui a perdu son point en mer 
lâche son gouvernail et s'abandonne à la Providence. Quant au 
publie, soit de Versailles, soit de Paris, aussi bien celui des.cafés 
que celui des salons, prenant, comme c’est assez l'ordinaire, l'audace 
pour le génie, il était littéralement sous le charme : « Toute la France 
devenue Belle-lsle, dit un mémoire manuscrit du temps, ne doutait 
de rien, ».et un penseur caustique dont la bienveillance n'était pas 
le défaut, le, marquis d'Argenson, attestait cet entrainement dans 
son journal solitaire, sans trop s'en défendre lui-même. — ‘« On a 
admiré depuis peu, dit-il, combien le crédit de M..de Belle-isle 
s'est accru à la cour. Cela vient de ce qu'il a pris un système pour 
l'Allemagne. Il.a des matériaux de tous côtés et l'esprit fort. Il 
mange peu, dort peu et pense beaucoup, qualités rares pour la 
France. D'un mot qu'il dit, il en impose à notre petit peuple de 
ministres (2), » 
Et de fait, sans partager un enthousiasme que l'événement a 
trompé, on ne peut refuser certain hommage, sinon d'admiration 
(le mot serait trop fort), au moins d’étonnement, à l'esprit entrepre- 


(1) Pol. Corr., t. 1, p. 214, Frédéric à Pruchsess, 24 mars 1741. 
(2) Journal de d’Argenson, t. 111, p. 146. 
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nant qui se jetait ainsi tête baissée dans une si grosse aventure, 
sans autre appui qu’un souffle de faveur populaire et un consente- 
ment arraché à un gouvernement débile. La hardiesse du dessein 
prête quelque mérite au fait seul de l'avoir conçu et au succès, à 
la vérité stérile et passager, qui l’a un instant couronné. 

Depuis la rivalité de François Ir et de Charles-Quint, la couronne 
impériale n'étant plus élective que de nom, l’idée de l’arracher à la 
maison d'Autriche renversait toutes les traditions des chancelleries et 
tous les fondemens du droit public européen. Pour mener à fin une 
telle révolution, on ne pouvait se flatter qu’il suffit de peser sur le 
choix du collège électoral, diminutif d’assemblée, aussi dépourvu 
d’esprit de corps que d'initiative, et dont la majorité, composée de 
souverains très faibles, était hors d'état de regarder en face un 
péril quelconque. Il fallait s’être rendu maître de tous les ressorts et 
changer tous les pivots de la machine du saint-empire, la plus 
compliquée qui fut jamais, dont la dignité suprême elle-même 
n’était que la tête chancelante et très mal ajustée sur le corps. De 
plus, en descendant dans cette arène confuse, l'ambassadeur de la 
France devait se préparer à s’y rencontrer face à face avec les repré- 
sentans de toutes les cours d'Europe : les uns accrédités comme lui 
auprès de la diète électorale; les autres exerçant sur les principaux 
centres politiques d’Allemagne une influence prépondérante. Il fal- 
lait être prêt à faire tête à leur opposition ou savoir désarmer leurs 
rivalités en conciliant leurs intérêts. Enfin, la plupart des comptes 
diplomatiques se réglant en ce monde par la force, si l’on voulait 
frapper l’Autriche au cœur, il fallait se préparer à l'aller chercher, 
sur les bords de l’Elbe ou du Danube, à des profondeurs où le dra- 
peau français n'avait jamais pénétré. 

Telles étaient les mille faces du problème que Belle-Isle se propo- 
sait de résoudre à lui tout seul. En parcourant sa volumineuse cor- 
respondance, qui remplit des rayons entiers aux archives de la guerre 
et des affaires étrangères, presque toute autographe et reconnais- 
sable à un trait nerveux et précipité, on voit qu’il n’en est aucune 
qu'il n’eût envisagée et étudiée. Un instant d'examen donné à sa 
suite aux diverses parties de cette vaste tâche est indispensable 
pour en bien saisir la complexité et l'étendue. 


Duc DE BROGLIE. 
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COUSIN NOËL 


PREMIÈRE PARTIE. 


L, 


À voir Noël de Guistel, on eût difficilement soupçonné que, depuis 
un mois à peine, il avait quitté la soutane. Vingt-quatre ans, grand, 
bien découplé, les traits réguliers, l'œil bleu et limpide, le teint 
d'une fille. Ses cheveux châtains recouvraient à demi la tonsure 
qui se dessinait encore dans leur masse un peu ébouriffée ; une fine 
barbe naissante, soyeuse, légèrement frisottée, estompait même déjà 
sa lèvre et ses joues. 

Bien qu’il pût passer pour un assez beau garçon, ce n’était point 
un de ces êtres qui surprennent, un de ces héros bâtis pour les 
aventures singulières et qui semblent réclamer comme un droit 
quelque fortune extraordinaire. Un physionomiste n’eût trouvé sur 
ce front uni, dans ce visage reposé et serein, nulle révélation d’ap- 
titudes supérieures, mais il eût reconnu d'emblée tous les indices 
d'une nature sincère, strictement honnête, simple et positive, géné- 
reuse et bonne sans effort. 

Le logis paternel, situé dans une petite rue de cette sombre 
TOME XLvIN. — 1881. 34 
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et charbonneuse ville d'Hazebrouck, n'avait certes rien pour égayer 
les idées. C'était, au fond d’une cour humide et froide, un vieil hôte] 
d’un seul étage aux immenses croisées garnies de carreaux verdà- 
tres, d’aspect morne, avec un air de vétusté, d'abandon, Comme 
beaucoup d’antiques familles dépossédées par la révolution et qui, 
croyant toujours à des retours de fortune et de faveur, ont achevé 
de dévorer leur patrimoine dans l’attente, les Guistel avaient vu 
décroître peu à peu leur fragile opulence. Vivant fort retirés en 
cette demeure .délabrée, servis ‘par une .unique domestique, les 
maîtres actuels avaient circonscrit leurs pénates à un coin d’aile 
mieux conservée que le reste et où ils avaient réuni les meubles les 
moins usés. 

L'éducation de Noël s'était ressentie de cette ruine. Surveillé 
d'une façon étroite, entre son père excellent, mais morose, et sa 
mère, créature passive, il avait à peine connu les gaïtés de l'enfance, 
Tous deux également dévots, les parens avaient rêvé de le faire 
prêtre. Son caractère, ses goûts semblant devoir confirmer cet 
espoir, l'âge sonné d'entrer au collège, il avait été confié aux pères 
de Saint-Bertin. Puis, son baccalauréat passé, toujours docile, il était 
parti pour le séminaire. 

A l'heure où commence cette histoire, un événement grave venait 
de fondre sur lui. Les premières années d'initiation s'étaient écou- 
lées tranquilles et heureuses dans l’observance de la règle. Ii allait 
être appelé au sous-diaconat quand, tout à coup, un effroi bizarre 
l'avait saisi. Était-il digne de ce ministère sacré auquel il allait 
vouer son existence? Avait-il vraiment la vocation?.. Le doute! 
ce mot terrible, qui bouleverse tant de jeunes et loyales consciences, 
l'assaillit soudainement, D'abord, ce ne fut qu’une vague pensée, 
une sorte de crainte confuse. 11 s’en ouvrit à son directeur, qui ras- 
sura cet excès de zèle. Réconforté, il s’appliqua à recouvrer sa quié- 
tude. — Mais il en est de certains éveils de l’âme comme de l'étincelle 
qui tombe sur une mine : elle embrase, incendie tout. Noël avait beau 
se défendre, ces troubles de son esprit timoré grandissaient en rai- 
son des combats qu'il leur livrait. Plus il employait d'énergique 
volonté à étouffer ses scrupules , plus ils se dressaient nombreux, 
précis, implacables. Il n'avait rien des exaltations qu’il enviait chez 
quelques-uns de ses condisciples, rien de cette foi enthousiaste, de 
ces ravissemens qu'il entendait parfois dépeindre, de ces extases 
qui. transportent les fervens. Sa prière n'avait ni ardeur, ni flamme. 
N'était-ce point là de l'indifférence? Pris d’épouvante, il s'interro- 
geait, fouillant jusqu'au plus profond de son être. L'influence de sa 
famille, le milieu où il avait été élevé, le dénûment de son avenir, et 
la difficulté d’une position à se créer, tout cela n’avait-il pas un peu 
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influencé son choix, déterminé sa résolution ? Il n’osait se répondre 
à lui-même. — Cependant le temps s'écoulait. H comptait les jours 
qui le séparaient de l'engagement suprème, et ses terreurs crois- 
saient; d'afreux fantômes, de terribles visions peuplaient ses lon- 
gues insomnies. Cette lutte finit par le briser. Un matin, désespéré, 
aflolé, il avait été se jeter aux pieds du supérieur, et, lui confessant 
tout, se remettre en ses mains. Après avoir Calmé et encouragé le 
pauvre lévite, le supérieur, ami des Guistel, avait sagement exigé 
qu'il attendit une année pour recevoir les ordres et lui avait com- 
mandé de passer cette année dans le monde, parmi les siens. Obligé 
de se soumettre , le séminariste était donc rentré à Hazebrouck. Le 
coup avait été cruel pour les parens atteints dans leur plus cher 
espoir. Pourtant, quoi qu'il en fût, rien encore n’était brisé. Leur 
fils subissait simplèement une épreuve, au sortir de laquelle il comp- 
tait bien recouvrer la paix intérieure et regagner le saint bercail. 

Les choses en étaient là quand, un beau jour, la sœur de M. de 
Guistel était tombée chez son frère, M"*° de Berghem, la marraine 
de Noël, apprenant l’ajournement des vœux de son filleul, et, en 
femme de tête et de sens, approuvant fort ce parti, avait fait déci- 
der qu'il viendrait passer deux ou trois mois dans son château. 

C'est à ce projet arrêté, qui n'était point sans effaroucher son 
âme hésitante, que, par une après-midi d'avril, Noël réfléchissait, 
accoudé à la fenêtre de sa chambre de garçon. Dans ce brouillard 
tiède d'un jour de dégel, il regardait la dernière neige couler des 
toits goutte à goutte et former de petites mares entre les pavés de 
la cour. Autour de lui, les cheminées des fabriques s’élevaient sur 
un ciel couleur de plomb, qui s’embrasait, par instans, de reflets 
d'incendie, Un murmure sourd d’enclumes, de métiers, de machines 
à vapeur remplissait l'air, immense bourdonnement de ruche active. 
Le tableau n'était point fait pour égayer sa songerie. IL souriait 
pourtant de ce vague sourire qui trahit les idées encore confuses. 
Mais était-ce bien la neige qui fondait, et ce grand mur noir, et 
cette cour boueuse, que ses yeux contemplaient? 

La jeunesse est une féé merveilleuse qui transforme à son gré 
l'horizon; ses rêves l'emportent haut dans ce pays enchanté de l’es- 
pérance, où tout s’éclair: et se colore d’un rayon magique. — Le 
séminarisie pensait à son voyage prochain. Cloîtré dès son enfance, 
il adorait la campagne, les prés où paissent les vaches rousses, les 
champs couverts d'épis, les granges pleines de blé, et la ferme, le 
Uc-tac du moulin, la plaine où courent les lièvres. Visions char- 
mantes et radieuses qu'il avait gardées du temps de ses escapades 
d'écolier au château de sa marraine. Des souvenirs d'autrefois le 
berçaient. 11 reprenait les courses à travers les pâtures, et les haltes 
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délicieuses à l'ombre des saules tordus, trempant le bout de leurs 





branches dans le ruisseau. Planant sur tous ces rappels, une image ele? 
plus troublante l’obsédait. at 
À Berghem, il y avait aussi deux cousines : Técla et Valérie, — re 
C'était tout cela qu’il voyait par-delà le grand mur noir, était. 
cinqi 
IL. casql 
Le matin du départ pour Berghem s'était levé, bleu, clair, enso- Pers 
leillé, un de ces matins de mai éclatans qui semblent donner des ps 
ailes. En dépit de son humeur placide de Flamand, Noël pourtant pre 
se défendait mal d’une certaine agitation. Quelque peu de crainte P 
se mêlait à sa joie, comme une appréhension qu'il ne savait trop se = 
définir. Cependant il fit gaîment sa petite malle de garçon, n'ou- mer 
bliant pas d’y glisser ses livres de piété, son Vade-mecum, et son L 
formulaire de la Perfection chrétienne. I 
Dans le train monotone de la maison d'Hazebrouck, ce voyage È 
était une grosse affaire. M. et M"*° de Guistel, plus émus que leur ; 
fils, trahissaient de vives préoccupations. Le père adressa grave- pa 
ment à Noël un dernier conseil : si 
— Mon cher enfant, c'est vraiment maintenant que vous allez 
tenter sur vous-même l'épreuve décisive. Je vous en prie, ne vous 
laissez influencer ni par ce désir que vous nous connaissez, ni par * 
ce que vous pourriez considérer comme un engagement contracté 
déjà envers vous. Rien n’est fait, vous le savez. Laissez donc agir fla 
votre conscience. Observez, réfléchissez. Il ne faudrait pas plus 
tard que vous eussiez un regret. à ch 
Les parens le conduisirent à la gare et ne le quittèrent que quand 
le train se mit en marche. m 
D'Hazebrouck à Morbecque, le trajet est de trois heures environ. à] 
Noël avait le temps de songer. Il songea. Depuis sept ans, époque d 
de son entrée chez les pères, il n’était point retourné chez sa mar- S 
raine et, du fond de ses idées de séminariste, une sorte de trouble d 
le poursuivait. Ses cousines étaient maintenant de grandes filles b 
que, sans doute, il ne reconnaîtrait plus. Técla avait vingt ans, p 
Valérie dix-sept et demi. En interrogeant sa mémoire, tout ce . 
qu'il revoyait d'elles, c’étaient les deux épaisses nattes brunes de [ 
Técla, qui lui tombaient plus bas que la taille, et la profusion de c 
boucles blondes de Valérie, qui s’envolaient au vent. Pour essayer c 
de distraire une vague inquiétude, il se rappelait encore la cornette 


flamande de Félicité, la vieille bonne qui faisait si bien la tarte, et 
Wilmar, le domestique qui le hissait sur la Rousse, et la Rousse 
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elle-même, cette tranquille bête pour laquelle il dérobait chaque 
matin un morceau de sucre. — D’autres réflexions plus graves tra- 
versaient ces réminiscences enfantines. 

Le cœur lui battait fort quand le train s’arrêta à Morbecque. II 
était seul à descendre. Gomme il atteignait la sortie, un paysan d’une 
cinquantaine d'années, vêtu d’une blouse bleue et coiffé d’une 
casquette, s'élança vers lui. 

— Wilmar!.. dit-il. 

— Qui, monsieur Noël, c'est moi! un peu changé, hé non? Et 
vous?.. On ne vous reconnaîtra jamais là-bas... Depuis sept ans!.. 
Vous n’avez pas perdu votre temps, dà ! Vous voilà devenu un mon- 
sieur. 

— Tout le monde se porte bien à Berghem ? 

— Tout le monde. Ah! vous allez trouver nos demoiselles joli- 
ment grandies aussi. 

Le jeune homme ne put se défendre de rougir. 

La Rousse attendait paisiblement, attelée au cabriolet. 

— Elle va donc toujours? demanda Noël. 

— Toujours, répondit Wilmar. Encore un peu plus doucement, 
par exemple, et elle ne voit plus guère que d'un œil, ajouta-t-il 
avec un bon rire. 

La malle chargée, ils s’installèrent côte à côte. 

— Voulez-vous les rênes, monsieur Noël? 

— Donne. 

Et, aspirant l’air à pleins poumons, Noël cingla légèrement les 
flancs de la bête. 

— Oh! dit Wilmar, ménagez-la tout de même. On la gâte un brin 
chez nous, vous savez ? 

L'aspect du paysage, d’une tonalité grise, est d’une uniformité 
mélancolique sous ce ciel brumeux du Nord où la bise souflle si 
âpre, où l'hiver est si long. La plaine, toujours la plaine : champs 
de betteraves, de colzas, de fèves. Peu d'arbres; des rangées de 
saules au pâle feuillage bordent les fossés; par places, des mares 
d'eau croupie à demi recouvertes de roseaux. Mais viennent les 
beaux jours, comme par magie, tout se pare, s’anime, s’égaie. Là, 
plus qu'ailleurs, le soleil est l'enchanteur. De tous côtés, liserons et 
volubilis pendent, s’enchevêtrent, tapissant le bord des routes. Les 
prés verdoient; pâquerettes et boutons-d’or s’épanouissent, les éten- 
dues de trèfle rouge et de sainfoin jaune alternent avec les nappes 
onduleuses de l'avoine et du blé, — Et les beaux jours étaient 
venus. 

— Qu'il fait bon! dit Noël. 
— Oui, fier temps pour les colzas, répliqua Wilmar. 
Une heure plus tard, on arrivait au village de Berghem. Un trou 
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flamand : quelques maïsonnettes éparses autour d’une: église encloge 
dans son cimetière. La grande rue traversée, la jument, d'elle-même, 
prit à droite un chemin bordé de haies d'épine rose; aw bout, une 
grille ouverte et à moitié démolie. Avec un hennissement de plai- 
sir, la Rousse franchit l'entrée du château. 

— Tu sens l’écurie, toi, ma vieille, dit Wilmar. 

La bête, en effet, pressant son allure, enfila la large avenue tracée 
au milieu d’un jardin aux allées bordées de buis à demi flétri, planté 
pêle-mêle de fleurs, de légumes et de fruits. 

Malgré ses deux siècles d'existence, cette habitation d’une très 
ancienne et très illustre famille n’a certes rien qui soit digne d’éveil- 
ler la curiosité d’un archéologue ou d’un amateur de pittoresque, 
Une bâtisse assez vaste, carrée, uniforme, en pierres autrefois 
blanches, teintées par le temps d’un gris sale, le toit en briques cra- 
moisies. Nul ornement, pas le moindre feston aux fenêtres. — Sur 
une terrasse garnie de caisses d’arbustes, Noël aperçut trois femmes 
assises : une vieille dame et deux jeunes filles. Elles se levèrent 
vivement. La voiture s'arrêta. Le voyageur mit pied à terre. La 
vieille dame ouvrit les bras. 

— Bonjour, l'enfant! s’écria-t-elle. 

Décontenancé devant les jeunes filles, qui le regardaient elles- 
mêmes avec embarras, il resta interdit, 

— Eh bien! c'est Técla et Valérie, dit M”*° de Berghem; embrasse- 
les donc. 

Il y eut un instant d'hésitation. Enfin, le cousia fit un effort, et, 
rouge jusqu'aux oreilles, il s’approcha des cousines qui, l’une après 
l’autre, tendirent leurs joues. 

— Bah! reprit la marraine, vous referez connaissance. Que vou- 
lez-vous? on se quitte marmots, on se retrouve monsieur et demoi- 
selles... Au premier abord, on est un peu gêné. C'est toujours 
comme ça. 

A tout ce bruit, une vieille servante, étant sortie de là cuisine, 
accourut sur la terrasse. 

— Félicité! dit Noël. 

La servante l’embrassa en s’extasiant : 

— Comme vous voilà beau, et grand, et fort! 

— Allons, ma fille, interrompit M"- de Berghem, monte le bagage, 
tandis que Wilmar va dételer et soigner sa bête. Et puis, presse an 
peu le souper. Ce garçon-là meurt de faim, j'en suis sûre. 

— En route! cria Félicité. Técla, attrape la poignée de la malle. 
Et toi, Valérie, prends le sac et le parapluie. 

Les jeunes filles suivirent la servante dans la maison. Noël resta 
seul avec sa marraine. 

— Eh bien! dit-elle, comment les trouves-tu ? 
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_ ais... marraine... je n’ai.pas eu Je temps de regarder. 

_— Bon!-tute rattraperas. En attendant, assieds-toi là, mon. pauvre 
fieu, tu dois ètre éreinté. Mon cabriolet t'a rudement secoué, hein ? 

— Non, marraine, pas trop. 

Mu Clémence de-Berghem, ou,plutôt dame Clémence, comme l’ap- 
pelait. son monde, était bien le type de l'antique ‘Flamande, qu'une 
vie saine, calme, régulière, conserve en dépit de l’âge. Soixante- 
treize ans, — 0n lui.en eût donné soixante à peine, — le teint frais, le 
visage uni, presque sans rides. Grande, sèche, un peu raide d’al- 
lures, le ton bref et décidé, on devinait à la voir une de ces créa- 
tures de trempe solide, d'un caractère ferme et droit, simple, dont 
toute la vie pourrait se résumer dans un mot : le devoir. Sans 
grâce, sans nulle trace de beauté, un bon regard vaillant et gai 
adoucissait sa physionomie aux traits accentués. Vêtue d’une robe 
de mérinos noir qu'elle portait en toute saison, un bonnet de den- 
telle sur ses cheveux blancs, roulés en grosses :papillotes de chaque 
côté des tempes, la main hâlée, le pied à l'aise. dans de forts souliers 
de cuir;:sa distinction native perçait dans son moindre geste. Rien 
des élégances de la mondaine, mais une fierté de race. Habituée 
à voir tout plier sous son commandement, elle jouissait comme d'un 
apanage légitime d'une considération haute. 

L'entrétien-s’était engagé des plus animés, avec cet intérêt minu- 
tieux d’une affection tendre, dame Clémence ayant interrogé Noël 
sur tout et sur tous : 

— Je suis vraiment contente de te posséder un peu, mon garcon, 
dit-elle, et nos amis se font une fête de te retrouver. Depuis huit 
jours, on ne parle plus dans le pays que de l’arrivée du cousin Noël, 
tu comprends ? 

— L'abbé Vachon et'les Cadot vont bien ? 

— Absolument les mêmes. Ils n’ont pas bougé. M: Cadot: fait sa 
dentelle et soigne des rhumatismes qu'elle n’a pas fort heureuse- 
ment; le curé plaisante le docteur, et le docteur rive son clou:au 
curé, comme il dit. Hs:viennent toujours diner le dimanche et faire 
la, partie, Leurs filles sont mariées, l’une à un notaire de Béthune, 
l’autre à un tanneur d’Aire. Quant à leur fils, le voilà docteur. à 
Lille, rien que ça ! 

— Et la ferme ? 

— Ma foi, le père Jean-Marieest à fin de:bail.  Maisije crois qu'il 
ne demande: qu'à renouveler. 

— Un brave homme. 

— Tout à fait. 
ie Les récoltes s’annoncent bien, du reste, me disait Wilmar en 
Chemin. 
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— Très bien. On est presque sûr des foins. Mais c’est Dieu qui 
fait le beau et le mauvais temps. A la campagne, vois-tu, tout est 
à sa volonté. 

— Comme partout, marraine, riposta Noël. 

L'annonce du souper étant venue interrompre cette causerie : 

— Âllons! l'abbé, dit la marraine en riant, ton bras. Maintenant 
que te voilà dans le monde, il faut bien te dresser un peu à ha 
galanterie. — Mais non, grand bêta! le bras gauche. 


III. 


Donnant de plain-pied sur la terrasse, la salle à manger, avec son 
plafond à caissons et ses boiseries de chêne presque noir, avait un 
air de fête. Les housses, enlevées des vieilles chaises en tapisserie 
de Flandre, laissaient à découvert les groupes galans, les scènes 
champêtres et bucoliques de quelque Teniers au petit point, Sur- 
montant le bahut, où s’étalaient des faïences curieuses, deux magni- 
fiques gerbes de giroflées dans d'énormes pots de grès d’un bleu 
cru d'outre-mer; sur la table, recouverte d’une nappe de Hollande, 
fine et brillante comme de la soie, un souper appétissant, les fruits 
mêlés aux fleurs, la tarte plantureuse faisant face à la crème, et les 
carafes pleines de bière couleur de topaze brûlée. 

Quand la marraine et le filleul entrèrent, Técla et Valérie mettaient 
la dernière main au dessert. 

— Laissons toutes portes ouvertes, dit la grand’mère, l'air est si 
doux! 

Sept heures sonnaient à l’église du village. On se rangea autour 
de la table. Técla récita tout haut le Benedicite ; puis, avec un sen- 
timent de plaisir qui décelait le côté un peu prosaïque de sa bonne 
nature du Nord, Noël de Guistel s’assit à la droite de sa mar- 
raine. 

La friandise, en Flandre, n’est point un mince intérêt. L’habileté 
culinaire de Félicité avait quelque réputation aux alentours, et 
c'était justice. Sans prendre garde à ménager la poétique des jeunes 
filles, le cousin dévorait. Dame Clémence, enchantée, lui tenait 
tête, le félicitant sur ce bel appétit, qui dénotait, disait-elle, une 
santé robuste et une conscience tranquille. 

— Je ne déteste pas, moi, une pointe de gourmandise ; sans faire 
un dieu de son ventre, il est bien permis de le traiter avec une cer- 
taine politesse, Et puis, c'est si grand dommage d’avoir affaire à 
des convives indifférens! C’est peine perdue alors pour une maîtresse 
de maison de savoir son métier. 
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Le filleul riait et se laissait servir. 

Son appétit de voyageur satisfait, Noël, remis de l’étourdissement 
de l'arrivée, avait maintenant tout loisir de contempler les cousines. 
Certes non, il n’eût jamais reconnu les fillettes d'autrefois dans ces 
demoiselles qui lui imposaient presque à cette heure, et, en dépit 
de ses ignorances de séminariste, il lui fallait bien convenir qu’elles 
avaient gagné à ce changement. 

L'ainée, Técla de Berghem, était de taille moyenne, mince, élan- 
cée, si droite qu’elle paraissait grande. Les plus beaux cheveux du 
monde, noirs, brillans, partagés en deux épaisses nattes, négligem- 
ment enroulées et qui semblaient trop lourdes pour sa tête petite; 
des sourcils très longs, à peine arqués, tracés comme d’un seul 
coup de pinceau; de grands yeux sombres, tout en prunelles, lar- 
gement ombrés; le front d'un dessin pur et hardi; le visage d’un 
ovale délicieux, quoique le menton fût un peu accusé peut-être. Sa 
peau lisse et transparente avait ce ton bruni, cette sorte de pâleur 
ambrée qu'affectionnaient les vieux maîtres italiens. Pour un artiste, 
elle était superbe, mais au regard ignorant du vulgaire, tant de 
beauté se voilait, s’effaçait sous quelque chose de rigide, presque de 
dur. Admirablement pétrie, on eût dit qu’il manquait à la statue 
cette dernière touche qui harmonise, assouplit les contours, fait sail- 
lir les perfections. Técla de Berghem enfin n’avait point le charme, 
cette séduction véritable de la femme, nulle grâce, pas même celle 
de la jeunesse ; tout en elle, jusqu’au sourire de sa petite bouche, 
aux coins estompés d’un imperceptible duvet, était froid et grave. 
Peut-être la simplicité de sa toilette, l'absence complète de coquet- 
terie accentuait-elle cette impression d'austérité qui se dégageait 
de toute sa personne. — Une robe d’alpaga gris, sans aucune gar- 
niture, mal faite par la couturière du village; un col et des man- 
chettes de toile unie; un étroit tablier de soie carmélite noué à la 
ceinture, 

Bien différente était Valérie d'Ecques, la plus blanche, la plus 
rose, la plus délicieusement potelée des Flamandes : un Rubens 
juvénile. Sa fraicheur éclatante était encore celle de l'enfant, dont 
elle avait gardé les joues rondes trouées de fossettes. Ses cheveux, 
couleur d’épis naissans, s’épandaient en boucles sur ses épaules, déjà 
pleines et opulentes; son regard, d’un bleu violet de pervenche, 
était à la fois doux, candide, un peu mutin, bon, heureux. Quoique 
de mise fort modeste, elle aussi, sa robe de percale mauve moulait 
ses jolies formes et tombait en plis onduleux sur ses hanches bien 
dessinées. Certaines femmes ont le secret d’habiller leurs robes. Le 
corsage de Valérie, sans pinces ni baleines, était serré à la taille par 
un ruban, L'encolure s’échancrait légèrement sur la poitrine; une 
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touffe d’œillets cachait à demi ce creux de neige, — Il: était: aisé de 
voir qu’en présence du: cousin elle contenait sa, gaîté d'oiseau tou 
jours prêt à gazouiller et se faisait sérieuse; mais elle souriait des 
yeux sans le vouloir, sans le savoir. 

Du: premier coup, Noël n’aperçut point toutes ces choses, Il subit: 
cette impression d'un contraste absolu. entre: les. cousines. Elles 
l’effrayaient d'ailleurs à peu près autant l’une: que l’autre, et il ne 
trouvait rien à leur dire. Mais sa marraine était là: pour: animer 
la causerie ; il avait assez à faire de lui répondre, 

— Comment! Valérie, tu ne manges pas ce soin? s'éeria sou- 
dain la grand'mère ; est-ce: que c'est Noël: qui:t’intimide? 

La fillette rougit, et, pour dissimuler son. embarras, entr'ouvrit 
ses lèvres pourpres dans un sourire qui montra: des dents éblouis- 
santes. 

— Nous soupons un peu plus tôt que diliabitude, népondit- 
elle. 

— Bah! pour toi ce n’est pas une excuse. 

La confusion de Valérie s’augmenta,. et,son regardi ayant rencon- 
tré celui du cousin, elle baissa vivement les yeux. 

Quant à Técla, elle s’acquittait de l’oflice de chaque jour, comme 
si sa gravité indifférente n'eût pu: être altérée ni atteinte. Ména- 
gère accomplie, elle s'occupait du service: avec la: ponctualité la 
plus parfaite, 

Au dessert, une bouteille de vieux vin: de Bordeaux ayant été 
apportée par Wilmar avec un religieux respect, le cousin et les cour 
sines trinquèrent à la mode flamande. 

Wilmar et Félicité tendirent leurs verres, 

— À ta bonne arrivée, Noël! dit la marraine. 

Les Grâces récitées dévotement par Técla, dame Clémence reprit 
le bras du filleul pour gagner la terrasse. 

Le soir était presque venu. À l'horizon, le soleil commençait à 
s’engloutir dans un océan de nuages noirs, la plaine se couvrait de 
larges ombres, on entendait les clochettes des vaches qu'on rame- 
nait aux étables, 

— Voilà la belle heure de la campagne, dit la grand’mère, celle 
du repos pour tous, pour les gens comme pour les bêtes... 

Noël entraînait sa marraine par le jardin. Les cousines suivaient 
enlacées. Par instans, le jeune homme entendait leurs chuchote- 
mens. 

— Eh: bien! te reconnais-tu ? disait de place en place dame 
Clémence. 

H reconnaissait tout. Pas à pas, il voyait se dresser ses souvenirs 
d’écolier. Là, derrière la tonnelle pliant sous la vigne et le lierre, que 
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de fois il s'était tapi dans les parties de cache-cache ! Plus loin, la 
fameuse allée de noisetiers; quel pillage de fruits encore verts! Et 
le grand saint Fiacre dominant un carré de choux, comme il l'avait 
souvent prié pour retrouver quelque objet perdu ! 

— Tu vois, rien m'a bougé, reprit la marraine. 

— Non, rien, absolument. 

— Ah! mon garçon, c’est qu'ici les années se succèdent et se 
ressemblent. Sauf le cimetière qui se remplit, ajouta-t-elle avec une 
légère mélancolie, on pourrait croire que le temps me marche pas. 

La rosée perlait déjà l'herbe des allées. 

— Allons, rentrons, reprit dame Clémence. Il se fait tard, et tu 
dois avoir besoin de repos. Nous aurons bien d’autres jours pour 
bavarder à l'aise. 

Dans le vestibule, Félicité guettait avec les bougeoirs. Noël vou- 
lut prendre le sien des mains de la servante, qui s’entêta à l'escor- 
ter. Ne fallait-il point qu'elle Jui montrât tous ses tiroirs déjà ran- 
géset ses habits accrochés aux :portemanteaux du cabinet de toilette? 

— Dà, c'est que vous êtes fièrement installé, lui dit-elle, et ça 
n’apas trainé encore ! 

Tous gagnèrent le premier étage. Le cousin Noël allait occuper la 
chambre d'ami, la chambre verte, à l'aile opposée de celle où 
étaient situés les appartemens des dames du logis. On l’accompa- 
gna jusqu'au seuil. 

— Dors bien, mon enfant, dit la grand'mère. 

— Bonsoir, marraine, bonsoir, cousines, répliqua le jeune homme, 
n'osant cetie fois embrasser que la vieille dame. 


IV. 


En dépit de cette quiétude qui s'exhalait de toute sa personne, 
dans ce milieu paisible qui semblait défier l’'infortune, dame ‘Clé- 
mence avait eu pourtant sa rude part d'épreuves. Mais c’est le 
lot des belles et fortes âmes de traverser les tempêtes de la ‘vie 
sans rien perdre de leur calme, comme si, réfugiées dans ‘un 
monde plus haut, -elles en conservaient l’inaltérable sérénité. A 
trente ans, elle était veuve avec une fille et un fils particulière- 
ment idolâtré. Cœur excellent et rendant à sa mère toute l'affection 
qu'elle lui témoignait, Omer de Berghem l'avait pourtant désolée 
Par Son mariage. (Il avait épousé ‘une Catalane de condition basse 
t d'allures un peu suspectes. :Gependant, le fait accompli, la mère 
Wat pardonné, accueillant les nouveaux époux. Mais, l'entente entre 
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dame Clémence et sa bru ayant été impossible,un e séparation avait 
eu lieu bientôt. Quelques années plus tard, sa part de l'héritage 
paternel épuisée, Omer de Berghem était parti pour l'Amérique, 
confiant à sa mère sa petite Técla, qu'il comptait revenir chercher, 
l'installation achevée là-bas. Le mari et la femme ayant péri dans un 
accident, à cinq ans, Técla était restée orpheline. 

Faudrait-il donc donner créance à ce proverbe à la fois vieux et 
éternellement neuf comme le monde : « Quand il entre dans une mai- 
son, le malheur laisse toujours une porte ouverte derrière lui! » 
Vers la même époque, dame Clémence perdait sa fille Clorie, mariée 
au brillant officier de cavalerie François d'Ecques. Elle au ssi laissait 
une enfant de trois ans dont la grand'mère se chargea. 

Le vieux château vit grandir les cousines. Les enfans ont besoin 
de visages aimables et caressans qui encouragent l’éclosion de 
leurs âmes. Dame Clémence sécha ses larmes et rapprit à sou- 
rire. Les amis de la maison apportèrent leur concours à l’éduca- 
tion des fillettes. Cet intérêt charmant qui entourait les orphelines 
consolait la grand’'mère de bien des peines, mais n’influait en rien 
sur ses idées fermement arrêtées. Mieux que personne, elle con- 
naissait la situation. Complètement ruinés, les parens de Técla 
avaient même laissé des dettes qu'elle acquittait peu à peu, en 
économisant sur son revenu. De leur côté, les d’Ecques, obligés 
à quelque représentation, avaient fort entamé la dot de Clorie de 
Berghem. Dans son trou flamand, avec ses dix mille livres de 
rentes, dame Clémence était presque riche; mais il fallait songer à 
l'avenir, au partage de son bien. Avant tout, elle voulut que Técla 
et Valérie fussent, comme elle, des chrétiennes ferventes, des ména- 
gères accomplies, des femmes énergiques et dévouées. Au curé, 
chargé de leur instruction, elle limita strictement le programme : 
l'orthographe, les élémens du calcul, quelques notions de géogra- 
phie et d'histoire. De son chef, l'abbé Vachon, mélomane enragé, 
avait ajouté la musique. M"° Cadot, la femme du docteur, dentellière 
émérite, leur enseigna la maille nouée et coupée, tandis que son 
mari, un herborisateur acharné, leur apprenait quelque peu de 
botanique, sous prétexte qu’à la campagne il faut savoir se pas- 
ser de pharmacien et faire sa tisane soi-même. Enfin Félicité leur 
montra à battre le beurre, à ordonner une lessive, à cuisiner, leur 
transmettant sa fameuse recette pour la tarte. Bref, tout le monde 
eut sa part; elles profitèrent à la fois de toutes les leçons. 

Bien qu’elle s’en défendit, au fond, la grand'mère cachait une 
préférence pour Técla. N'était-elle pas l’enfant de ce fils adoré 
qu’elle regrettait tant de n’avoir pas su garder à Berghem? Et puis, 
avec son angélique douceur, sérieuse, modeste et simple, ignorante 
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de toute coquetterie, l’aînée des cousines représentait si bien l’idéal 
de la femme, tranquille, sereine, attentive, cette vierge dont parle 
l'Écriture, qui toujours veille et s’humilie! La perspective d’une 
séparation, possible un jour, effrayait dame Clémence ; le sacrifice 
lui semblait au-dessus de ses forces. 

Cependant, depuis son voyage à Hazebrouck, elle caressait une 
vague idée. Si, par hasard, son filleul ne restait point dans les 
ordres! Et l'imagination de la marraine bâtissait tout un plan d'ave- 
nir. Mais elle gardait pour elle seule ces rêves confus, tout en s’y 
abandonnant avec délices. 


V. 


Quand le cousin Noël s’éveilla le lendemain, le soleil pénétrait 
déjà à travers les rideaux, emplissant la chambre d’une éblouis- 
sante clarté d’or. Des gazouillemens d'oiseaux lui arrivaient comme 
une chanson de printemps. Il sauta à bas du lit et courut à la 
fenêtre. Le vieux jardin avait des grâces de renouveau : les arbustes 
d’un vert tendre, violettes, primevères et pensées fraîchement épa- 
nouies. Des vapeurs lilas, mélangées de rose, traînaient sur la 
plaine; au loin, les chaumes du village se teignaient de roux. — 
Il s'arracha à cette contemplation, s’habilla, fit sa prière et des- 
cendit. 

La marraine et les cousines attendaient déjà dans la salle à man- 
ger. 

— Comment as-tu dormi ? demanda dame Clémence en embras- 
sant son filleul. 

— Comme autrefois, marraine, quand je m'étais roulé toute une 
journée sur les meules. 

Les jeunes filles vinrent à lui la main tendue. 

— Notre maison est presque aussi tranquille que le séminaire , 
n'est-ce pas? dit Valérie avec une pointe de malice. 

— Oui, répondit-il. 

— Seulement, reprit-elle, on a le droit d'y bavarder tant qu’on 
veut. 

— Et Dieu sait si tu en uses, toi! riposta la grand’mère. 

Técla versa le café au lait. Félicitè apporta des alites chaudes. 

— Elle pense à tout, cette bonne Félicité, dit Noël. 

— C'est mon métier, dà ! répliqua la Flamande. 

Cependant, en dépit de ces façons si accueillantes, le sémi- 
nariste n’arrivait pas à secouer ses timidités. Froid et cérémonieux 
avec ses cousines, évitant presque de les regarder, rougissant à toute 
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parole qu’elles lui adressaient, il se sentait devant elles comme sur 
le pied de défensive, un peu hérissé au fond de lui. 

Le déjeuner $’étant prolongé, quand on se leva de table, l'heure 
de la messe était passée. 

— Bah! pour une fois! le bon Dieu nous excusera, dit en riant 
la grand'mère. 

On partit pour montrer au cousin Jlesrecoins du domaine, 

L'ordre, la tenue, la propreté minutieuse des dépendances, trahis- 
saient une vigilance sans cesse en éveil, l'œil toujours ouvert et par. 
tout présent de la maîtresse de maison. Active et s’occupant sérieuse. 
ment de ses affaires, dame Clémence, en effet,ne chômait pas. Le soin 
de la basse-cour et de la laiterie du château revenait aux demoi- 
selles, lesquelles, fières et jalouses de leur administration, se réser- 
vaient toute la besogne, n’acceptant que Wilmar pour le gros ouvrage, 
Elles s’empressèrent d’exhiber leurs élèves superbes et de toutes races: 
campines flamandes, coqs d'Inde à la queue panachée balayant le 
sol, pintades élégantes comme des oiseaux de volière ; toute cette 
gent volatile les connaissait et .caquetait à l’envi comme pour leur 
faire fête. Puis, ce fut au tour de la vache favorite, Catherine, à la 
robe marron tachée de blanc. ‘Couchée sur une litière bien fournie, 
à l'entrée des jeunes filles, elle se leva et tendit son mufle intelli- 
gent pour quêter une caresse. Valérie raconta que Catherine était 
une laitière incomparable qui donnait régulièrement ses douze litres 
de lait par jour. Par exemple, avec son air de sainte-nitouche, la 
plus capricieuse bête et la plus entêtée qu’il y-eût au monde, Impos- 
sible de la laisser traire par des mains étrangères, — Les cousines 
barattaient une fois la semaine pour la table de la grand'mère et 
fabriquaient de délicieux fromages que le cousin goûterait bientôt. 

En quittant la vacherie, Noël ne put guère se dispenser de for- 
muler son compliment. 

— C'est que j'ai fait d’elles des femmes, répliqua la marraine, 
tu verras ca. 

Pour gagner la ferme, on traversa les pâtures à l'herbe hauteset 
drue. De place en place, des pommiers dont les fleurs rosées se 
détachaient à la moindre brise. Les cousines en avaient leurs cha- 
peaux couverts. 

— La jolie pluie ! dit Noël, et qui promet ! 

— Oui, riposta dame Clémence, si quelque gelée tardive ne 
survient pas, nous aurons beaucoup de fruits cette année. 

Les gens de la ferme eurentquélque péine:à reconnaître le cousin 
Noël. Le père Jean-Marie , assez embarrassé , le salua :de sa cas- 
quette. $es fils restèrent toutiinterdits en:face de leur ancien Cama- 
‘rade ‘devenu :un monsieur. Durpremier mot, le jeune ‘homme mit 
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tout le monde à l'aise. Il félicità Jean-Màrie sur sa bonne mine, 
complimenta la fermière, tutoya les gars, caressa le gros chien- 
loup, gardeur de moutons: On causa du passé, on rit au souvenir 
de quelques fredàines, dé ces bonnes farces d’écolier qu’on semble 
revivre rien qu'en les racontant. Il fallut goûter la bière, visiter le 
verger, les étables. Parfois, quand une remarque lui échappait, ou 


qu'il se laissait aller à demander un renseignement, Noël 'surprenait' 


un sourire sur les lèvres de Valérie. Sans doute elle se moquait de 
ses ignorances. 

Midi sonnait comme on rentrait au château. L'abbé: Vachon, 
M. et M Cadot, ayant été conviés pour le diner, attendaient déjà 
sur là terrasse. Ils se précipitèrent au-devant du cousin Noël et 
l'embrassèrent tour à tour, après de chaleureux complimens sur 
sa bonne mine. 

— Il me semble que tu as joliment négligé tes vieux amis, dit 
le docteur : sept ans sans venir à Berghem ! 

— Mais vous ne songez donc plus qu’il était au séminaire? 
riposta le curé. 

— Mafoi! ce n’est pas un souvenir si fameux pour qu’on tienne 
tant à le rappeler. — Et je compte bien que c’est fini, au moins, 
tes capucinades? 

— (a, ce n'est pas votre affaire, répliqua le curé. 

— Allons, allons, dit dame Clémence mettant fin à l'escarmouche, 
à table! Félicité nous appelle. 

Excellens amis, quoiqu’ils eussent l'habitude invétérée de se con- 
tredire, une sorte de façon plaisante de discuter et de se prendre 
à partie à propos de tout, le curé et le docteur, comme il arrive 
entre gens qui se pratiquent journellement, se ressemblaient de 
mine, de façons, d'humeur, portant allègrement leur soixan- 
taine, cliauves, le teint fleuri, replets, un double menton et du 
ventre. Pour achever le parallèle, chacun avait sa manie, poussée 
au même degré de fanatisme. L'abbé Vachon n’admettait au monde 
que deux intérêts, deux passions : son ministère et’ la musique. 
Véritable pasteur pour ses ouailles, d'un jugement éclairé’sous sa 
grosse bonhomie joviale, doué de cette indulgence dès âmes 
droites qui croient difficilement au mal, Le docteur Cadot, lui, 
cultivait la botanique et collectionnait les papillons; on lui repro- 
chait, dans ses visites à ses malades, de s’attarder pour courir 
après quelque lépidoptère, de: s’oublier à la recherche d'une herbe 
ou d’une racine, ce qui n’empêchait pas, d’ailleurs, qu'il ne fût 
fort goûté de sa clientèle. C'était un de ces bons docteurs Tant- 
Mieux qui pratiquent surtout la médecine d'encouragement. 

— Moi, disait-il, je guéris en amusant, je fais oublier le mal. 
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Naturellement, il abhorrait la musique, quoique, à l’occasion, il 
prêtât sa basse-taille formidable aux motets du curé. Toujours par 
système de contradiction, il affectait le scepticisme, sans oser trop le 
laisser paraître, le curé le menaçant alors de raconter l’histoire, 

Il y avait deux ans de cela, un soir, à la tombée du jour, le 
prêtre traversait son église quand il avait reconnu l'ami Cadot age- 
nouillé devant l'autel de la Vierge. Il s'était approché à pas de 
loup et, lui mettant la main au collet, étouffant sa voix par respect 
pour le lieu saint : 

— Hein! vous ne nierez pas, cette fois? 

— Mais si, mais si. 

— Mais non, mais non; si vous insistez, j'appelle le sacristain.. 

— Hé! c’est ma femme... 

— Ça m'est égal. 

— Pour l'examen du fils, diable ? 

— Ne jurez pas. Allons, mon brave, votre fils sera reçu. Le bon 
Dieu vous écoutera, parce qu’au fond vous l’aimez bien, et moi, je 
dirai demain ma messe à son intention. : 

Et, bras dessus, bras dessous, ils étaient sortis de l’église, 

Quant à M"° Cadot, ne pouvant tricher sur sa cinquantaine et n’y 
songeant pas d’ailleurs, avec son visage doux et placide, sous un 
bonnet de tulle blinc largement ruché autour de ses bandezux 
encore noirs, enveloppée d’un gros châle, même en été, c'était la 
bonne bourgeoise à visées courtes, aimant et choyant les siens, s'oc- 
cupant volontiers du voisin, très flattée de son intimité avec la chà- 
telaine et pliant bas devant elle. 

Le repas fut des plus gais. Dame Clémence était si bonne à ses 
amis! Félicité avait merveilleusement réussi ses mastelles. Le doc- 
teur narrait ses historiettes dont il avait un plein sac. Il cultivait 
aussi le calembour. Enfin, il avait la prétention d’être vrai dans 
ses récits. 

— Moi, d’abord, je ne dis jamais que ce que j'ai vu... vu de 
mes deux yeux! 

— À quelques broderies près, peut-être ! riposta le curé. 

— Allons, l'abbé, dites tout de suite que j'invente. 

— Non, c’est votre imagination qui est une loupe. 

On servit le café sur la terrasse. Comme l'abbé Vachon sortait 
timidement sa pipe : 

— Bon, un scandale maintenant! cria le médecin. 

— Oh! une fois par hasard, répliqua le prêtre. 

— Allez donc, l'abbé, ajouta la grand'mère, c’est grande fète 
aujourd'hui. 

Le bon curé profita joyeusement de la permission. Sa pipe ache- 
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vée, il en bourra furtivement une seconde. Par miracle, le docteur, 
occupé à causer avec Noël, n’en vit rien. 

L'après-midi s’avançait. On avait fait grand honneur à la prunelle 
de dame Clémence. Le prêtre demanda tout à coup à Noël s’il chan- 


t. 

— Gare! voilà la bombe ! dit le docteur. 

Noël ayant répondu qu’il fredonnait un peu, comme tout le 
monde, sans tarder il fallut subir l’épreuve. Indifférent au persi- 
flage de son vieil ami, le curé, tout à sa marotte, avait saisi la main 
du jeune homme et l'entraîna au salon. Les autres suivirent. L'abbé 
Yachon se mit au piano. 

Après un prélude à eflet, il attaqua la ritournelle d’un cantique 
d'Hermann, que Noël connaissait du séminaire. Le cousin avait 
un timbre rude, mais le mélomane montrait tant d’indulgence ! Il 
déclara qu’il ferait quelque chose de ce nouvel élève et le força d’es- 
sayer sur l'heure un duo avec Técla, qui avait un contralto superbe. 
Cette fois, la grand’mère eut un sourire d'encouragement. Les 
deux jeunes gens commencèrent : Técla, un peu intimidée sous son 
attitude tranquille, Noël, absolument décontenancé, chantant faux 
et perdant la mesure. 

Debout, appuyée au piano, dame Clémence écoutait, ravie. Quand 
ils eurent achevé : 

— Bravo! bravo! dit-elle avec conviction ; leurs voix vont admi- 
rablement ensemble. 

La malicieuse Valérie eut quelque peine à ne pas éclater de rire. 

Enfin, les invités se retirèrent. Noël se retrouva seul avec sa 
marraine et ses cousines. Les trois femmes prirent leur ouvrage. 
Il monta dans sa chambre pour faire sa méditation de chaque jour. 

Le soir, après souper, dame Clémence proposa à son filleul une 
partie d’écarté. 

— Mais je n’entends rien aux cartes, marraine. 

— Tant pis! tu apprendras. 

Técla prépara la table. Il s’assit en face de sa marraine, ayant 
de chaque côté ses cousines qui le conseillaient, l’aînée avec son 
calme grave, la cadette avec son impétuosité d'enfant. La fortune 
ne sert pas toujours les habiles. Noël gagna. 

— Bon ! je vois ce que c’est, s’écria dame Clémence; cette sour- 
noise de Valérie sera venue regarder mon jeu. 

— 0h! grand'mère, je n'ai pas bougé, demande à Técla. 

— Eh bien ! alors, mon garçon, mes complimens; tu es né coifé. 
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VI. 


La vie à Berghem avait quelque chose de monacal, une sorte de 
ponctualité qui tenait presque du règlement. Dès l'aube, tout le 
monde était debout: à sept heures, on prenait le café au lait; 
ensuite on partait pour la messe. — Durant la matinée, chacun 

vaquait à ses occupations. Le diner, servi exactement à midi, sui- 
vant la coutume flamande, réunissait la famille. Le repas achevé, 
les cousines gagnaient leur chambre et s’installaient à coudre, 
A sept heures, on soupait, puis on allait jusqu’à la ferme ou 
au village, à moins que, les amis survenant, on ne passât la 
soirée en cercle sur la terrasse. Le dimanche, c'était gala au chà- 
teau ; au sortir de la grand'messe, dame Clémence ramenait le 
curé et les Cadot. Tous assistaient aux vêpres, après quoi, si le 
temps le permettait, on faisait quelque promenade. Le soir, il y 
avait partie de vingt-et-un ou de misti. 

Dans ce train si ordonné et si rempli, le cousin Noël ne deman- 
dait qu'à payer son écot. Pour dame Clémence, qui n'avait plus 
ses jambes de quinze ans et dont la fortune consistait uniquement 
dans le domaine de Berghem, la tâche était lourde parfois, tout se 
faisant par son ordre et sous sa direction. Quoique l’habileté du 
filleul ne répondit point à sa complaisance, la marraine usait volon- 
tiers de lui. Au fond, elle nourrissait son projet et creusait tran- 
quillement sa mine. Sans avoir l'air d'y toucher, elle intéressait 
Noël à ses occupations champêtres, pour lesquelles il marquait un 
goût très-vif ; elle l'emmenait sur les terres, lui expliquant les pro- 
cédés de culture, les divers modes d'élevage. Peu à peu le jeune 
homme s’initiait à toutes ces choses agricoles. Fort, solide, nulle 
fatigue ne le rebutait. Avec tant de bon vouloir et de courage, au 
bout de quelques semaines, il arrivait à seconder merveilleuse- 
ment sa marraine. Bientôt elle se déchargea sur lui de sa corres- 
pondance et de ses comptes. 

A tous égards, l’accoutumance s'était faite chez Noël. Son embar- 
ras, cette sorte d'effroi instinctif que lui inspiraient ses cousines 
avait cessé. Il s'était comme apprivoisé auprès d'elles. Técla, si 
sérieuse, si grave, lui semblait une sœur aînée étendant sur tous 
son indulgence sereine, Le gai regard de Valérie ne le troublait 
plus. Il riait de ses malicieuses remarques de petite fille, tendant le 
dos. Elle l’appelait : l'abbé, avec une gentille ironie, l’interrogeant 
curieusement sur le séminaire, lui faisant raconter son existence de 
novice. 
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_— Mon Dieu ! disait-elle, quel vilain tableau triste et sombre ! 

Tout cela, d’ailleurs, n’importait guère au cousin ; sa quiétude ne 
révélait-elle pas sa force ? En s’examinant de bonne foi, il retrouvait 
sa résolution ferme, toujours immuable. Il avait la conviction de 
sortir vainqueur de l'épreuve. La patience ne lui coûtait plus. 

Pour se faciliter la besogne, il s'était mis à dévorer quelques 
livres d'agriculture découverts au fond d’une armoire. La marraine 
l'avait vivement félicité de ce zèle, et, tout aussitôt, elle avait écrit 
à un libraire de Lille pour lui demander des traités nouveaux. L’en- 
voi ne se fit pas attendre. 

L'après-midi, quand Noël avait quelques heures de loisir, il 
rentrait s'enfermer chez lui et lisait. Obligé pour gagner sa chambre 
de passer devant l'appartement des cousines, parfois, la porte en 
étant grande ouverte, il s’arrêtait et causait un instant. D'ordinaire, 
Téclaet Valérie travaillaient, assises dans l’embrasure d’une croisée, 
la plaine toute verte devant elles. 

Attenantes l’une à l’autre, meublées de même façon, les rideaux 
des fenêtres et du lit en calicot blanc, sur les murs un papier à 
fond mais semé de bluets et de coquelicots, la cheminée disparais- 
sant sous un écran de mousse piquée de reines-marguerites en laines 
de toutes nuances, les chambres des jeunes filles laissaient pourtant 
une impression bien différente. Chez Técla, quelque chose d’austère 
mêlé àun sentiment de poétique rêverie. Au chevet du lit, un grand 
Christ surmonté de buis; une Vierge, au manteau étoilé, entou- 
rée de chapelets, de devises, d'images, une veilleuse brûlant à ses 
pieds. Dans une petite bibliothèque en noyer, des livres de prière; 
sur une table, des ouvrages commencés. 

La coquetterie de Valérie se révélait dans les moindres détails 
de son nid de fillette. Une dentelle au crochet rehaussait le calicot 
blanc des rideaux; sur un guéridon, recouvert d’un tapis de soie 
Pompadour pris dans une jupe de la grand’mère, quelques menus 
objets, cadeaux d’anniversaires et de fête ; de tous côtés, des fleurs, 
des feuillages mélangés avec art. 

Un jour, comme elles visitaient le linge de la dernière lessive, 
Valérie appela Noël qui passait. 

— Venez donc un instant, cousin, vous allez m'aider à plier ce 
tas de serviettes. 

Le jeune homme entra. 

— Allons! asseyez-vous là, en face de moi, sur cette chaise, reprit 
la fillette. 

Il obéit. 

— Attention à bien détirer, poursuivit-elle en lui tendant les 
deux bouts d'un essuie-mains, et sans déchirer, par exemple, 
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comme l'abbé Vachon, qui, l’autre fois, a mis en pièces une des 
plus belles nappes de grand'mère, service n° 12, s’il vous plaît, 

Noël s’acquittant fort bien de la besogne, elle poursuivit gat- 
ment : 

— À propos, où en êtes-vous du Traité des machines à labour ? 

— J'ai dépassé la moitié du livre. 

— Mais vous voulez donc devenir un vrai fermier ? 

Il sourit. 

— Décidément, poursuivit-elle, vous aimez la campagne? 

— Beaucoup. 

— Tiens! tout à fait comme Técla! C’est extraordinaire , savez- 
vous, comme vos caractères se ressemblent ! 

Cette remarque naïve fit rougir à la fois Noël et Técla. 

— C'est pourtant vrai, reprit Valérie sans s’apercevoir de ce 
trouble, il y a comme ça des idées, des goûts qui se rencontrent, 
tandis que d’autres sont complètement opposés. Ainsi, nous deux, 
par exemple, nous ne serions pas du tout d'accord. Vous aimez la 
campagne, moi je la déteste, j'adore la ville. Encore je n'ai jamais 
vu qu’Aire! et grand'mère prétend que c’est un trou! Mais c'est 
égal! il y a des pavés où les voitures résonnent, ça fait du bruit. 
La cathédrale est superbe... Il passe des régimens dans les rues, 
avec de la musique. Et la grand’messe, c’est plaisir de s'habiller 
au moins... ce n’est pas comme ici... le docteur et l'huissier en 
chapeaux... ce sont les seuls. 

— Que tu es folle!.. interrompit Técla. 

— Que veux-tu! ma bonne Técla, tu as de la sagesse pour deux, 
ce qui fait compensation. Et puis, d’ailleurs, tu ne peux pas me 
comprendre, toi, pas plus que le cousin Noël, puisqu'encore une 
fois, l’un et l’autre, vous raflolez de Berghem. Et Dieu sait si c’est 
gai, Berghem, en hiver surtout, quand les soirées sont longues! 
longues !.. 

— Bah! tu t'endors à huit heures. 

— Heureusement! 

En dépit de cette opposition de leurs caractères et de leurs 
goûts, l'entente la plus charmante régnait entre les cousines. Técla 
avait toutes les condescendances d’une aînée, une indulgence, des 
gâteries presque maternelles. En revanche, Valérie lui témoignait 
une soumission d'enfant, lui accordant toutes les supériorités, 

l'écoutant comme un oracle. 

— C'est Técla qui a fait ou qui a dit cela, disait-elle à Noël quand 
1l s'agissait de trancher une question. 

Et le cousin se soumettait aussitôt. 

Nul, d’ailleurs, n’échappait à l'involontaire ascendant de cette 
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créature angélique et modeste. Les gens la” vénéraient comme une 
sainte. Souvent, la grand'mère était obligée d'intervenir pour s’op- 
poser aux mortifications trop rudes qu'elle s’imposait. Il ÿ avait en 
elle comme une exaltation, une soif de pénitence ; elle était de celles 
qui portent le cilice et ont besoin de se macérer. 


VII. 


Dans cette vie active, au grand air, le séminariste un peu gauche 
de l’arrivée s'était transformé en un beau garçon aux allures viriles. 
Son teint s'était hälé, la tonsure s'était complètement couverte, sa 
barbe avait achevé de pousser et lui cachait le menton. Avec son 
chapeau de paille bise, sa jaquette de toile, de grosses guêtres lui 
montant à mi-jambes, dès l'aube, il courait les champs sur le bidet 
de la ferme, une branche de coudrier lui servant de houssine. Il 
était à tout et partout; dame Clémence pouvait s’en reposer entière- 
ment sur lui. — Son caractère avait également subi la métamor- 
phose. Il avait des gaîtés, des éclats de rire, une sorte d’entrain de 
jeunesse. Quoiqu'il gardât encore avec les cousines certaines façons 
timides, une gentille familiarité s'était enfin établie. Bref, il était 
devenu de la maison, et les gens le considéraient comme un maître, 

Un samedi soir, après souper, Técla se ressouvint qu’elle avait 
oublié de porter au curé la nappe d’autel qu'elle s'était chargée de 
raccommoder pour le dimanche. 

— Eh bien ! Noël t'accompagnera au village, dit la grand’mère. 

Il se leva pour prendre son chapeau. 

— Tu viens avec nous, n'est-ce pas ? demanda Técla à Valérie. 

— Non, répondit la fillette ; j'ai une ruche à coudre à ma robe 
pour demain. 

Elle aida sa cousine à s’envelopper. 

— Surtout, prenez par la route, dit Valérie à Noël, il y aura moins 
de rosée pour Técla. 

Ils partirent. 

Huit heures avaient sonné, mais il faisait jour. Au mois de juin, 
la nature, dans toute l’exubérance de sa sève, semble se refuser au 
repos des nuits, La lune, comme un globe de feu pâli, nageait 
dans le ciel d’un bleu pur, sans un nuage. Une senteur pénétrante 
imprégnait l'air ; les fleurs du jardin mélaient leurs parfums aux 
aromes Sauvages du foin frais coupé dans la prairie, Les insectes 
voletaient avec des bruissemens d'ailes, un coq chantait dans la 
basse-cour. Silencieux, Noël et Técla traversèrent l'avenue et 
franchirent la grille. L'animation régnait encore aux champs. Les 
enfans ramenaient les vaches du communal, les faucheurs liaient 







mass. 


Er 





SERPENT CR ÈS MEE Éd EC; PE A EN OMR SE M + ST 








f 
k 


ir D 


a 





550 REVUE DES DEUX MONDES. 


le foin en bottes, d’autres retournaient le trèfle ; des femmes ren- 
traient, une charge d'herbe sur le dos. Et tous s’arrêtaient 
saluer le jeune couple. Técla souriait. Le cousin Noël s’informait, 
donnant volontiers quelque conseil. 

— La belle vie ! cousine, dit-il tout à coup ; travailler, respirer 
dans cet horizon tout à soi, se sentir aimé, respecté de tous... et 
cette tranquillité, ce silence, cette quiétude, et toutes ces mer- 
veilles d’une si généreuse nature, n’est-ce pas le bonheur vrai? 

— Je le pense comme vous, mais mon jugement à moi ne signi- 
fie pas grand'chose. 

— Par exemple ! 

— Je suis une sauvage, comme dit Valérie. J'aime mon cher Ber- 
ghem et n’ai jamais eu qu’un rêve : celui d'y demeurer. Cette exis- 
tence campagnarde me convient, et je ne saurais me plier à une 
autre. Enfin, j'ai besoin autour de moi de visages familiers où je 
lise l’indulgence et l'affection. 

— Comme vous avez raison ! 

Ils atteignirent le village. Là, les bienvenues recommencèrent. 
Le samedi est jour de grand nettoyage pour les ménagères flamandes. 
L'eau ruisselait des seuils. Técla embrassait les enfans qui accou- 
raient à sa rencontre. 

Adossé à l’église, le presbytère avait un air presque pimpant, une 
vigne courant sur les murs, encadrant porte et fenêtres de son 
feuillage. Les jeunes gens poussèrent la claire-voie et pénétrèrent 
dans le vestibule. Flore, la servante du euré, frottait ses casseroles 
dans sa cuisine ouverte. 

— À la bonne heure! mamselle Técla, dit-elle en prenant le 
paquet des mains de la jeune fille; j'étais déjà inquiète. 

Et courant ouvrir une porte au fond du couloir : 

— Monsieur le curé est au jardin. 

L'abbé Vachon, la soutane relevée, arrosait ses lézumes. 

— Ah! mon Dieu! mes enfans, quelle bonne surprise! s’écria-t-il 
en posant son arrosoir. 

— Je rapporte la nappe de l'autel, monsieur le curé, dit Técla. 

— Bon! venez vous reposer sous ma tonnelle, reprit le prêtre 
en faisant sauter l'épingle qui retenait sa soutane. 

Au bout d'un instant de causerie : 

— Ah ! dites-moi donc, interrompit le curé, il s’agit de me faire 
honneur demain à la graud’messe dans votre duo du Salutaris. Toi 
Noël, tu sais? à la reprise, tu pars toujours avant le temps... 
Après ça, si nous l’essayions une dernière fois ?.. 

On gagna le petit parloir. Le prêtre s’assit devant son harme- 
nium, et la répétition commença, 
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Chanteur, pianiste, compositeur, au fond de son village, dans 
les loisirs que lui laissait le sacerdoce, le curé sacrifiait à sa 
passion avec rage. Messes, motets, oratorios, cantates, mélodies, 
ariettes, pots-pourris, les œuvres s’entassaient, emplissant d'énor- 
mes casiers. Un rude travail avait été la formation d’une fanfare 

ui jouait tous les ans à la fête de Sainte-Cécile quelque production 
nouvelle, et Dieu sait à quelles tribulations la patience et les oreilles 
de l'artiste étaient soumises! Impossible de communiquer le feu 
sacré à ces braves paysans qui ne saisissaient guère la différence 
d’un dièse ou d'un bécarre. Les enfans de l’école ne le dédomma- 
geaient pas davantage, estropiant ses pauvres cantiques, massa- 
crant sans pitié les phrases les mieux inspirées. 

La leçon marcha bien, du reste. Noël prit garde et se tira bra- 
vement de la fameuse reprise. Técla chanta merveilleusement son 
solo. 

— Bon! dit le curé enchanté, c’est fort bien rendu. Cette fois-ci, 
Noël, tu y es. Mais gare demain! 

Sur ces mots, le cousin rappela à la cousine qu'il se faisait tard ; 
tous deux prirent congé. 

La nuit était venue, mais la lune versait à profusion des flots de 
lumière, Il offrit son bras à la jeune fille. 

Au village, les portes étaient closes; derrière les vitres, quelque 
pile lueur. Par instans, un aboiement de chien. Ils eurent bien- 
tôt gagné la route. La campagne était déserte. Nul bruit qu’un chant 
lointain de rossignol. À un moment, il parut à Noël que le bras 
de Técla tremblait sous le sien. 

— Vous avez froid, cousine? demanda-t-il. 

— Non. 

— Prenez garde, vous êtes un peu délicate. 

Sa capuche s'étant dérangée, il la força à s’arrêter et l’aida à la 
remettre. Elle se laissait faire, docile, souriante. Quand elle fut bien 
emmitouflée : 

— Maintenant êtes-vous content? demandat-elle. 

— Qui, me voilà tranquille. Plus qu’une autre, il vous faut 
vous défendre contre notre froid climat du Nord. 

— C'est vrai, répondit-elle avec mélancolie, je ne suis pas seu- 
lement une Flamande, moi. 

— Mon Dieu! je vous ai causé du chagrin, répliqua vivement 
Noël; pardonnez-moi d’avoir rappelé de tristes souvenirs. 

— Ces tristes souvenirs, reprit-elle d’une voix douce et triste, il 
n'est pas besoin de me les rappeler pour que j'y songe par- 
fois. Les circonstances qui m'ont faite orpheline sont doublement 
pénibles, Au fond de mon esprit, il m'est resté cette pensée que, si 
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mes pauvres parens n’avaient pas quitté Berghem, ils ne seraient 
point morts. J'étais toute petite, mais j'aimais ma mère forte- 
ment, d’une affection étonnante, m’a-t-on dit, chez une enfant, Il 
me suffisait de la voir, de la regarder, de vivre dans son ombre... 
Bien des années ont passé déjà et je sens encore ses caresses, ses 
baisers. 

Après un court silence : 

— Mais vous, mon cousin, vous avez connu ma mère? ajouta- 
t-elle. 

— Oui. 

— Elle était belle, n’est-ce pas? 

— Vous lui ressemblez. 

Comme un peu confuse, elle hésita. Puis d’un accent ému : 

— Je vous en prie, parlez-moi d'elle. 

— J'étais si jeune ! répliqua-t-il avec embarras. Je ne sais guère 
de ma tante de Berghem que ce qu’on en disait autour de moi... 

— Oui, on lui reprochait des allures... un peu étranges... Vous 
pensez bien que ce n’est pas grand’mère qui m'a jamais parlé de 
ces choses, mais M"° Cadot m’a donné des détails. Et mon père, 
paraît-il, l’a soutenue, défendue? 

Il se mit alors à raconter longuement ses souvenirs, qu’elle écou- 
tait avec une sorte de recueillement naïf. Ils atteignirent la grille; 
Técla posa sa main sur le bras de Noël. 

— Merci, mon cousin, vous m'avez fait du bien... j'ai si peu 
l'occasion de parler d’eux!.. 

Il serra cette petite main dans les siennes. 

Dame Clémence et Valérie attendaient sur la terrasse. 

— Enfin! les voilà! cria la jeune fille. 

— Eh! mon Dieu! que vous est-il donc arrivé? demanda la grand'- 
mère. 

Técla ne répondit rien. Noël parla de la leçon de chant qui les 
avait retenus au presbytère. 

— Toujours son éternelle marotte, à ce bon curé! dit dame Clé- 
mence. En vérité, à défaut de gens, il ferait musiquer les poules. 

— Et Técla qui est toute transie! ajouta Valérie; pourvu qu'elle 
n'ait pas pris mal ! 

Cette heure d'expansion, où la sérieuse Técla s'était si com- 
plètement départie de sa réserve habituelle, avait établi entre le 
cousin et la cousine une sorte de camaraderie douce : le ton de 
confidence devait se retrouver naturellement. Dès le lendemain 
matin, à la façon dont elle le regarda, comme il s’informait de sa 
santé, Noël comprit qu'il était devenu un ami pour elle. L'après- 
midi, il la trouva seule sur la terrasse et vint s'asseoir à ses côtés. 
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Après quelques paroles indifférentes, l'entretien de la veille se 
renoua. Elle interrogeait et il évoquait minutieusement ses rap- 
pels d'enfant. Combien de fois, sur cette terrasse, il les avait vus 
tous deux, le mari et la femme!.. Elle, une rose rouge dans ses 
cheveux noirs, enveloppée dans sa mantille, ses grands yeux som- 
bres, la tenue haute et fière... aimable pourtant et rieuse à ses 
heures. Un soir même, elle avait dansé un pas catalan. Elle 
était bonne:.. les pauvres du village l’adoraient; elle visitait et 
soignait les malades. 

Quelques jours se passèrent, resserrant cette intimité. À son 
tour, Noël se laissait aller aux confidences. IL s’ouvrit tout entier, 
peignit l'état de son âme. Il raconta ces années de bonheur calme 
où il se sentait appelé au sacerdoce ; puis, tout à coup, ses hésita- 
tions, ses craintes, ses doutes, ses terreurs. Elle l’écoutait, atten- 
tive, songeuse. 

— Et maintenant? lui demanda-t-elle, 

— Maintenant, réponditl avec résolution, j'ai recouvré ma tran- 
quillité. Il me semble que je marche dans la voie qui doit me con- 
duire au but sacré. L'apaisement s’est fait dans ma conscience; les 
scrupules se sont éteints. Je crois être sûr de ma vecation. — Pour- 
tant, ajouta-t-il, je sens bien que je ne me défendrai pas de certains 
regrets. Le prêtre n’a ni famille ni foyer ; il appartient à tous et va 
où on lui ordonne d'aller. Moi, j'eusse aimé la famille!.. Depuis 
que je vis ici, à Berghem, j'ai compris ces joies qui m'étaient étran- 
gères. 


VIII. 


En ce pays de Flandre, si fidèle aux traditions, les durasses se 
célèbrent encore avec la gaîté cordiale et naïve du bon vieux temps. 
Ce peuple grave, économe, et laborieux, se dédommage en quelques 
jours de plaisir d’un hiver long et triste. Une fois l’an, chacun de 
ces villages, d'aspect si austère et si mélancolique, se pare et s’a- 
nime : on y festoie, on y danse, on y rit. 

Moulin-le-Comte ouvrait la série. Depuis plus d’une semaine, il 
n'était question à Berghem que de cette première fête de la sai- 
son. Les cousines devaient y étrenner des toilettes neuves; Valérie 
remarquait en riant qu’il commençait à poindre comme un grain 
de coquetterie chez Técla. Les amis étant de la partie, naturelle- 
ment, les avis se partageaient sur les moyens de transport. Le 
samedi soir, le ciel plein d'étoiles promettant une journée superbe 
pour le dimanche, il fut décidé qu’on irait en bateau. 

Le lendemain, au sortir des vêpres, dame Clémence et sa famille, 


























2 AE NE DRE Are mn à 1 





554 REVUE DES DEUX MONDES. 


les Cadot et l'abbé Vachon, gagnèrent le bord de la rivière, où les 
attendait Wilmar avec la barque du château, qu'il avait amenée 
jusqu’au village. Les femmes s’installèrent au fond du canot, Noël 
et le curé prirent chacun une rame. 

— Eh bien! et moi? dit le docteur. 

— Vous, vous aurez deux avirons, répliqua le prêtre. 

— Bon ! double besogne, alors! 

— (Ça vous apprendra à réclamer. 

Les bords de la Lys n’ont rien de pittoresque, mais leur parure 
d'été est particulièrement fraiche et pimpante. Les talus disparais- 
sent sous un tapis de myosotis entremêlés de #4tons, ces fleurs 
couleur d'ambre qui éclosent vers la fin de juin et que les jeunes 
Flamandes vont cueillir en bande pour les garder durant l’année 
comme un talisman. Des saules aux troncs tordu, aux racines 
presque découvertes, se reflètent dans l'eau, si transparente qu'on 
voit nager les poissons à la surface. Par places, des toufles de 
nénupbars, des bouquets de roseaux aux panaches argentés, Des 
bandes de canards, mariant leur plumage multicolore, traversent 
d’une rive à l’autre. 

Le traj>t fut charmant. La grave Técla prenait sa part de la gaité 
de tous. Valérie trouvait sa cousine transformée. 

— À la bonne heure! lui dit-elle, tu as vingt ans aujourd'hui, et 
tu es belle. 

On aborda enfin à Moulin-le-Comte. Sur un pré, quelques fai- 
seurs de tours, montreurs de bêtes et de phénomènes, marchands 
de jouets et de pain d'épices ; au milieu le bal. 

A l’arrivée des hôtes de Berghem, tous les regards s'étaient tournés 
vers eux. Les demoiselles produisaient grande sensation dans leurs 
jolies robes de mousseline blanche semée de pois bleus, un bou- 
quet de fleurs des champs à leur large chapeau de paille. La beauté 
rose et blanche de Valérie était surtout fort admirée. Le maire du 
village, qui faisait un avant-deux, ceint de son écharpe tricolore, 
planta là sa partenaire pour venir saluer les châtelaines et leur offrit 
les chaises réservées aux autorités de l'endroit. 

On s'installa. Le docteur et le curé se lancèrent bientôt dans une 
interminable querelle au sujet de l'importance de la ducasse de 
Moulin-le-Comte et de celle de Berghem. Amandine Cadot passait 
une revue, n'éparguant ni les remarques, ni les histoires à l'oreille 
de dame Clémence, fort incrédule à tous racontars. Noël, auprès de 
ses cousines, re gardait les couples des danseurs, tous trois riant de 
certaines tournures trop rustiques. Au bout d’un instant, Valérie 
s’écria que l e pieds lui brülaient. 

.— Ge cousin Noël! il ne songe même pas à me faire danser, 
ajouta-t-elle, 
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_ Nous faire danser, moi, cousine ? 

— Eh bien! quoi d'étonnant! ne sommes-nous pas à la ducusse ? 
et on ne vient généralement à une ducasse que pour danser. — 
Voyons, poursuivit-elle, il n'y à ici que des paysans. Vous êtes le 
seul qui puissiez me servir de cavalier. Résignez-vous. 

_— Mon Dieu! cousine, répliqua gaiment Noël, je me deman- 
derais qu'à vous être agréable... Mais ce n'est pas ma faute. 
Héles ! je ne sais pas danser. 

— Tiens! comme Técla. Elle prétend ne pouvoir mettre ses pieds 
un devant l’autre. 

— C'est si inutile! interrompit Técla en souriant. 

— Bon! te voilà du parti du séminariste contre moi. 

— Au contraire, répliqua Técla de sa voix douce et grave, je 
prie Noël de te donner son bras... Je réponds d’avance que tu le 
dirigeras. 

— Qui, c’est ça, riposta la fillette en se levant. 

L'orchestre champêtre attaquait justement les premières mesures 
d'une polka. 

— Allons! vite, cousin, s’écria Valérie. 

— Mais non, maïs non, c’est impossible ! 

— Si, si, je le veux!.. Puisque je me charge de vous conduire. 

Il essaya encore de résister. De force, elle lui prit la main, qu’elle 
posa autour de sa taille. 

— Tenez-moi comme ca, et laissez-vous faire. Rien n’est plus 
facile, je vous assure. 

Et, presque malgré lui, elle l’entraîna. 

Ils firent ainsi quelques tours. 

Était-ce la chaleur, la foule, ou ce mouvement inaccoutumé qui 
l'emportait comme dans un tourbillon? Noël se sentait gagner par 
une sorte de vertige. Quelque chose d’extraordinaire le saisissait 
tout à coup, quelque chose d’ignoré jusqu'alors qui le remuait 
jusqu’au fond de lui, C'était un brusque réveil, une révélation 
soudaine, Pour la première fois de sa vie, tenant dans ses bras un 
corps de femme, sa chair avait frémi. Ces surprises des sens ont 
d'autant plus de violence qu’elles sont plus tardives. perdu, 
n'ayant plus conscience, le délire augmentait, et il resserrait son 
étreinte, allant devant lui, sans savoir, respirant le soufile tiède 
et court de l’haleine de la jeune fille. L'ivresse était à la fois âpre 
et délicieuse. Enfin, il fut forcé de s'arrêter. H défaillait. 

— Mon Dieu! cousin, comme vous êtes pâle! dit Valérie. 

Leurs regards se rencontrèrent, et elle ne put s’empêcher de 
tressaillir. Ils restèrent ainei quelques minutes, silencieux. Peu à 
peu, Noël se remit. Chancelant encore, il lui offrit son bras pour la 
reconduire à sa place. 
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Mais il s'agissait de jouir de toute la fête. M" Cadot adorait les 
baraques. Elle entraîna la grand’'mère et les cousines vers la belle 
géante, dont le portrait s’étalait sur une affiche des plus crûment 
enluminées. Puis, on tira aux macarons. 

Pendant ce temps, à l'écart, Noël cherchait à se reprendre, à se 
reconnaître. Il tendait son front nu à la brise du soir qui commen- 
çait à fraichir, essayant de calmer sa fièvre, incapable pour l'in- 
stant de réfléchir, de penser. Cet éveil de volupté lui avait laissé 
une vive douleur. L'impression était toute matérielle, On eût dit 
qu’un feu intérieur le dévorait. — L’affaissement succéda bientôt à 
cette tension de ses nerfs. Il se laissa tomber sur l'herbe, écrasé, 
anéanti, une torpeur engourdissant ses membres. 

Près d’une heure s'était écoulée ainsi, quand l'abbé Vachon sur- 
git soudain. 

— Mais que fais-tu donc là? je te cherche de tous côtés, on t'at- 
tend pour partir. Est-ce que tu es souffrant ? 

—, Un peu, balbutia Noël. 

— Allons! mon garçon, tâche de te lever et prends mon bras. 
Ta marraine est déjà inquiète. 

Un instant plus tard, ils avaient rejoint la compagnie, déjà instal- 
lée dans la barque. On repartit. 

Les berges étaient animées, gaies, bruyantes : des groupes de 
paysans, les filles aux bras des garçons, tout ce monde s'interpel- 
lant, riant, chantant. Effarouchés, les canards s’enfuyaient, les petits 
bouffant leurs plumes, piaulant après la bande. La nuit approchait; 
Valérie, la tête appuyée sur l’épaule de Técla, avait fermé les yeux. 
Sous la pâle clarté du crépuscule, Noël contemplait ce visage ravis- 
sant. 

Les Cadot et l’abbé Vachon descendirent au village. 

— Ah! c’est le tour de Berghem dimanche prochain, dit le doc- 
teur. Ma parole! je danse un quadrille avec dame Clémence, D'ici 
là, Valérie, donne des leçons au cousin Noël, vous nous ferez vis- 
à-vis. 

Sur cette plaisanterie, on se sépara en riant. En moins de dix 
minutes, on eut atteint le château. Sur la berge, Wilmar et Féli- 
cité attendaient les maîtres. 

— T'es-tu bien amusée? demanda la servante à Valérie. 

— Oui, répondit la jeune fille. 

— Et le cousin? l’a-t-on fait danser? 

— Comme un perdu, ma bonne Félicité, répliqua dame Clé- 
mence. 

Les deux jeunes gens ne purent se défendre de rougir. Le sémi- 
nariste comprit qu’il y avait.eu là un complot préparé contre lui. 

Le souper fut silencieux. Noël, tout étourdi, oubliait de répondre 
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à sa marraine. Il se sentait vivre comme dans un rêve. On eût dit 
que sa pensée s'était arrêtée tout à coup et qu'il ne gardait plus 
qu'une perception vague des choses. Le repas s’acheva vite. Tout 
le monde était fatigué. A neuf heures, on avait gagné les chambres. 

Enfin, il était seul. Il se jeta dans un fauteuil, éprouvant un allé- 
gement de pouvoir se recueillir et songer sans contrainte. Dans 
toutes les émotions violentes, à ces heures de trouble, de désarroi 
d'âme, le silence, la solitude semblent presque ramener la paix. Une 
sorte d'accalmie, de détente se produit tout d’abord ; mais, les idées 
se renouant peu à peu, les sensations se réveillent. — Eh! quoi! 
était-ce bien lui, Noël, lui, que nulle pensée coupable n’avait jamais 
eflleuré, lui, qui s'était voué au célibat sans une hésitation, sans un 
regret, c'était lui qu'avait surpris cette fièvre des sens?.. Et sans 
qu'il pût s'en défendre, à ces souvenirs brûlans, le même vertige 
le ressaisissait, la même ivresse... Dans ses bras, il sentait encore 
ce jeune corps souple et charmant; sur sa bouche, il gardait la 
tiédeur de son souffle ; il la respirait.… Soudain il s’arracha à la 
vision fascinante, appelant à son: aide toute son énergie, décidé à se 
vaincre, à se briser. Il se rappela les pratiques pieuses recomman- 
dées au séminaire pour se fortifier contre les attaques du démon... 
Les plus saints ne sont-ils pas sujets à la tentation ? Il évoqua ces 
exemples célèbres où la victoire avait coûté de si héroïques com- 
bats. Combien, près du péril, s'étaient relevés plus forts!.. Il 
s'agenouilla, essayant de s’absorber dans la prière, forçant ses 
lèvres à prononcer des actes de foi, de contrition… 

La nuit entière se passa dans cette sorte de lutte. Il finit par s’en- 
dormir, et revit en songe l’image de Valérie. 


IX. 


La semaine qui suivit fut pleine d’agitations troublantes. — Ce 
que Noël éprouvait pour Valérie, il kui eût été impossibl: de le 
définir, À sa vue, un frémissement involontaire, une émotion déli- 
cieuse et poignante le saisissait et lui donnait des tentations folles. 
Puis, quand le hasard les laissait seuls un instant, il restait devant 
elle timide, confus, n'osant lui parler. Cet embarras d’ailleurs était 
partagé par la fillette. On eût dit que tous deux cachaient un secret 
qu'ils craignaient également, de laisser échapper. 

Le jour venu de la ducasse de son village, il appartenait à dame 
Clémence d’en faire les honneurs. Le petit bois du château, pavoisé 
de banderoles, restait ouvert aux paysans. La châtelaine servait un 
Magnifique goûter de tartes et de crimbouillie, 
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Les jeunes filles avaient remis leuts jolies toilettes de mous- 
selime à pois bleus. Pour la première fois, les gens de Berghem 
s'avisèrent de remarquer la beauté brune de Técla auprès de l’écla- 
tante fraîcheur de Valérie. L’aînée des cousines semblait aussi 
depuis peu transfigurée : son fier regard s'était alangui, son sourire 
avait une expression de ravissement contenu, une lueur de coquet- 
terie transformait l'austérité de toute sa personne. Elle avait appris 
à donner un tour savant à ses cheveux superbes, et sa taille se déga. 
geait svelite et élégante. 

Le bal s’ouvrit après vêpres sur un pré attenant à la ferme, Valé- 
rie, quelque envie qu’elle en eût sans doute, ne demanda pas à son 
cousin de la faire danser. Par bonheur, il est d’officieux amis qui 
jouent à leur insu le rôle de providence. 

_— Comment ! s’écria tout à coup le docteur Cadot en apercevant 
la fillette sur sa chaise, tu restes plantée 1à?.. Eh bien ! et la leçon 
de l’autre jour au séminariste, ça n’a donc pas servi? 

A ce rappel, les deux jeunes gens demeurèrent confus. Noël sou- 
rit avec embarras. Valérie balbutia quelques paroles d’excuse : il 
faisait chaud, il y avait beaucoup de monde. 

— Ta, ta, ta, reprit le docteur, est-ce qu’à ton âge, quand il s’a- 
git de danser, on s'aperçoit de la chaleur ? — Trop de monde! eh 
bien! tant mieux... Allons donc, Noël, en avant, mon garçon! 
emmène ta cousine, sans quoi, diantre, je prends ta place. Et 
c'est M" Cadot qui ne rirait pas! 

Également ravis au fond de cette amicale violence, Noël et Valé- 
rie restèrent pourtant quelques secondes hésitans. Il fallut que le 
docteur les forçât à se lever. Enfin le cousin offrit son bras; bien- 
tôt ils s’élancèrent. 

Cette fois, il ne se défendit plus. Il s’abandonna tout entier, sans 
remords, avec délices. Le séminaire était bien loin. Il aimait éper- 
dument et il savourait l'ivresse. 

La danse achevée, Noël s’assit auprès de ses cousines. Ils parta- 
geaient l'entrain qui régnait autour d’eux, et leur causerie joyeuse 
attira plus d’une fois l’attention de la grand’mère. 

— Bravo! les enfans, disait-elle, amusez-vous. C’est si bon de 
vous voir rire ! 

Le soir venu, on rentra au château. Le souper fut des plus ani- 
més. La ducasse avait merveilleusement réussi; l’'amour-propre de 
dame Clémence pouvait se montrer satisfait. Malgré la fatigue de 
cette longue après-midi de fête, la veillée se prolongea tard. Valérie 
et Noël ne tarissaient pas. En se disant bonsoir, ils échangèrent un 
serrement de main où il mit toute son âme. 

Ces huit derniers jours écoulés avaient amené chez Noël une 
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transformation complète. Sans qu'il s’en rendit compte, troubles, 
combats, remords s'étaient apaisés peu à peu. Il avait raisonné le 
fait étrange qui d’abord l'avait tant alarmé, il s'était comme appri- 
voisé avec cette réalité foudroyante; osant regarder le fantôme en 
face, il ne s’en effrayait plus. Au contraire, dans la loyauté de sa 
nature franche et scrupuleuse, remis du premier désordre où l'avait 
jeté cette surprise de ses sens, il en arrivait à se croire, comme 
par miracle, sauvé d'un épouvantable danger. S’exagérant le péril, 
voyant une faute odieuse dans cet affolement inconscient de sa chair, 
il s'était dit que sans doute la sagesse, l'expérience de son directeur 
avait prévu, deviné sa faiblesse. 11 s’expliquait maintenant cette 
épreuve d'une année d'attente, cette insistance pour la lui faire pas- 
ser dans le monde, et ce séjour à Berghem conseillé, ordonné comme 
une expérience nécessaire... Il avait succombé ; c'était fait. Dans ce 
courant de réflexions, l'idée d’un retour possible ne lui vint même pas. 
Il se connaissait maintenant. Décidément non, il n'avait pas la voca- 
tion; il était indigne du ministère sacré qu'il ambitionnait. Sincère 
et soumis jusqu'à la fin, il écrivit à son directeur ; il mit à nu toute 
son àme, montrant ses défaillances. Comme les autres fois, la réponse 
du père supérieur ramena quelque calme dans la conscience timo- 
rée du jeune lévite. Sans paraître s'étonner de ces combats prévus, 
il engageait Noël à réfléchir sérieusement, à juger avec sang-froid, 
à scruter jusqu’au fond de lui dans toute la simplicité d’un cœur 
docile aux volontés de Dieu. Il lui conseillait de se défendre égale- 
ment contre de vains scrupules et de ne point se détourner d'une 
voie qui était la sienne peut-être; ce n’était pas pour une tentation 
qu'il devait se croire ni perdu ni souillé. Mais aussi, il se pouvait 
que la vie du monde lui convint. La sanctification d'ailleurs appar- 
tenait également aux deux états; l'important était de choisir sa route 
et d'y marcher droit. — Bref, après un échange de lettres admira- 
blement sages et prudentes, d’une absolue franchise et de la loyauté 
la plus pure, il fut décidé que Noël ne serait pas prêtre. 

Ainsi relevé de ses engagemens, le cousin fut tout entier à ce senti- 
ment éperdu qui avait pris si brusquement possession de lui. L'amour 
physique est assez fréquemment le premier éveil de l'amour du cœur. 
Souvent même, l’un et l’autre se confondent sans qu'on sache trop 
la part qui revient à chacun. 

À la vérité, depuis la fête de Moulin-le-Comte , Valérie n’était 
plus l'enfant moqueuse et gaie qu’il avait connue. Parfois, un nuage 
de mélancolie voilait son joli front. À quoi rêvent les jeunes filles? 
Il est aisé de le deviner. Les âmes naïves sont facilement con- 
fiantes. Noël se persuadait que l'amour dégage un magnétisme, 
que la passion attire la passion. — Il espérait, 
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X. 


En matin, le cousin, pour aller à la ferme, avait fait un détour 
par les dépendances. Il savait y trouver Valérie seule, dame Clé- 
mence et Técla étant occupées, dans la salle à manger, à trier des 
fruits pour les confitures. 

Sa résolution était prise. Presque sûr du cœur de la bien-aimée, 
il voulait entendre d’elle la confirmation de son espoir. — Souhait 
d’amoureux naïf! 11 faut une certaine science de la passion pour 
goûter le plaisir de prolonger cet état charmant où l’aveu éclate 
en mille choses adorables, d'autant plus exquises qu'elles conser- 
vent cette saveur unique du mystère. 

Un treillage vert, le long duquel grimpaient des capucines et des 
volubilis de toutes nuances, fermait la basse-cour. Debout, à 
l'ombre d'un acacia en fleurs, Valérie, tête nue, son large cha- 
peau de paille accroché à une branche, puisait à pleines mains 
dans une corbeille et semait l’avoine autour d'elle, De tous côtés, 
poules et pintades accouraient, avides, pressées, se heurtant, se 
bousculant ; les poussins suivaieut, un peu effarés, avec de plain- 
tifs gloussemens. Du colombier, les pigeons s’abattaient à grand 
bruit d'ailes; les oiseaux, qui chantaient sur les arbres voisins, 
arrivaient en troupe. Et Valérie jetait sa manne, s'appliquant à 
faire juste répartition. Elle envoyait à tous, favorisant les faibles. 
— Soudain, entendant crier le sable de l'allée, elle se retourna. À 
la vue du cousin Noël, elle devint toute rose. Il s'arrêta. 

— Quelle belle matinée, cousine! dit-il. 

Son cœur battait. Il s'appuya au treillage, n’osant entrer. Valé- 
rie continuait de distribuer ses graines. 

— Oh! comme celle-là est gourmande, reprit-il, en montrant 
une jolie poule noire à huppe grise. 

— Oui, mais vous allez juger qu’elle n’est pas sauvage, au moins. 

Et, se baissant, elle appela d’une voix douce et caressante, La 
poule, en effet, vint manger dans sa main. 

— Elle vous connaît? poursuivit-il, 

— C'est ma favorite. 

Noël contemplait sa cousine dans sa grâce un peu embarrassée, 
ravissante sous cette clarté bleue du matin qui faisait resplendir 
l'or de ses boucles blondes. Parfois, quelque mèche rebelle tom- 
bait sur son front, et elle la renvoyait en arrière d'un geste de tête 
charmant. Enfin, il s'enhardit, et, s’approchant de la petite porte 
entr'ouverte, il la poussa, 
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Yalérie achevait de vider sa corbeille. 

Autour d'eux, les volatiles, repus, secouaient leurs plumes au 
soleil. Les oiseaux s’envolaient avec des cris joyeux, se pourchas- 
sant dans une partie folle. — Debout l’un près de l’autre, ils fei- 
gnaient de prendre un vif intérêt à ce tableau champêtre. La vérité, 
c'est qu'ils étaient profondément émus. 

— Ma cousine, dit-il, je voudrais... vous parler,.. vous con- 
sulter… 

— Me consulter, moi! 

— Qui... Il s’agit d’une affaire des plus sérieuses. 

Elle s’assit sur la margelle de la fontaine. Noël resta droit à ses 
côtés, appuyé au tronc de l'acacia. 

Il y eut un silence. 

— Cousine, si... je ne retournais pas au séminaire ? 

— Vous songez à ne pas retourner au séminaire? demanda- 
t-elle toute surprise. 

— Que penseriez-vous d'une telle décision? Quel conseil me 
donneriez-vous ? 

— Mais. mon cousin, répondit-elle avec un grand trouble, il me 
parait que tout dépend de votre vocation; vous êtes le seul juge. 

— Oui, mais si, enfin, je ne l'avais pas, cette vocation? 

— Ah! dit-elle. | 

— Écoutez-moi, Valérie, dès mon arrivée ici, en me trouvant 
en famille, dans cet intérieur, mes journées remplies d'occu- 
pations qui me plaisent, j'ai soupconné que la vie du monde avait 
des joies. Peu à peu, sans m’en apercevoir, je me suis laissé gagner 
par celte existence du foyer, je m'y suis attaché, sentant au fond 
que je ferais un sacrifice en y renonçant.… et décidé pourtant au 
renoncement. Mais, depuis quinze jours, il s’est accompli en moi 
un changement complet. En un instant, mon être tout entier a été 
bouleversé, Tout d’abord, j'ai été épouvanté ; je me suis débattu. 
Il est des choses contre lesquelles on ne lutte pas... J'ai profon- 
dément réfléchi. Aujourd'hui, mon parti est pris. irrévocable- 
ment. Il n’y a plus à y revenir. 

Il s'arrêta. Valérie tenait ses yeux baissés. 

— Oui, j'ai tout rompu... C’est fait. Valérie, poursuivit-il d’une 
voix ardente, n’avez-vous pas deviné pourquoi ce changement ? 

. À cette question, une si vive rougeur couvrit les joues de la 
Jeune fille, qu’il n’eut point de peine à s'apercevoir qu'elle l'avait 
compris. 

— Eh bien! oui, continua-t-il, je vous aime... et je n'ai plus 
qu'une ambition maintenant, je ne vois plus au monde qu’un bon- 
heur,.. c'est vous... 

TOME XLVIL, — 1881, 36 
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— Noël!.. murmura-t-elle. 

Il y eut encore entre eux un silence. 

— Je sais bien, reprit-il que j'aurais dû d'abord m'adresser à 
votre grand'mère. 11 me semble qu'elle aurait agréé ma demande, 
Je connais son affection pour moi, et plus d'une fois j'ai eru sentir 
qu’elle voudrait me conserver près d'elle. Mais c'est de vous que je 
veux tenir... 

Le visage de Valérie s’éclaira d’une lueur soudaine... Presque 
aussitôt, la parole qu’elle allait prononcer s’arrêta sur ses lèvres, 

Noël insista. 

— Dites, répondez-moi, reprit-il ému, me permettez-vous d’es- 
pérer ? 

— Non, répliqua-t-elle d'une voix douce et triste; c’est impos- 
sible, Noël. 

— Impossible ! s’écria-t-il, subitement alarmé, 

— Oui... 

— Mon Dieu! que dites-vous là ? 

— À moi aussi, Noël, il me semble que grand’mère désirerait 
vous garder à Berghem. Je l’entends souvent vanter votre carac- 
tère. Oui, je crois qu'elle agréerait votre projet. Mais... 

— Mais quoi donc? interrompit-il. 

— Técla est mon aînée, et, dans les idées de grand’mère, elle 
doit se marier avant moi. C’est tout simple. 

— Certes, c'est une intention bien naturelle. Pourtant les circon- 
stances déroütent souvent les prévisions. Dans son expérience, ma 
marraine me comprendra, 

— Oh! vous ne connaissez pas grand'mère, si vous supposez 
qu'elle puisse jamais changer d'avis. Elle tient à ses idées et n’en 
revient jamais... 

— Bah! 

— Mais certainement, je vous l’assure.. 

— Enfant! il me suffira de lui parler, de l’éclairer.…. 

— Non, vous n’obtiendrez rien. Puisque vous voulez vous marier, 
Noël, ajouta-t-elle avec un soupir, il faut épouser Técla. 

— Voyons, Valérie, reprit-il en s'asseyant auprès d'elle, je vous 
en supplie, répondez-moi franchement, comme je vous parle. 
M'aimez-vous un peu ? 

Le regard qu’elle leva sur lui fut la plus éloquente des réponses. 

— Eh bien! reprit-il, fiez-vous à moi, laissez-moi faire, je me 
charge de tout arranger. Il me suffit que vous ne me démentiez 
pas. — Dites, répétez-le, ajouta-t-il d’une voix ravie et frémissante. 
Bien vrai? je ne rêve pas?.. vous m’aimez.. un peu? 

— Oui,.. murmura-t-elle confuse, les yeux sur les siens. 

Pendant quelques instans, il resta là, auprès d’elle, laissant débor- 
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der son âme, se dédommageant de ses contraintes. 11 lui racon- 
tait ses longues méditations, ses adorations silencieuses, ses enivre- 
mens secrets, toute cette histoire de son amour. Et elle l’écoutait 
avec un sourire, heureuse, elle aussi. Sur leurs têtes, l’acacia balan- 
çait doneement ses grappes blanches et embaumées. Les fleurs 
mûres tombaient; Valérie en avait quelques-unes semées dans ses 
cheveux. Enfin, il fallut se séparer. Il osa presser ses petites mains 
sur ses lèvres et partit. 

Le soir même de cette scène avec la fillette, Noël s’enferma dans 
sa chambre pour écrire à Hazebrouck. Depuis qu'il avait quitté ses 
parens, une correspondance régulière les tenait au fait des moindres 
incidens de sa vie. Ce fut à sa mère qu'il se confia tout entier. La 
réponse lui arriva le surlendemain. Avant même qu'il eût parlé, 
M"° de Guistel avait presque deviné. Tandis que le père ne voyait 
dans les dernières lettres de Noël que des détails plus circonstanciés 
d'existence, une sorte de compte-rendu des occupations et des plai- 
sirs de Berghem, un certain état d'âme nouveau qu’elle pressentait 
avait été pour elle un éveil. Elle avait suivi les développemens de 
cette passion naissante, elle savait qu'il aimait avant qu’il le lui 
avouât. Elle lui apprit alors cette étonnante nouvelle qui le trans- 
porta : tout était déjà concerté avec la grand’mère : cette question 
d'un mariage était presque entendue, et sa demande allait combler 
les vœux de sa marraine. 

Comme il est dans la vie des jours de tempête, il est aussi des 
jours de splendide sérénité qui effacent jusqu’au souvenir même de 
l'orage. Pas un doute n’altérait la félicité de Noël. Sa marraine 
complice de ce grand complot, aux premiers mots de confidence, il 
lui paraissait impossible qu'elle ne se rendit pas. Qu'il entrât dans 
les projets de dame Clémence ce désir bien naturel de marier tout 
d'abord sa petite-fille aînée de préférence à la cadette, qu'il lui parût 
même que le caractère sérieux et un peu austère de Técla convint 
particulièrement à un séminariste neuf au monde et à la passion, 
cela importait peu. La bonne grand’mère n’était point forcée d’avoir 
approfondi la loi des contrastes, d’avoir prévu ce chapitre fimal du 
roman. Dans son impressionnabilité d'enfant, Valérie s’exagérait la 
dificulté d’un revirement. Noël ne s'inquiétait pas pour si peu. 
N'était-il pas aimé? Cette assurance donne aux amans toutes les 


Confiances et toutes les témérités. Il ne s'agissait plus que de se 
éclarer, 


JAGQUES VINCENT. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 





SOUVENIRS LITTÉRAIRES 


SE?TIÈME PARTIE (1) 


XIII. — AU CAIRE. 


Lorsque, Gustave Flaubert et moi, nous débarquâmes en Égypte, 
le’15 novembre 1849, nous sentimes que nous entrions dans un 
autre monde, dans le vieux monde des Pharaons, des Lagides et 
des khalifes. A travers les âges, Hérodote et Abd’Allatif se donnent 
la main et peuvent servir de guide au voyageur. La vieille race, — 
Coptes et fellahs, — vit encore comme elle a vécu jadis, humiliée, 
exploitée par le conquérant. A l'Égypte il a toujours fallu un maitre, 
l’Hyksos, le Perse, le Macédonien, le Romain; hier l’Arabe, aujour- 
d’hui le Turc, demain l'Anglais. Entre la mer Méditerranée et 
l'Océan indien, c’est une porte, c’est une route, et c'est un marché; 
le peuple autochtone n’en a rien su faire et il semble destiné à la 
servitude, qui, ne lui à jamais failli. Le fellah est doux et courbé 
sur sa glèbe ;: le Bédouin est rêveur et vagabond ; la vue d’un seul 
arnaute met un village en fuite; la justice, le recouvrement de l'im- 
pôt, l'administration, l’armée n’ont qu’un seul instrument: le bâton. 
Les fils aimés d’Ammon, les dieux Philadelphes, les Thoulonides, les 
Fatimites, les sultans Mamelucks, les Ottomans ont tous gouverné 
de la même manière; l’Égyptien semble créé pour obéir, car, quel 
que soit le dominateur, il obéit. 


(1) Voyez la Revue du ‘* juin, du 1° juillet, du 1° août, du 1°" septembre, du 
1° octobre et du 1°" novembre. 
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A l'époque où j'arrivais à Alexandrie, le rêve de Mehemet-Ail 
achevait de s'évanouir. Le vassal qui aurait anéanti l'empire des 
padischahs , qui serait entré vainqueur à Constantinople et qui 
aurait substitué sa dynastie à celle d’Othman s’il n’avait été arrêté 
par la diplomatie européenne, avait voulu rajeunir l'antique Isis, 
Il avait cherché à opérer la transfusion de la civilisation comme on 
opère la transfusion du sang. Il avait appelé près de lui des Euro- 
péens, soldats, ingénieurs, médecins, économistes, comptables, et 
leur avait livré l'Égypte. Grâce à la tactique introduite dans son 
armée par d'anciens officiers de l'empire, il fut vainqueur des 
Tures et des Wahabis, mais ce fut tout. On éleva quelques manu- 
factures sur les bords du Nil, on pulvérisa les temples en calcaire 
tendre pour en faire de la chaux, mais on ne modifia pas, on ne put 
modifier la génération des idées, les façons d’être d’une race mâti- 
née d’Africains et de Sémites, dont les instincts sont naturellement 
en opposition avec ceux de la race aryenne. Les efforts de Mehe- 
met-Ali ont échoué ; il n’a pu réussir à créer ni instruction ni indus- 
trie chez un peuple rebelle à l’industrie et à l'instruction; à force 
de coups de bâton, il a fait des soldats, mais n’est jamais parvenu 
à faire un mécanicien. Toutes les races ne sont pas les mêmes, elles 
n’ont pas des aptitudes semblables; ce qui est possible à tel degré 
de latitude est impossible sous tel autre ; les civilisations se dévelop- 
pent selon les climats, et le don de la parole, qui est commun à 
tous les hommes, n'implique pas l'égalité, ni surtout la similitude 
des facultés. Les lois de l’atavisme, les fatalités de l'espèce, les con- 
ditions géographiques pèsent plus qu'on ne le croit sur les peuples 
et sur leurs habitudes, Les sultans ont des palais qui semblent con- 
struits d’après la description des contes de fées : dans ces palais, ils 
gardent pour leur usage particulier des appartemens meublés avec 
le luxe moderne : lits à baldaquins, porcelaines de Sèvres, orfèvr.:- 
rie d'Angleterre, étoffes de Lyon, rien n’est trop beau, rien n’est 
trop cher. Sait-on où ils couchent ? Dans une chambrette isolée, sur 
un divan recouvert d’un tapis, entre deux coffres de bois qui con- 
tiennent les bijoux les plus précieux, comme faisaient leurs ancêtres 
lorsqu'ils guidaient la horde du Mouton blanc. Toutes les fois que les 
hommes d’origine aryenne voudront imposer leurs coutumes aux 
hommes de race sémite, touranienne ou africaine, ils échoucront. 
Le grand art des conquérans et des colonisateurs est de tirer parti, 
en les développant, des aptitudes propres au peuple conquis et non 
pas de vouloir lui en donner de nouvelles; ceci ressemble à un 
lieu-commun ; soit, mais tous les essais de colonisation et de civi- 
lisation importée ont mal réussi, faute de s’être appuyé sur cette 
vérité si simple qu’elle en est banale, Pour mieux européaniser 
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l'Égypte et pour payer d'exemple, Mehemet-Ali se revétait d’une 
redingote à la propriétaire et se montrait à son peuple, qui détour. 
nait la tête et s'indignait de voir un souverain musulman déguisé 
en giaour; les plus indifférens affectaient de ne porter que la 
longue robe et le turban pour protester contre des usages qui leur 
étaient antipathiques. 

Mehemet-Ali est resté populaire en Égypte; sa légende est faite, 
environnée de merveilles et déjà fabuleuse. Est-ce parce qu'il a fait 
bâtir des hôpitaux, introduit la vaccine, établi une école de médecine 
et essayé d'organiser une école polytechnique? Non pas; il a détruit 
des populations entières dans le Hedjaz et au Sennaar ; il a massa- 
cré les Mamelucks ; il s’est révolté contre son maître ; il a battu l’ar- 
mée turque à Konièh et à Nézib; il a été un souverain implacable, 
et c'est pourquoi sa mémoire est chère à ses peuples. Il Gtait hardi, 
de résolution prompte, et ses scrupules n’ont point entravé ses 
projets. Il était né en Macédoine, comme Alexandre le Grand, et le 
rappelait avec orgueil. Sa dissimulation était profonde, et jamais il 
n'était plus terrible que lorsqu'il avait été obligé de feindre. On m’a 
raconté une anecdote qui le peint soas son double caractère, que 
je crois vraie dans son ensemble, mais dont les détails ont peut- 
être été exagérès par l'imagination orientale. Peu de temps après la 
destruction des Mamelucks, le capoudan pacha entra dans le port 
d'Alexandrie avec une flottille composée de cinq navires. Dans les 
états soumis à la Sublime-Porte, l'usage était que l'autorité sou- 
veraine passât entre les mains du capoudan-pacha aussitôt qu'il 
arrivait quelque part, vieil usage conservé du temps où les cheva- 
liers de Malte battaïent la mer et ravageaient les côtes turques de la 
Méditerranée. Le capoudan s'appelait Latif-Pacha; il était secrètement 
porteur d’un firman d’investiture l'instituant gouverneur de l'Égypte 
et il avait reçu les instructions du grand-vizir, Kosrew-Pacha, qui 
croyait que Mehemet-Ali était en Arabie. Or Mehemet-Ali n'avait 
pas encore traversé la Mer-Rouge et il était à Suez. Un homme 
dévoué monta sur un mahari (dromadaire de course), courut sans 
relâche, arriva à Suez et prévint son maître. À son tour, Mehemet- 
Ali sauta sur un dromadaire et à toute vitesse revint vers Alexan- 
drie. Il était seul avec le serviteur qui l'avait averti. Il se rendit à 
son palais de Ras’E:tin et fit dire à Latif-Pacha qu'il l'attendait pour 
lui remettre lui-même ke gouvernement de l'Égypte. Latit-Pacha 
vint au palais suffisamment escorté et trouva Mehemet-Ali avec deux 
ou trois officiers. La comédie fut bien jouée. Mehemet-Ali se préc 
pita au-devant de eelui qui croyait déjà être son successeur et baisa 
le bas de sa robe ; il lui dit: « Tu es l'ombre du padischah qui,est 
l'ombre de Dieu, je mets ma barbe dans ta main; ici tout est à t0l, 
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toi seul dois donner des ordres, je suis ton premier esclave. » 
Le capoudan-pacha parut satisfait et félicita Mehemet-Ali de sa 
soumission. Il fut convenu que le soir même, dans ce palais de 
Ras’Ettin, Mehemet-Ali, en présence des fonctionnaires et des offi- 
ciers égyptiens présens à Alexandrie, ferait abandon de son pouvoir 
à Latif-Pacha, accompagné de son état-major. Mehemet-Ali fit appe- 
ler son chaouch, autrement dit l'arnaute de confiance qui lui ser- 
vait de bourreau ; il Jui dit: « Ge soir tu seras prêt; on offrira le 
café ; lorsque je toucherai ma barbe, la tête de l'homme qui recevra 
sa tasse doit tomber. Tu entends? » L'homme répondit: « J'ai 
entendu. » Le soir, à l'heure indiquée, Mehemet-Ali et Latif-Pacha 
se trouvèrent eu présence: l'un et l’autre étaient entourés d’une 
suite nombreuse. Il y eut assaut de courtoisie et, après les lon- 
gues formalités du savoir-vivre musulman, Mehemet-Ali fit asseoir 
Latif-Pacha à l'angle droit du divan, qui est la place d'honneur. 
Derrière les ofliciers, le chaouch se tenait attentif, On apporta les 
tchiboucks et le café. Mehemet-Ali but le premier pour prouver 
que la « mort n'était pas dans le vase, » puis il prit lui-même une 
tasse et l'ofrit à Latif-Pacha, qui fit quelques objections de politesse 
et, se confondant en excuses, accépta. Au moment où il saisissait 
la tasse, Mehemet-Ali porta la main à sa barbe et, d’un seul coup, 
le capoudan-pacha fut décapité, Mehemet-Ali proposa de bonnes 
positions dans son armée à l'état-major ture, qui s'empressa de ne 
pas refuser. Les vaisseaux ne quittèrent plus Alexandrie et don- 
nèrent un exemple que la flotte ottomane imita plus tard, au mois 
de juillet 1839, lorsqu'elle se donna sans condition au vice-roi 
d'Égypte. Cette histoire m'a été contée, en Nubie, au village de 
Derr, par un vieil Anatoliote qui se nommait Ha’san Kachef et qui 
prétendait avoir été le témoin du meurtre. Je répète l’anecdote 
après lui, mais je ne la garantis pas. 

Mehemet-Ali était mort le 2 août 1849, Ibrahim-Pacha, son fils 
aîné et son successeur direct, était parti un an auparavant pour le 
paradis de Mahomet. L'homme à qui était échue la vice-royauté 
d'Egypte était Abbas-Pacha, petit-fils de Mehemet-Ali. J'ai vu 
Abbas-Pacha pendant une audience solennelle où un nouveau 
Consul-général de France remettait ses lettres de créance; j'ai pu 
contempler ce souverain absolu, indépendant de la Porte, dépendant 
de l'Europe, et dont la plus chère distraction était de mettre des 
colliers de diamans au cou de ses chiens. C'était un gros homme 
ventripotent, blafard, maladroit dans ses gestes, dont les jambes 
arquées semblaient trembler sous lui et dont la paupi?re retombait 
sur un œil vitreux. On s’empressait autour de lui, on se prosternait 
Presque, on baisait le bas de sa tunique. Cette masse de chair était 
écroulée dans le coin du divan et parfois il s’en échappait un rire 
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saccadé qui ne déridait même pas le visage tuméfié par la débauche, 
L'œuvre tentée par Mehemet-Ali restait incompréhensible à son 
successeur, qui ne s’en souciait guère et laissait tout dépérir. La plu- 
part des hommes qui avaient apporté à l'Egypte leur force et leur 
bon vouloir étaient retournés en Europe. Cette colonie de la civilisa- 
tion, composée surtout de Français, s'était enfuie de dégoût dès Je 
début du règne d’Abbas. Tous n'étaient point partis cependant ; quel- 
ques-uns, liés par des contrats ou par des habitudes, retenus par 
la nécessité ou attachés à des travaux commencés, vivaient encore 
à Alexandrie, au Caire, et je les ai connus. Le plus célèbre d'entre 
eux était Soliman-Pacha, qui fut l’instructeur de l’armée égyptienne 
et le véritable vainqueur de Nézib. On a dit de lui que c'était un 
homme de guerre, il faut le croire, car il avait donné à ses soldats 
une discipline et une tenue remarquables. C'était un Français 
nommé Selves ; il était lieutenant en 1815 et fut mis à la demi- 
solde. L’ennui le prit, il était sans fortune, d'esprit aventureux, et 
vint en Egypte. Il dressa d'abord une compagnie, puis un bataillon, 
et enfin un régiment. On fut émerveillé ; on le nomma bey, c'est- 
à-dire colonel ; c'était le plus haut grade qu’un chrétien pût obte- 
nir ; il avait de l'ambition et des convictions religieuses peu 
étroites ; il jeta le baptème aux orties, se fit musulman, comme 
autrefois le marquis de Bonneval, et devint pacha ; je crois même 
qu'il obtint la dignité de muchir, qui équivaut à celle de maréchal. 
Il ne manquait pas de finesse, et sous les dehors d’une bonhomie un 
peu bruyante, cachait une astuce que l’on disait redoutable. D'une 
amabilité empressée pour ses compatriotes qui traversaient l'Égypte, 
illeur racontait volontiers les sottises du vice-roi, ce qui ne l'em- 
pêchait pas d’avoir vis-à-vis de celui-ci, — de son maître, — l’at- 
titude aussi plate qu’on pouvait le désirer. Bon homme, du reste, et 
franchement « troupier, » quand il était en campement ou en tour- 
née militaire; assez froid et presque sur la défensive, lorsqu'il habitait 
son palais du vieux Caire, près du Nil, au milieu de ses serviteurs, 
par lesquels il se sentait épié. En subissant les diverses formalités 
que comportait son changement de religion, il avait sans doute fait 
quelque réserve in petto, car à sa table on buvait plus de vin de 
Champagne et plus d’eau-de-vie que d'eau pure. Il avait la taille 
courte, l'épaule large, la face replète et rougeaude, la voix brève, 
l'œil ironique et le geste vulgaire. C'était un soudard qui dans les 
grandeurs n'avait point trouvé la savonnette. Il ne cherchait pas ses 
mots, il disait les premiers venus et les premiers venus étaient sou- 
vent si gros qu'ils avaient peine à entrer dans les oreilles. S'il n'a- 
vait pas cru devoir renoncer aux boissons fermentées en l'honneur 
de l’islamisme, il n'avait en revanche point hésité à lui sacrilier la 
monogamie ; il avait un harem dont on disait quelque bien; Sous 
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prétexte que les petits cadeaux entretiennent l'amitié, Mehemet Ali 
Jui avait parfois donné une ou deux Circassiennes. De cela, du reste, 
Soliman Pacha ne parlait jamais, non plus que de religion. Je ne 
serais pas certain qu'il fût à l'aise dans sa conscience; c’est un bien 
vilain mot que celui de renégat, on ne l’a jamais prononcé devant 
Jui, mais il a dû souvent le répéter dans le secret de son âme. 
Lorsque je le rencontrai pour la première fois à Alexandrie et en- 
suite au vieux Caire, il était, non pas en disgrâce, mais en défaveur, 
car Abbas-Pacha n’aimait guère ceux qui avaient servi son aïeul 
Mehemet-Ali et son oncle Ibrahim. Il vivait assez retiré, ne se mon- 
trait guère dans les cérémonies publiques, évitait le contact des 
étrangers, prenait difficilement son parti de vieillir, regrettait les 
jours de sa jeunesse, parlait de Napoléon I" avec dévotion et occu- 
pait ses loisirs à jouer au billard. 

Dans sa carrière militaire, il avait laissé loin derrière lui un ancien 
compagnon d'armes qui était venu aussi chercher fortune en Égypte 
et qui s'appelait Mari. Celui-ci avait-il comme Soliman-Pacha aban- 
donné saint Pierre pour Mahomet? Je l'ignore, mais il était généra- 
lement connu sous le nom de Bekir-Bey, qui n’a rien de catholique. 
C'était un Corse du Fiumorbo, et le rôle qu’il avait joué dans l’ar- 
mée française était plus bruyant que relevé: il avait été tambour; 
aussi les mauvais plaisans ne se gênaient guère pour l'appeler 
Tapin-Bey. En 1849, il était chargé au Caire de la police des étran- 
gers et s'en acquittait avec courtoisie. Il habitait une grande maison 
sur l’Esbekyeh et y ouvrait un salon où l'hospitalité musulmane se 
mêlait au sans-façon du soldat parvenu. Il était marié, et sa femme, 
qui, je crois, était une moraïte, avait dà être d’une beauté extraor- 
dinaire; lorsque je la vis déjà âgée et plus ample qu’elle n'aurait 
voulu, elle était encore belle dans son costume oriental, dont la 
richesse faisait ressortir sa blancheur mate et la magnificence de 
ses bras, Elle paraissait colossale à côté de son Bekir-Bey, qui était 
un tout petit homme à face rondelette et de chétive apparence. 
L'un et l'autre parlaient un français mélangé d’italien, de grec et 
d'arabe, dans lequel il était assez difficile de se débrouiller. Cela 
produisait des incidens comiques dans le salon de M"*° Mari, où 
l'on était admis sans être obligé de montrer son contrat de mariage. 
Un soir, Bekir-Bey, voyant entrer chez lui un monsieur et une dame 
qui lui avaient été recommandés, les présenta à la maîtresse de la 
maison en disant : « M. X. et sa femme de voyage. » Tout le 
monde rit. Bekir-Bey s’excusa de son mauvais langage et reprit : 
« J'ai voulu dire : M. X. et sa concubine. » Il n’en fut que cela: M. X. 
et sa femme de voyage furent bien accueillis. Le petit Bekir, qui 
faisait de tels pataquès et les renouvelait avec sérénité, était éner- 


&ique et doué d’un rare esprit d'observation. Il avait accompagné 
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Ahmet-Pacha dans la dernière expédition égyptienne contre les Waha- 
bis; il avait été nommé gouverneur militaire de Djedda, où il avait 
séjourné pendant trois ans; il avait utilisé ses loisirs en prenant des 
notes incorrectes, mais intéressantes, sur ces contrées d’Arabie, fer- 
mées au voyageur et encore si peu connues; en outre, il avait été à 
Aden, avait trouvé moyen d'en relever les fortifications, Il avait, 
malgré son ignorance, rassemblé des documens qui ne sont pas 
sans valeur; avec une complaisance dont je lui garde bonne gra- 
titude, il me les confia et m’autorisa à en prendre copie. J'ai pu 
depuis, en lisant le récit du voyage de Palgrave (1), contrôler les 
observations recueillies par Bekir-Bey et m’assurer qu’elles sont 
d’une irréprochable exactitude. Ancien tambour devenu colonel, 
Bekir-Bey ne détestait pas les grandeurs; comme Bussy-Rabutin, 
il estimait qu’elles rehaussent l’homme et lui inspirent le respect de 
soi-même. Lorsque des étrangers dont la politesse outre-passait la 
mesure le traitaient d'excellence, il avait une facon de glisser son 
regard futé sous la paupière qui semblait dire : « Cette qualfica- 
tion ne m'est pas due, vous le savez, je le sais aussi; mais conti- 
nuez, je vous trouve de bonne compagnie. » Du reste, il parlait de 
ses origines sans forfanterie comme sans humilité. Il me disait : « Ah! 
quand avec Soliman-Pacha nous exercions les recrues dans le petit 
désert d’Assouan, où l'on nous avait relégués pour ne pas exciter la 
colère des ulémas, m'ont-ils crevé assez de peaux d’ânes, ces brutes 
de fellahs, avant de savoir battre la grenadière convenablement! » 
Le visiteur le plus assidu de M"° Mari et le plus empressé auprès 
d’elle était un homme d’une soixantaine d'années, auquel des bras 
courts, un visage rosé, une peau luisante donnaient l’apparence d’un 
vieil enfant boufli et que l’on nommait Lubbert-Bey. C'était Lubbert; 
ancien directeur de l'Opéra de Paris, où il monta Guillaume Tell et 
fut remplacé par le docteur Véron, que l’on appelait familièrement 
le gros Mimi. Il y a loin de l’Académie royale de musique aux bords 
du Nil, et ce n’est pas, je crois, de son plein gré que Lubbert avait 
franchi la distance; il y fut aidé par une meute de créanciers qui 
jappaient après ses chausses. Muni de quelques lettres de recomman- 
dation, il arriva en Égypte. Mehemet-Ali, qui avait la prétention de 
deviner les hommes à première vue, en fit un ministre de l'in- 
struction publique; on en rit beaucoup, même au Caire. Ce n’était 
qu’une sinécure, heureusement pour le ministère et pour le mivistre. 
Lorsque je connus Lubbert-Bey, il n’était plus grand-maitre de 
l’université égyptienne, il était chambellan ou quelque chose d'a- 
nalogue, auprès d’Abbas-Pacha; cette fonction lui convenait. Légiti- 


(1) William Palgrave, une Année de voyage dans l'Arabie centrale, 1862-4863 , 
2 volumes in-8°; Hachette. 
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miste exalté à la façon des roturiers, il avait l’horreur de tout ce 
qui pouvait ressembler à un gouvernement libéral. Un jour que l’on 
arlait des visées de l'Angleterre sur l'Égypte, Lubbert s’écria : 
« Ah! grand Dieu! l'Angleterre établirait ici le régime parlemen- 
taire! Que deviendrions-nous? Je ne vois que la Russie où je pour- 
rais me réfugier, et encore le climat serait contraire à ma santé! » 
Une autre fois il me disait : « Je ne puis vivre si je ne me sens 
commandé! » C'était un pauvre sire, parasite habile, ayant résolu 
le problème diflicile partout, presque insoluble au Caire, de diner 
chaque jour en ville, et ne laissant jamais pénétrer dans sa mai- 
son, où, disait-on, quelques négresses achetées au bazar des esclaves 
dansaient pour lui seul des bamboulas qui ne devaient guère lui 
rappeler les ballets qu'il avait « montés » jadis à l'Opéra. Malgré le 
ridicule qui s’attachait à sa personne, Lubbert nous attirait, car il 
possédait un répertoire d’anecdotes inépuisable. C'était la chro- 
nique scandalkeuse en personne. Directeur de l'Opéra, gentilhomme 
ordinaire de la chambre, bien en cour, il avait pénétré au profond 
du monde de la restauration et n’en ignorait ni les aventures ni les 
mystères. Îl avait été le familier des grands viveurs de l’époque, de 
Talleyrand, de Montrond, d'Alexandre de Girardin; on eût dit qu'il 
avait soulevé le rideau de toutes les alcôves et fouillé dans tous les 
tiroirs, I excellait aux histoires scabreuses, et lorsqu'il les détaillait 
avec un langage châtié qui n’excluait pas la verve, sa figure pou- 
pine s'épanouissait et il ressemblait à un gourmet qui savoure 
un coulis aux truffes. Je ne lui ai guère entendu raconter que des 
anecdotes graveleuses et jamais je n’ai surpris un mot grossier sur 
ses lèvres. Plus tard, en écoutant les brutalités cyniques de Méri- 
mée, je me suis souvenu de Lubbert, et la comparaison n’était point 
à son désavantage. Un jour que nous causions avec lui de Chateau- 
briand, qu’il avait connu, nous en arrivâmes, par une transition 
naturelle, à parler de la vertu bruyamment célébrée de M"° Réca- 
mier; il s'écria : « Ne la jugez pas défavorablement, je vous en 
prie; elle est plus à plaindre qu’à blâmer; c'était un cas de force 
majeure. » Puis, levant les bras et les yeux vers le ciel avec une 
expression de désespoir, il ajouta : « Pauvre Juliette, elle en a bien 
souffert! » 

S'il y avait au Caire plus d’un personnage un peu grotesque, 
comme celui que je viens d’esquisser, il y avait des hommes redou- 
tables qui avaient voulu violer la fortune, auxquels la fortune avait 
résisté et qui ne lui pardonnaient pas. J'ai fréquenté un de ceux-là; 
vainement j'ai essayé de panser son âme ulcérée et de calmer les 
souffrances de son orgueil vraiment satanique; — je ne le nom- 
Metai pas, quoiqu'il soit mort; — sa révolte fut indomptable et 

dura pendant toute sa vie. Il avait fait en France des études pro- 
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fessionnelles qui pouvaient lui assurer une position de contre-maître 
dans quelque grande industrie; l'outil lui fit horreur. C'était le 
temps de la guerre d'indépendance en Grèce; il partit, débarqua à 
Patras et s’engagea dans le corps des philhellènes. On lui donna 
pour nourriture une galette peu cuite et du fromage de chèvre, Il 
trouva la pitance trop maigre, le pays lui parut pauvre; il passa 
aux Égyptiens, que commandait Ibrahim-Pacha. Il savait l'anglais, 
apprit rapidement l'arabe, avait un talent de dessinateur hors ligne 
et sut se rendre utile. Il crut son avenir assuré, voulut écarter tout 
obstacle de sa route pour viser au plus haut, se fit musulman et 
adopta le nom d’Edris-Effendi. Lorsque l'intervention française eut 
chassé les Ottomans de la Morée, Edris-Effendi suivit l’armée 
d'Ibrahim. Il fut envoyé à Syout pour y remplir je ne sais plus quelle 
fonction. Il entra en lutte contre le pacha gouverneur de la Haute- 
Égypte, qui voulut le faire emprisonner. Edris se réclama de sa 
qualité de Français; le pacha lui répondit : « En te faisant musul- 
man, tu as renoncé au bénéfice de ta nationalité ; » et il le condamna 
à recevoir la bastonnade. Edris, qui était vigoureux, se défendit 
avec une énergie désespérée ; il fut terrassée, maintenu : on frappa 
sur lui au hasard, il eut un bras brisé et la mâchoire fracassée, 
De ce moment, son existence en Égypte devint errante. Vivant au 
jour le jour, faisant des fouilles, dessinant les temples, aidant les 
ingénieurs, passant des mois entiers sous la tente des Arabes Abab- 
dehs, accompagnant les voyageurs, il subit les alternatives de la 
misère et du bien-être. Un beau jour, il reparut au Caire avec une 
somme rondelette et quelques bijoux qu'il vendit; on prétendit, un 
peu légèrement, qu'il s'était défait, avec opportunité, d’un touriste 
anglais qu'il escortait dans les ruines de Thèbes. C'était un être 
farouche, toujours retombé en lui-même; je ne me souviens pas de 
l'avoir jamais vu rire. Il avait sur le droit de propriété des notions 
particulières que je pus apprécier par une confidence qu'il me fit, 
un soir, sur la promenade de l'Esbekyeh. — Je rappellerai qu'en 
1819 le chemin de fer de Suez à Alexandrie n'existait pas encore et 
que le trajet entre les deux villes se faisait par caravane. — Après 
une longue causerie, au cours de laquelle Edris-Effendi s’était plaint 
de sa destinée, il me dit: « Je n'ai jamais eu de bonheur; j'ai tou- 
ché la fortune de la main, et quelle fortune! Un misérable accident 
m'a ruiné et repoussé dans mes bas-fonds. L'opération était simple et 
d’un succès assuré. Deux fois par mois la malle des Indes débarque à 
Alexandrie et est transportée à Suez. Une cinquantaine de chameaux, 
escortés d’une égale quantité de Barbarins, suflisent au transborde- 
ment. Nulle force armée ne les protège, si ce n’est les quatre cawas 
du consulat anglais. La malle qui vient d'Angleterre contient tou- 
jours, non-seulement des lettres et des papiers de commerce, mais 
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des groups d’or représentant parfois une valeur considérable. Je 
connais bien le désert de Suez; je réfléchis à mon projet et j'en 
arrêtai les détails. J'avais relevé la route qui va vers Qôseir ; j'en 
avais fait une carte où j'avais indiqué les puits. Il me fallait des 
compagnons, Car seul je ne pouvais agir. Je m'ouvris sans réserve 
à X et à Y. — Edris me nomma deux importans personnages de la 
colonie étrangère. — Ils acceptèrent et nous convinmes de notre 
mode de procéder. Nous nous embusquions dans le désert; au 
bruit des clochettes de la caravane, nous nous jetions sur les quatre 
caouas qui toujours marchent en tête; nous leur bràlions la cer— 
velle avant qu'ils aient eu le temps de se mettre en défense. Nous 
attachions dos à dos les Barbarins, qui n'étaient pas pour faire recu- 
ler trois Européens résolus, nous entravions les chameaux. On 
éventrait les sacs; on brûlait sur place tout ce qui était banknotes, 
billets à ordre, lettres de change; on se partageait le métal par 
portions à peu près égales, puis on se séparait et chacun tirait de 
son côté, avec le nombre de dromadaires utiles pour emporter le 
butin. Nous avions au moins vingt-quatre heures devant nous avant 
que lon s’aperçût de rien. C'était assez pour gagner au pied. L'un 
de nous allait vers EI-Akabah, l’autre se rendait au Sinaï ; quant à 
moi, j'avais un refuge assuré chez les Arabes Ababdehs; j'aurais 
pénétré en Abyssinie d’où, hardiment et pour détourner les soup- 
çons, je me serais rendu à Londres après avoir fait des lingots frap- 
pés de la marque du Négus, avec les pièces d'or des Indes et de 
l'Angleterre. Tout était prêt; j'avais un mahari capable de courir 
cinquante lieues sans reprendre haleine; j'avais tout combiné, tout 
prévu; mes compagnons étaient des hommes déterminés ; nous 
étions certains Ce réussir. Savez-vous ce qui nous a fait échouer? 
C'est à confondre la raison et à faire douter de la Providence! Dans 
ma maison habitait une femme musulmane, ne pouvant avoir d’en- 
fans, honteuse de sa stérilité et consultant toute sorte de sorciers 
pour être mère. Dans l'escalier, dans les couloirs, elle semait des 
noix, car la femme devient féconde si un homme étranger à sa 
famille les écrase par mégarde. — Un soir, la veille même du jour 
où nous devions partir, je descendais mon escalier, je marchai sur une 
des noix, qui ne se brisa pas; mon pied tourna et je tombai. J'avais une 
entorse, et pendant six semaines je restai étendu sur mon grabat, 
furieux et maudissant mon sort. La partie était manquée; mes compa- 
gnons y renoncèrent et moi aussi; il y a des choses que l’on n’essaie 
pas deux fois. Dans le Times, je lus que la malle des Indes, celle-là 
même que nous devions attaquer, avait apporté 280,000 livres 
sterling en or, plus de 7 millions de francs. Je ne m’en suis jamais 
Consolé! » — Edris-Effendi s'était tu ; je me taisais aussi, car j’au- 
rals été fort empêché de répondre à sa confession. Nous marchions 
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silencieusement l'un près de l’autre ; tout à coup il s’appuya contre 
un arbre, la tête dans ses mains, sanglotant et répétant : « Sept 
millions! pour une noix! » Edris-Effendi est revenu en France: qu 
a tenté de le mettre dans le chemin où l'on marche droit, et l'ona 
dû y renoncer. La lecture des Treize de Balzac lui avait tourné l 
tête; il passait son temps à imaginer des associations mystérieuses 
dont il serait le chef, associations qui l’enrichiraient et le condui- 
raient aux situations qu'il avait rêvées ; il est mort à la peine, très 
âgé, incorrigible et misérable. Les hommes de cette trempe et de 
cette énergie sont rares ; nulle ambition ne doit leur être interdite, 
mais leurs eflorts sont d'avance frappés de stérilité, car ils dédai- 
gnent, comme indignes d'eux, la persévérance, le travail, l'épargne, 
la probité ; ils ne croient qu'au hasard, qu'à la chance, comme ils 
disent, et ils n'arrivent à rien, sinon à la déconsidération et quel- 
quefois au crime. Lorsque l’on prend un faux élan pour franchir un 
fossé, on y tombe, on y reste et souvent on y meurt. 

Gustave Flaubert, qui toujours et partout était à la recherche du 
comique, avait découvert un homme dont il s'était engoué avec 
la passion que comportait sa nature. Cet homme n'était autre 
qu'un akim-bachi, médecin-major, Français d'origine, ancien off- 
cier de santé, nommé Chamas, et qui, comme tant d’autres, avait 
été ramassé par Cloit-Bey lorsque celui-ci avait organisé, vaille que 
vaille, le service sanitaire de l’armée égyptienne. Ce Chamas était 
un pauvre hère, d’une ignorance invraisemblable, incapable de dis- 
tinguer une fracture d’un rhume de cerveau et célèbre par une 
aventure qui n'était point à son honneur. Le soir de la bataille de 
Nézib, lorsque déjà le combat avait cessé, il avisa dans le camp 
d’Ibrahim-Pacha, auprès des ambulances, un prisonnier ture qui 
faisait la prière du mogreb (prière faite au coucher du soleil). Cha- 
mas s’élança vers lui et lui cria : « Misérable, rends-toi! » Le Turc 
le regarda d’un air ahuri, et Chamas lui fendit la tête d’un coup de 
sabre. Puis il alla raconter ce haut fait à fbrahim-Pacha, qui, pour 
toute récompense, lui cassa son tchibouck sur la figure. Qu'avait 
donc ce Chamas pour plaire à Gustave? Il faisait des tragédies. 
Flaubert ne se tenait pas de joie; il allait chez Chamas, il m'ame- 
nait Chamas, il invitait Chamas à dîner : Chamas et lui ne se quit- 
taient plus. Les tragédies étaient un ramassis de situations biscor- 
nues, de dialogues insensés, de vers idiots : plus les vers étaien 
mauvais, plus les situations étaient sottes, plus Flaubert applaudis- 
sait, et plus Chamas se rengorgeait; lui aussi, comme le Dieu € 
Gopernie, il avait enfin trouvé « un contemplateur de ses œuvres. » 
1 fallut subir une lecture, je m’y résignai : Abd-el-Kader, tragédie 
en cinq actes. C’est l’histoire du traité de la Tafna. Abd-el-Kader 
harangue ses soldats et leur dit : 
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Sectateurs du vrai Dien, ce Bugeaud vous abuse. 
Allons, un peu de nerf, armez votre arquebuse! 


Bugeaud »’est pas en reste, et, lui aussi, il dit à ses troupes avant 
le combat : 


Louis-Philippe là-bas, sur le trône de France, 
Applaudit à vos coups et voit votre vaillance. 


Î y a un récit : Abd’Allah, jeune chef arabe, a visité, au galop 
de son cheval, toutes les tribus du désert, en leur prêchant la 
guerre sainte; dès qu'il a terminé son appel aux armes, il reprend 
sa course : 


C’est de là, par Allah! qu’Abd'Allah s’en alla. 


Après avoir lu ce vers, Chamas s’interrompit pour nous dire : 
« C'est ce que les anciens appelaient l'harmonie imitative. » Je ne 
bronchai pas, et Flaubert, levant les bras vers le ciel, s’écria : 
« Cest énorme! » Un jeune Bédouin, amoureux d’une chrétienne, 
fille d’un riche « notaire » de Mostaganem, explique « ses tendres 
feux » à l’objet de son amour, qui en parait médiocrement touché 
et peu disposé à aller 


Près de ma tente en poils, où ma mère fidèle 
Me prépare un couscouss au lait pur de chamelle. 


Le Bédouin insiste, mais il a beau dire : « Mahomet nous attend, » 
h jeune personne, qui a des principes, sait ne pas se laisser vaincre. 
L'amoureux désespéré se passe son yatagan à travers le corps et, 
comme la demoiselle, en fille bien élevée, se voile les yeux de la 
main, il lui dit : 


Demeurez, ne vous détourmez pas ; 
De vos regards, du moins, honorez mon trépas! 





Cetie fois, je n’y tins plus et je m'écriai : « Mais ces deux vers-là 
ne sont pas de vous ; vous les avez empruntés à la tragédie des Scy- 
thes de Voltaire. » Chamas eut un incomparable sourire et répon- 
dit : « C'est vrai, mais ces vers rendaient exactement ma pensée, et 
j'ai cru devoir me les approprier, car je n'aurais pas mieux dit. » 
J'eus quelque peine à me débarrasser de ce Chamas, qui, ‘à toute 
heure du jour, venait nous consulter sur ses plans dramatiques et 
nous prier de recommander ses pièces au comité de lecture de la 
Gomédie-Française. Il était tenace et ne comprenait que les choses 
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très claires. Un jour, je lui dis : « Nous nous moquons de vous et 
vous nous ennuyez. » Flaubert me vitupéra, me dit que je ne com- 
prenais pas la grandeur du comique et fut mécontent. 

Quelqu'un se souvient-il d'Aristide de La Tour, qui, il y a plus 
de quarante ans, partageait avec Loïsa Puget, Masini, P. Hen- 
rion, T. Arnaud le privilège de composer des romances dont les 
âmes sensibles étaient remuées et que l’on soupirait en faisant les 
yeux blancs? Il était au Caire à la même auberge que nous; par- 
fois, le soir, il grattait sa guitare et nous chantait sur un mode 
désolé l’histoire de la marguerite, toute petite, qui se cache bien 
vite dans les épis dorés pour éviter la faux qui brille; lorsque la 
faux apparaissait, la guitare avait des sanglots dans les cordes, 
C'était un grand garçon blond, triste, de façons réservées, qui 
mourait d’ennui au Caire. Il avait connu à Paris un prince de la 
famille vice-royale; on s'était lié, on s'était juré éternelle amitié; 
on était parti ensemble pour habiter le même palais sur les bords 
du Nilet vivre la vie des Mille et une Nuits. Quelle fonction devait-il 
exercer : factotum, intendant, chef d'orchestre, maître des cérémo- 
nies, des menus et des fêtes ? Je ne sais. Abbas Pacha trouva mau- 
vais qu’un prince se permit d’attacher un Français à sa maison 
sans en avoir d’abord obtenu l'autorisation; le pauvre troubadour 
reçut ordre de déguerpir. Il mit sous son bras sa guitare, sa musique 
et prit gîte à l'auberge en attendant une pension, une indemnité 
qu'on lui avait promise, et qu’on ne lui donna jamais. Il se décida 
enfin à quitter l'Égypte, y laissa les rêves qu'il y avait apportés, 
revint au pays natal et mourut à Paris, où sa mort ne fit pas plus 
de bruit que ses romances. 

C'est cependant au milieu de ce monde étrange, composé d'élé- 
mens médiocres, tarés, hostiles les uns aux autres, que je rencon- 
trai, que j'appris à aimer, à vénérer l’homme le plus intelligent 
que j'aie jamais connu. C'était Charles Lambert-Bey; il n'avait de 
commun que le nom avec Charles Lambert, qui a publié Athènes et 
Baâlbeck et l’Immortalité selon le Christ. Lambert était entré le 
premier à l’École polytechnique et en était sorti le premier vers 
1829 ou 1830; il était ingénieur des mines. Le saint-simonisme 
l'avait appelé et il s’y était donné sans esprit de retour. Il avait 
accompagné Enfantin en Égypte lorsque celui-ci, à la tête d'une 
quarantaine de ses disciples, y vint en 1832 pour opérer le perce- 
ment de l’isthme de Suez. Lambert, après avoir relevé les terrains à 
ouvrir, après avoir préparé les profils du barrage du Nil à Batn- 
el-Agar, à la pointe même du Delta, au confluent des deux branches 
du fleuve, après avoir longtemps voyagé au Soudan par ordre de 
Mehemet-Ali, était, lorsque j'entrai en communication avec lui, 
directeur de l’école polytechnique établie à Boulacq, directeur 17 
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artibus, car si l’école avait deux ou trois professeurs, elle n'avait 
as d'élève. Jamais, chez aucun homme, je n’ai rencontré un si 
ample cerveau, une indulgence plus féconde, une telle compréhen- 
sion des sentimens d'autrui, une clarté d'enseignement plus extraor- 
dinaire, une aspiration vers le bien plus constante. Sa parole lucide, 
imagée et néanmoins précise, jetait des lueurs au fond des pro- 
blèmes les plus obscurs et, par une étrange contradiction, il ne 
pouvait écrire ; dès qu’il prenait la plume, l’expression devenait 
confuse et sa pensée se perdait dans les nuages dont il ne parvenait 
jamais à la dégager. Les deux ou trois opuscules qu’il a publiés 
sur des questions philosophiques sont presque incompréhensibles 
et rappellent l’Apocalypse. Pour lui, le saint-simonisme était une 
religion, la religion type vers laquelle l'humanité serait fatalement 
entraînée, et Enfantin, — le Père, — était depuis saint Paul le plus 
grand apôtre qui eût été donné à la terre. Avec sa barbe déjà gri- 
sonnante, ses yeux d'une douceur infinie, son sourire spirituel et 
bienveillant, son corps vigoureux, quoique d’une taille un peu 
courte, avec sa passion pour les discussions etles causeries sérieuses, 
il rappelait les paladins de la scolastique qui allaient offrir à tout 
venant la bataille dans le champ clos des syllogismes. Pendant mon 
second séjour au Caire, lorsque je revins de Nubie, je reçus de 
France des nouvelles qui m’accablèrent. Je ne puis dire de quel 
secours me fut Lambert, qui écouta mes confidences ; je ne puis 
dire avec quelle délicatesse, quel art merveilleux, quelle science de 
l'âme humaine il pansa mes blessures et me rendit le courage en 
présence d'un malheur dont j'étais la cause indirecte et qu’il m'était 
impossible de réparer. Je ne fais que noter l’heure de ma rencontre 
avec lui ; je le retrouverai. Il quitta l'Égypte, il rentra à Paris avant 
que j'y fusse revenu, et c’est lui qui me mit en relation avec les 
débris de la famille saint-simonienne encore groupée autour du père 
Enfantin. Lambert avait promptement remarqué que nous avions 
l'esprit curieux et que ni Flaubert ni moi nous ne voyagions comme 
des touristes désœuvrés qui voyagent pour avoir voyagé ; il avait 
Compris que nous ne cherchions qu’à nous instruire et il nous y 
aida. I] nous recommanda un Arabe nommé Khalil-Effendi, qui avait 
fait son éducation en France, et qui alors battait les rues du Caire 
sans trouver à s'occuper. L'histoire de cet homme est instructive et 
montrera comment on pratiquait la régénération de l'Égypte. Il avait 
été envoyé à Paris, vers l'âge de douze ans, aux frais du vice-roi; il 
avait fait quelques études dans un collège; il avait ensuite suivi 
simultanément les cours de l’École polytechnique et les cours de 
l'École de droit; puis on l’avait dirigé sur Lyon, où il dut apprendre 
le commerce et le tissage de la soie. Lorsqu'il revint au Caire, il avait 
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vingt-six ans, des notions acquises, et des aptitudes qu’il était facile 
d'utiliser. En ce moment, Mehemet-Ali, qui avait entendu parler de 
la bibliothèque d’Alexandrie, brûlée par Amr-ben-Alas, sur l’ordre dy 
kalife Omar, avait formé le projet de faire pour l’islamisme ce que les 
alexandrins avaient fait pour l'antiquité et de réunir à la mosquée 
d’'El-Azar tous les livres qu’il pourrait rassembler. Lorsqu'on lui 
donna avis que Khalil, arrivant de France, demandait un emploi, il 
le nomma relieur en chef de la bibliothèque. Or jamais Khalil- 
Effendi n'avait ébarbé un volume ou manié un polissoir; il refusa 
la place qui lui était offerte. Mehemet-Ali s’indigna, dit: « Puisqu'il 
a été en France, il doit savoir relier, » et le fit jeter à la porte. Kha- 
lil, mourant de faim, se fit protestant, demanda et obtint le protec- 
torat du consul d'Angleterre, qui lui accordait un petit subside. Cet 
homme était relativement savant; il possédait toute notion sur les 
prescriptions de l'islamisme, les usages musulmans et sur les pra- 
tiques de la Kabbale, qui sont actuellement si bien mélées aux rites 
religieux qu’elles font en quelque sorte partie de la liturgie. Nous 
fimes un arrangement avec lui; moyennant trois francs par heure, il 
devait chaque jour venir passer quatre heures avec nous et répondre 
à nos questions. Ce fut de l'argent bien gagné et sagement dépensé. 
C'est moi qui menais l’interrogatoire, car j'avais l’intention d'utiliser 
les renseignemens fournis par Khalil-Effendi pour faire un livre inti- 
tulé : les Mœurs musulmanes. La naissance, la circoncision, le ma- 
riage, le pèlerinage, les funérailles, le jugement dernier, ces six points 
qui, en fait, contiennent la vie entière, furent largement traités par 
Khalil-Effendi ; nous prenions des notes sous sa dictée. Je viens de 
revoir ce gros cahier ; le volume est fait, il n’y a plus qu’à l'écrire 
et il est probable qu'il ne sera jamais écrit. Flaubert comptait se ser- 
vir de ces notions pour le conte oriental qu'il avait en tête. Comme 
tant d’autres matériaux réunis, le résultat de nos conférences avec 
Khalil-Effendi est resté stérile; je l'ai souvent regretté; mais je n'ai 
jamais regretté ces heures de travail dans notre chambre du Care, 
d’où l’on découvrait un jardin planté de cassies, de caroubiers et 
de palmiers; cela valait mieux que le temps perdu à écouter les tra- 
gédies du Chamas. 

Nous étions arrivés au Caire le 26 novembre 1849, nous y res- 
tâmes plus de deux mois; nos heures coulaient vite, car elles étaient 
occupées, et il y avait d’autres notes à recueillir que celles que 
nous devions à Khalil-Effendi. Il paraît qu'ismaïl-Pacha a voulu 
embellir la ville du Caire, qu’il y a ouvert de larges voies « à l'instar 
de Paris, » qu'il l’a éclairée au gaz, qu’il y a bâti un théâtre et qu il 
a fait de l'Esbekyeh une promenade avec parterres, quinconces et 
cafés chantans; c’est une mutilation; je suis heureux de ne l'avoir 
pas vue et de retrouver dans mon souvenir les ruelles où galopaient 
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les ânes, les bazars abrités par des paillassons à travers desquels les 
rayons du soleil passaient comme des flèches d’or, les cafés où 
l'on s'asseyait pour fumer un narguileh, les fontaines autour des- 
quelles se poussaient les dromadaires, les couloirs obscurs où les 
fellahims vous solicitaient d’une voix si douce : Bakchich, caouadja ! 
et la place de Roumelich, où les saltimbanques faisaient rire la 
foule. L'Égypte était pauvre à l’époque où j'y étais; la guerre 
d'Amérique n'avait pas encore amené la crise cotonnière qui l’a 
enrichie, et le percement de l’isthme de Suez n’avait pas augmenté 
son bien-être. On y vivait à bon compte; pourvu qu'on n’exigeit 
pas des ortolans truflés, on y trouvait une nourriture presque euro- 
péenne. Nous n’étions pas difficiles, du reste, et la succulence de 
notre table était le dernier de nos soucis. Nous ne nous étions pas 
emprisonnés au Caire, nous allions faire des courses au désert de 
Belbeys, à la forêt pétrifiée du désert de Suez, sur le mont Mokat- 
tam, où je cherchais des cérastes, à Matarieh, où fut le repos en 
Egypte, à Aïn Schems, qu'Hérodote visita lorsqu'elle s’anpelait Hélio- 
polis. Nous fimes un déplacement d’une semaine dans la région des 
Pyramides. Lorsque nous arrivämes devant le sphinx, Flaubert 
arrêta son cheval et s’écria : « J'ai vu le sphinx qui s’enfuyait du 
côté de la Libye; il galopait comme un chacal. » Puis, se tour- 
nant vers moi, il ajouta : « C'est une phrase de Saint Antoine. » 
Après être resté trois jours au pied des grandes Pyramides, je fis 
lever le campement et donnai l'ordre de planter la tente à côté des 
petites Pyramides de Sakkara, à proximité des puits qui ont servi de 
sépulture aux ibis. Nos hommes partirent en avant, conduisant les 
chameaux qui portaient notre attirail, et Flaubert et moi, montés sur 
de bons chevaux, nous poussâmes une pointe dans le désert libyque. 
Lorsque nous rejoignimes nos chameliers et notre drogman, nous les 
trouvâmes fort embarrassés. Partout où ils avaient déblayé le terrain 
pour établir notre campement, ils avaient dérangé une telle quantité 
de scorpions qu'ils n’osaient installer notre gîte dans un endroit si 
mal fréquenté. À notre gauche, vers l’est, en contre-bas de l'espèce 
de terrasse sablonneuse qui sert de soubassement aux pyramides en 
briques crues, verdoyait une forêt de palmiers parallèle au Nil; là 
quelques masures appartenant au village de Mitrahynieh tiennent la 
place des anciens palais de Memphis. J'y envoyai nos hommes pour 
dresser la tente et préparer le repas du soir. Avant de descendre 
vers la plaine, nous voulûmes donner un dernier coup d'œil au 
désert; une sorte d'éminence s'élevait devant nous, assez semblable, 
dans d'énormes proportions, à ces talus plantés d’arbres qui entou- 
rent les fermes de la côte normande et que le langage du terroir 
appelle des fossés (1). Tout en gravissant la pente assez raide et 


(1) D'où le proverbe : Au bout du fossé la tulbute. 
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dont le sable s'éboulait sous les pieds de mon cheval, je remarqua 
la forme peu naturelle, la forme factice pour ainsi dire, de cette 
colline à crête droite et allongée. Je dis à Flaubert : « Veux-tu nous 
faire une collection de dieux égyptiens? Restons ici et fouillons: 
ceci n'est pas un mouvement de terrain, c'est un tumulus qui 
recouvre un palais ou un temple; nous y retrouverons peut-être la 
lampe d’Aladin ou le bâton des patriarches. » Flaubert me répon- 
dit : « Tu as un fonds de facéties inépuisable. » Un an ne s'était pas 
écoulé que Mariette arrivait près de cette colline, l'éventrait et y 
découvrait le Sérapéum. 

Tout en passant nos journées à voir et nos soirées à noter les 
impressions recueillies, nous faisions les préparatifs pour notre 
voyage en Haute-Égypte et en Nubie, Dans ce temps-là, c'était 
presque une expédition ; aujourd’hui, ce n’est qu’une promenade, 
Récemment, j'ai reçu un prospectus qui m'a édifié sur les faci- 
lités que l'Égypte offre aux voyageurs ; des bateaux à vapeur 
remontent le Nil, s'arrêtent là où il est convenable de s'arrêter; à 
bord, il. y a un cicerone qui fournit les explications, un cuisinier 
qui fournit les repas, un médecin qui fournit les ordonnances; tout 
est prévu, tout est réglé; à telle heure on déjeune, à telle heure on 
admire, à telle heure on dine, à telle heure on dort, le tout au plus 
juste prix : 80 livres sterling pour aller du Caire à la seconde cata- 
racte, c’est-à-dire 2,000 francs; c’est très bon marché, mais l'ini- 
tiative individuelle disparaît, et en voyage, c'est surtout ce qu'il 
faut réserver. Il paraît qu’à Louqsor, il y a un hôtel anglais bâti 
près des ruines : furnished apartment; on y mange des mock 
turtle, on y boit des bouteilles de pale ale; j'y ai mangé des œufs 
durs, j'y ai bu de l’eau claire, et je ne m'en suis pas plus mal 
trouvé : progrès de la civilisation ou de l'exploitation que j'admire et 
que je suis bien aise de n’avoir pas rencontrés jadis. Nous achetions 
des matelas pour nos couchettes, minces galettes rembourrées 
de coton, une batterie de cuisine, de la poudre, du plomb, des 
provisions sèches, riz et biscuit, du tabac de Djébéli pour les tchi- 
boucks, du tombéki persan pour les narguilehs, du café de Moka, 
choisi grain à grain dans les couffes ouvertes à Suez, des zirs, 
grandes jattes en argile poreuse pour filtrer l’eau, du papier épais 
et sans colle pour les estampages, des pics, des pioches, des lou- 
chets en cas de fouilles à opérer, et enfin un drapeau tricolore qui 
devait « nous ombrager de ses plis. » Nous avions loué une cange 
ou dahabieh, grande barque pontée, munie à l'arrière d’un habi- 
tacle contenant quatre chambres et montée par douze hommes 
d'équipage, dont un reis, — capitaine, — et un timonier. On remonte 
le Nil à la voile; lorsque le vent tombe, les hommes se jettent à 
l'eau, gagnent la terre à la nage, fixent une cincenelle au mât et 
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halent le bateau; quand on est parvenu au point extrême du voyage, 
— pour nous ce fut Wadi halfa, frontière de la Nubie inférieure et 
de la Nubie supérieure, — on démonte les anterines, on abat les 
mâts, on enfonce les tolets dans les bastingages, on arme les avi- 
rons et on descend le fleuve en ramant. Dix hommes sont debout, 

cinqâtribord, cinq à bâbord ; chacun tient en main un aviron de dix- 
huit pieds de long ; le chef de nage chante sur un mode très lent : 
Cheick Mahammed an’nabi ; tous les matelots reprennent en chœur, 
et les avirons tombent dans l’eau en même temps. Je me rap- 
pelle cet air, je me rappelle le bruit des rames battant le Nil, et il 
me semble respirer encore le parfum des palmiers en fleurs. 

Le 4 février 1850, nous allâmes diner et coucher au vieux Caire, 
chez Soliman-Pacha, et le lendemain nous montâmes à bord de notre 
cange, que nous ne devions plus quitter que le 25 juin. Je ne puis 
dire le sentiment d’allégement et de joie profonde que j'éprouvai 
lorsque, nos voiles se déployant comme les ailes d’un immense goë- 
land, nous partimes au bruit des tambourins que frappaient nos 
matelots en criant : Bismillah er-rahman er-rahym (Au nom de 
Dieu clément et miséricordieux!) J'étais ainsi au temps de ma 
jeunesse, et l'action seule du voyage était pour moi une ivresse 
exquise. Chateaubriand raconte qu’il a vu au Caire quelques soldats 
français qui étaient restés en Égypte après le départ de notre armée. 
« L'un d'eux, dit-il, grand jeune homme maigre et pâle, me contait 
que, quand il se trouvait seul dans les sables sur un chameau, il lui 
prenait des transports de joie dont il n’était pas maître. » Ce por- 
trait pourrait être le mien. Ma famille, fixée depuis longtemps en 
France, est originaire d'Espagne, et il est de tradition parmi les 
miens que nous avons du sang arabe dans les veinés. Je n’en serais 
pas surpris : la sensation délicieuse dont j'ai été pénétré toutes les 
fois que j'ai vécu sous la tente, que j'ai dormi sur le sable et sous 
le ciel, que je m'en suis allé dans l'inconnu comme un hadji à la 
recherche d’une Mecque idéale, n’est peut-être que le bonheur 
inconscient du retour à la vie des ancêtres. J'étais né voyageur; Si 
les incidens de mon existence ne m’avaient retenu à Paris vers ma 
trentième année, il est probable que, libre et seul comme je l’étais, 
Je me serais jeté dans le continent africain et que, moi aussi, j'au- 
rais eu ma folie des sources du Nil. Au seuil de la vieillesse, me 
retournant pour regarder les jours ‘écoulés, je regrette de n'avoir 
pas bu au Zambèze, au Niger, au Congo, je jalouse Stanley, et j'en- 
vie la mort de Livingstone. 

Gustave Flaubert n’avait rien de mon exaltation, il était calme et 
vivait en lui-même. Le mouvement, l’action, lui étaient antipa- 
thiques. Il eût aimé à voyager, s'il eût pu, couché sur un divan 
et ne bougeant pas, voir les paysages, les ruines et les cités passer 
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devant lui comme une toile de panorama qui se déroule mécani- 
quement. Dès les premiers jours de notre arrivée au Caire, j'avais 
remarqué sa lassitude et son ennui; ce voyage dont le rêve avait 
été si longtemps choyé et dont la réalisation lui avait semblé impos- 
sible ne le satisfaisait pas. Je fus très net; je lui dis : « Si tu veux 
retourner en France, je te donnerai mon domestique pour t'accom- 
pagner. » Il me répondit : « Non: je suis parti, j'irai jusqu'au 
bout ; charge-toi de déterminer les itinéraires ; je te suivrai, il m’est 
indiflérent d'aller à droite ou à gauche. » Les temples lui parais- 
saient toujours les mêmes, les paysages toujours semblables, les 
mosquées toujours pareilles. Je ne suis pas certain qu’en présence 
de l’île d’Éléphantine il n'ait regretté les prairies de Sotteville et 
qu'il n’ait pensé à la Seine en contemplant le Nil. A Philæ, il s’in- 
stalla dans une des salles du grand temple d'Isis pour lire Gerfaut, 
de Charles de Bernard, qu'il avait acheté au Caire. Le souvenir de 
sa mère le tirait du côté de Croisset; la déconvenue de sa Tenta- 
tion de saint Antoine l’accablaï; bien souvent, le soir, sur notre 
barque, pendant que l'eau du fleuve clapotait contre les plats bords 
et que la Croix du Sud éclatait parmi les étoiles, nous avons dis- 
cuté encore ce livre qui lui tenait tant au cœur; en outre, son futur 
roman l’occupait; il me disait : « J'en suis obsédé. » Devant les 
paysages africains il rêvait à des paysages normands. Aux confins 
de la Nubie inférieure, sur le sommet de Djebel-Aboucir, qui domine 
la seconde cataracte, pendant que nous regardions le Nil se battre 
contre lesépis de rochers en granit noir, il jeta un cri : «J'aitrouvé! 
Euréka! euréka! je Y'appellerai Emma Bovary; » et plusieurs fois 
il répéta, il dégusta le nom de Bovary en prononçant l’o très bref. 
Par un phénomène singulier, les impressions de ce voyage, qu'il 
semblait dédaigner, lui revinrent toutes à la fois et avec vigueur, 
lorsqu'il écrivit Salammbé. Du reste, Balzac était ainsi, il ne regar- 
dait rien et se souvenait de tout. 


XIV. — A TRAVERS L'ORIENT. 


On a retrouvé chez Théophile Gautier une lettre que je lui éeri- 
vais à cette époque ; j'en citerai quelques passages qui diront la 
vie que je menais en Nubie : « Descendant le Nil, en vue de la 
forteresse d’Ibrym, le 31 mars 1850. — Bonjour, Fortunio! je 
parie que vous n’avez pas 37 degrés de chaleur à l'ombre; avez- 
vous beaucoup de brouillard et de vaudevilles ? Quand donc fererz- 
vous vos paquets pour venir flâner dans les pays du soleil? Plus 
je les vois, plus je les parcours et plus je regrette que vous ne les 
connaissiez pas ; vous êtes de ceux pour qui ils ont été faits, et Je 
crois qu’en ne venant pas les visiter, vous manquez à votre desti- 
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née et à vos instincts. En outre, ces pays ont besoin d’un livre, et 
qui pourra le faire si ce n'est vous ? Seulement , dépêchez-vous, 
le temps presse; on démolit les temples pour en faire des fabriques 
à sucre, que l'on appelle ici des raffinatures, et bientôt, sur la berge 
du Nil, il y aura plus de pompes à feu que de pylônes. Après avoir 
remonté le fleuve jusqu'à la seconde cataracte, je le descends 
jusqu'au Caire, m'arrêtant et séjournant Ki où je trouve quelque 
chose à voir; cela durera longtemps, car j'ai une façon de pro- 
céder qui n’est pas expéditive; je prends des épreuves photo- 
graphiques de toute ruine, de tout monument, de tout paysage 
que je trouve intéressant ; je relève le plan de tous les temples, 
etje fais estampage de tout bas-relief important; ajoutez à cela 
des notes aussi détaillées que possible et vous comprendrez que 
je ne puis aller bien vite; cela ne m'importe guère, car la vie 
rue je mène est parfaite. Je ne sais plus si l'Europe existe, s’il y a 
des journaux, ni si Ledru-Rollin continue à vider les caisses de 
l'État sur les genoux de sa maîtresse qui s'appelait La Martine, 
comme le eroyaient les bons paysans de France. J'ai mieux à faire 
que de m'occuper de ces fadaises : je me fais raser la tête tous les 
deux jours, je bois du café, je me baigne matin et soir, je fume des 
narguilehs, je regarde couler l'eau, verdoyer les palmiers, briller le 
soleil, miroiter le désert, et je suis l’homme le plus heureux de ce 
bas monde. Vous souvenez-vous d’avoir vu, au Salon, il y a deux 
ou trois ans, un petit tableau d'Adrien Guignet, qui représente ure 
Fuite en Égypte? C'est, avec les Marilhat, ce que j'ai vu de plus 
vrai, Ce qui déroute les peintres qui viennent ici, c’est la profon- 
deur des horizons et le fondu extraordinaire des teintes les plus 
disparates. Le bon Dieu est un grand harmoniste et il s’entend aussi 
à l'anatomie; les Nubiennes sont en bronze florentin; on ne voit 
que des Vénus d’Ille et pas le moindre Mérimée. L'ile d'Éléphan- 
tine est à vendre : douze mille franes, je meurs d’envie de l’ache- 
ter; j'y vivrais avec des crocodiles, moins farouches que les 
humains, ainsi qu’eût dit Marmontel, et j'aurais toujours un hamac 
à vous y offrir sous un palmier. Dans une quinzaine, j'espère être 
arrivé à Thèbes ; j'y chercherai le second pied de la princesse Her- 
montis, et si je le trouve, je vous l’enverrai. Je viens de passer trois 
jours à Ibsamboul, qu'il vaudrait mieux nommer Abou Sembil; j'en 
suis demeuré stupide, comme un héros du vieux Corneille. Flaubert 
vous envoie ses meilleures tendresses. » Théophile Gautier me répon- 
dit : « J’envie bassement votre bonheur; dussé-je être votre domes- 
tique et cirer vos bottes, je voudrais être avec vous; j'ai des nostalgies 
d aypte et d’Asie-Mineure, mais au prix où l’on vend les syllabes, je 
sens bien que je n’irai jamais. » Louis de Cormenin m'écrivait aussi 
et me parlait politique : « On écume de réaction ; on ne fait que des 
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sottises; on ne veut pas admettre que la république est un terrain 
où toutes les opinions peuvent se mouvoir; cela ne durera pas, et 
nous marchons à une dictature. » Après le vote de la loi du 31 mai 
1850 qui restreignait le suffrage universel, il m'écrivait : « Au 
cours de la discussion, Thiers, que l’on écoute comme un oracle, 
a prononcé un mot qui retombera sur lui; il a dit : « la vile multi- 
tude ; » le jour où il se trouvera quelqu'un pour rendre le bulletin 
de vote à la vile multitude, la vile multitude proclamera celui-là roi, 
empereur ou Grand Mogol, et la farce sera jouée. Si Louis -Napoléon 
est ambitieux, et il l’est, on vient de lui mettre le sceptre en mains, 
Ces gens-là croient tuer la république à leur profit; ce sont des 
niais qui obéissent à leur passion du moment; la loi du 31 mai 
chassera ceux qui l'ont imaginée et couronnera le président; quand 
tu reviendras, il y aura peut-être des aigles à la hampe de nos dra- 
peaux. » Je lisais cela sans y donner attention, car toute politique 
m'était indifférente, mais plus tard j'ai admiré avec quelle perspi- 
cacité Louis avait prévu les événemens. Bouilhet ne nous disait 
jamais un mot de politique, mais il nous envoyait les chants de 
Melænis, qu'il était en train de terminer, et cela nous plaisait davan- 
tage. 

Les voyageurs qui remontèrent le Nil pendant l'hiver de 1850 
furent peu nombreux; la vieille Égypte semblait délaissée ; à peine 
rencontrâmes-nous trois ou quatre barques pavoisées aux couleurs 
d'Angleterre. Un matin cependant, le 29 avril, la veille même du 
jour où nous devions arriver à Louqgsor, en abordant au mouillage 
d'Erment qui fut Hermontis, et où Desaix avait fortifié le tombeau 
de Sidi-Abdallah -em- Marabout, j'aperçus une cange qui battait 
pavillon français. Sur le pont, un grand vieillard et une femme 
grisonnante vêtue de noir nous faisaient des saluts de la main. Nous 
nous rendîmes à leur bord et nous fûmes en présence du colonel 
Langlois, qui venait de séjourner à Thèbes et d’y dessiner les ruines 
de Karnac. Le colonel Langlois avait alors soixante et un ans, il 
était à la retraite depuis l’année précédente et il avait mis ses loi- 
sirs à profit pour venir en Egypte relever l'emplacement de la 
bataille des Pyramides, dont il fit le panorama, que chacun a pu 
admirer. Il était de haute taille, vigoureux malgré sa maigreur, 
très actif malgré son âge et très doux malgré ses allures militaires. 
Sa femme, un peu plus jeune que lui, ne le quittait pas; elle l'ai- 
dait dans ses travaux avec sollicitude et, comme lui, tirait bon parti 
de la chambre claire. Le colonel Langlois était et doit rester célèbre, 
car c’est à lui, plus qu’à nul autre, que l’on doit en France, sinon 
la création, du moins le perfectionnement des panoramas. C'est lui 
qui le premier transporta le spectateur au centre même de l’action 
représentée, modela la peinture avec soin, distribua abondamment 
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la lumière sur la toile et produisit un effet qui touchait de près à 
l'illusion. Je me rappelle encore l'émotion dont je fus saisi, lors- 
qu'étant petit enfant, on me conduisit aux L nvirons du boulevard 
du Temple dans une vaste rotonde où, je vis pour la première fois 
un panorama de Langlois, qui était celui de la bataille de Navarin. 
C'était extraordinaire d'animation, de fougue et d'emportement. Quel 
tumulte ! mais quel silence ! j'en fus effrayé. Quoi! la colonne d’eau 
soulevée par les boulets ne s’affaisse jamais! la lueur du même canon 
brille toujours! le capitaine de vaisseau Milius n’abaisse pas son 
bras dressé par un geste de commandement ! Cette immobilité me gla- 
çait, car je la trouvais surnaturelle. Cette même impression, je l’ai 
éprouvée depuis, mais à un degré moins intense, à un degré plus 
raisonnable devant La Bataille de la Moscowa, l'Incendie de Moscou, 
la Bataille d'Eylau et devant la Bataille des Pyramides. Le colonel 
Langlois faisait œuvre de magicien et créait la réalité. On dit 
d'un portrait ressemblant : Il ne lui manque que la parole; de ses 
batailles on pourrait dire : Il ne leur manque que le bruit. I] 
était entré au service en 1807 et avait fait les dernières campagnes 
de l'empire. Plus que l’art de la guerre. il aimait l’art de la pein- 
ture. Il fut l'élève de Girodet, de Gros, d'Horace Vernet, il a peint 
une infinité de petits tableaux, qui tous représentent des combats 
auxquels il a assisté. Le musée de Versailles conserve plus d’une 
de ses toiles; mais malgré ses qualités, qui sont remarquables, il 
fût sans doute resté perdu au milieu des artistes de second ordre 
s'il n'eùt élevé le panorama à la hauteur de la grande peinture 
historique ; c’est là son titre dans l’histoire de l’art moderne, et ce 
titre est suffisant à sauvegarder son nom. 

Il s'en allait alors jusqu’à l'île de Philæ, d’où nous arrivions et, 
malgré le désir que nous éprouvions à passer une journée près de 
lui et de sa femme, qui était charmante, nous dûmes repartir, car la 
chaleur devenait accablante, le temps nous pressait et nous avions 
bien des choses à voir encore avant de débarquer au Caire. L’occu- 
pation ne chômait pas, car nous étions dans la région des temples: 
les ruines succédaient aux ruines; les journées avaient beau être 
longues, elles suffisaient à peine au labeur. La jeunesse est admi- 
rable, rien ne l’arrête ; le soir, j'étais tellement épuisé de fatigue 
que je pouvais à peine gagner mon lit, dont la mollesse n'avait rien 
d'excessif ; quelques heures de sommeil me remettaient sur pied et 
j'étais prêt à affronter toutes besognes. Nous voulûmes aller voir 
la Mer-Rouge et nous baigner dans les flots qui ont englouti le pha- 
raon. Entre Keneh et Qdseir, il y a quatre jours de marche à tra- 
vers le désert. C'était pendant la seconde moitié du mois de mai; 
il faisait chaud, si chaud qu'ayant voulu prendre ma carabine pour 
urer sur un vautour et l’ayant saisie par le canon, j'y laissai la peau 
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de ma main. Ce fut pendant cette petite expédition que se produi- 
sit entre Flaubert et moi un incident, — le seul de tout notre voyage, 
— qui fut pénible; nous restâmes quarante-huit heures sans nous 
parler. Ce fut à la fois sinistre et comique, car Flaubert, en cette 
circonstance, obéit à une de ces impulsions irrésistibles qui parfois 
le dominaient. Du reste, dans le désert, on est susceptible; j'en 
fournirai la preuve. Nous étions partis de Qôseir avec trois outres 
d’eau, — d'eau exécrable, — qui devaient subvenir à nos besoins 
pendant la route; les trois outres étaient imprudemment chargées 
du même côté, sur le même chameau; de l’autre côté, une partie de 
notre bagage faisait contrepoids. Le désert est habité par une quan- 
tité prodigieuse de rats qui se nourrissent d'animaux morts et qui 
sont troglodytes. Ils creusent des galeries souterraines où ils se réfu- 
gient. Le chameau qui portait notre provision d’eau mit le pied sur 
une de ces galeries, la croûte de terre s’effondra sous son poids, le 
malheureux animal se brisa la jambe, tomba et en tombant écrasa les 
trois outres. Ceci se passait le soir de notre départ, nous avions 
trois jours de route à faire avant d'arriver au Nil et deux jours et 
demi avant de toucher Bir-Amber, le seul puits potable que nous 
puissions rencontrer. 

Nous avions reconnu, en venant, que Bir-el-Hammamat (le puits 
des Pigeons) était tari et que Bir-el-Sed (le puits de l'Obstacle) était 
oblitéré par un éboulement de rochers. C'était le jeudi 23 mai, 
vers huit heures du soir; en admettant qu'aucun accident ne nous 
arrêtât, nous ne pouvions être à Bir-Amber que le dimanche 26, 
dans la journée ; donc un minimum de soixante-dix heures sans 
boire. — Baste! nous rencontrerons une caravane et nous lui achè- 
terons de l’eau. Nous croisâmes trois caravanes, et nous ne pûmes 
obtenir une gargoulette pour quelque prix que ce fût. La journée du 
vendredi ne fut pas trop dure; j'avais brisé une pierre à fusil, j'en 
avais distribué les fragmens à Flaubert et à nos hommes. Placé 
sous la langue, ça entretient le jeu des glandes salivaires et ça neu- 
tralise un peu la soif. La nuit fut chaude et lourde; le vent du sud 
soufflait, ce vent maudit que les Arabes d'Égypte appellent Æham- 
sin (cinquante, Pentecôte) parce qu'il règne presque régulièrement 
cinquante jours après la Pâque des Coptes, et dont le vrai nom est 
simoun (les poisons). À quatre heures du matin, le samedi, nous 
étions debout, énervés et mal reposés. En riant, je dis à Flaubert : 
« Au matin de son exécution, Damiens disait : « La journée sera 
rude. » J'avais la bouche sèche, les lèvres farineuses ; la vermine 
de mon dromadaire m'avait envahi et me dévorait. Dans notre petite 
caravane, nul ne parlait, ni Flaubert, ni moi, ni notre drogman, ni 
nos chameliers, qui ballottaient inertes et affaiblis sur leurs cha- 
meaux. Tout à coup, vers huit heures du matin, pendant que nous 
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assions dans un défilé, — une fournaise, — formé par des rochers 

en granit rose Couverts d'inscriptions, Flaubert me dit : « Te rap- 
pelles-tu les glaces au citron que Fon mange chez Tortoni ? » Je fis 
un signe de tête affirmatif. Il reprit : « La glace au citron est une 
chose supérieure; avoue que tu ne serais pas fâché d’avaler une 
glace au citron. » Assez durement je répondis : « Oui. » — Au bout de 
cinq minutes : « Ah ! les glaces au citron ! tout autour du verre il y 
a une buée qui ressemble à une gelée blanche. » Je dis : « Si nous 
changions de conversation ? » Il riposta : « Ça vaudrait mieux, mais 
la glace au citron est digne d’être célébrée ; on remplit la cuiller, ça 
fait comme un petit dôme; on l’écrase doucement entre la langue 
et le palais; ça fond lentement, fraichement, délicieusement, ça 
baigne la luette, ça frôle les amygdales, ça descend dans l'æœsophage, 
qui n’en est pas fâché, et ça tombe dans l’estonac, qui crève de rire 
tant ilest content. Entre nous, ça manque de glaces au citron dans 
le désert de Qôseir. » Je connaissais Gustave, je savais que rien 
ne le pouvait arrêter lorsqu'il était la proie d’une de ces obsessions 
morbides et je ne répondis plus dans l'espoir que mon silence le 
ferait taire, De plus belle, il recommença, et, voyant que je ne disais 
rien, il se mit à crier : « Glace au citron! glace au citron! » Je n’y 
tins plus; une pensée terrible me secoua. Je me dis : Je vais le 
tuer ! Je poussai mon dromadaire jusqu’à le toucher, je lui pris le 
bras : « Où veux-tu te tenir ? En arrière ou en avant ? » Il me répondit : 
« J'irai en avant. » J'arrêtai mon dromadaire, et quand notre petite 
troupe fut à deux cents pas en avant de moi, je repris ma marche, 
Le soir, je laissai Flaubert au milieu de nos hommes et j’allai pré- 
parer mon lit de sable à plus de deux cents mètres du campement. 
À trois heures du matin, le dimanche, nous partions, toujours aussi 
éloignés l’un de l'autre et sans avoir échangé un mot. Vers trois 
heures, les dromadaires allongèrent le pas et donnèrent des signes 
d'agitation; l’eau n'était pas loin. A trois heures et demie, nous 
étions à Bir-Amber et nous avions bu. Flaubert me prit dans ses 
bras et me dit : « Je te remercie de ne m'avoir pas cassé la tête d’un 
coup de carabine; à ta place, je n'aurais pas résisté. » 

Notre voyage d'Égypte s’acheva sans encombre, et le vendredi 
19 juillet nous débarquions à Beyrouth, où allait commencer notre 
voyage de terre ferme. La concha d’oro est belle à Palerme, le golfe 
de Naples est splendide, mais Beyrouth est incomparable; non pas 
la ville elle-même, qui est pauvrette et sans grandeur, mais la cam- 
pagne qui l’environne, la forêt de pins parasols, les chemins bor- 
dés de nopals, de myrtes, de grenadiers où courent les caméléons, 
mais la vue de la Méditerranée et l'aspect des cimes boisées du 
Liban qui dessinent sur le ciel la pureté de leurs lignes. C'est une 
retraite faite pour les contemplatifs, pour les désenchantés, pour 
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les blessés de l'existence; il me semble que l’on y peut vivre heu- 
reux rien qu’à regarder les montagnes et la mer. Que de fois, dans 
mes heures douloureuses, j'ai rêvé d'aller me réfugier là et d’en- 
trer dans l’apaisement que donne la contemplation de la nature! 
J'y serais peut-être mort d’ennui; à l’ardeur avec laquelle Jes 
hommes les plus intelligens de la colonie française attendaient le 
courrier de France et se jetaient sur les journaux, j'aurais pu 
comprendre que les arbres, les monts, les océans et les fleuves, si 
imposans qu'ils soient, ne suflisent pas à tous les besoins de l'âme 
humaine. 

En Syrie, en Palestine, les souvenirs historiques ne manquent 
pas plus qu’en Égypte; l’histoire des Juifs, l'histoire des croisades, 
se substituent à l’histoire des pharaons, des Ptolémées et des kha- 
lifes, l'enceinte des villes maritimes, les forteresses, les églises 
gothiques, les chapelles abandonnées, les ruines des monastères 
parlent du temps des Bouillon, des Philippe-Auguste et des Richard, 
tandis que la nature elle-même est l'énergique commentaire de la 
Bible. La terre étant sans merci, le peuple qui l'habita fut sans 
pitié, cela est naturel. Sur Jérusalem, sur les rochers qui la domi- 
nent et l'entourent, sur les pays désolés qui vont vers la Mer-Morte, 
la malédiction de Dieu semble peser encore. Comme autrefois, la 
discorde est au temple : catholiques, orthodoxes, schismatiques, 
Latins, Grecs, Ahyssins, Coptes, Arméniens sont prêts à tirer le 
couteau pour se disputer la tombe révérée. Le musulman est là, 
fort heureusement ; il maintient les frères ennemis, il les protège, 
à coups de bâton il est vrai, mais il sauve le saint sépulcre, qui, 
sans lui, disparaîtrait et serait détruit au milieu de la mêlée géné- 
rale. Toutes ces sectes rivales se haïssent et essaient, par l'ingérence 
de leurs consuis, de dominer les unes sur les autres. Le Turc écoute 
les plaintes, ne donne satisfaction à aucune exigence et entretient 
les divisions qui lui assurent le pouvoir, tand's que le juif va pleu- 
rer ses nénies sur les ruines du sanctuaire où l’on prononçait le nom 
ineffable. Les partis hostiles étaient en trêve à Jérusalem en 1850, 
et trois ans plus tard cependant, d'une petite chapelle de Bethléem, 
devait sortir la contestation qui amena la guerre d'Orient, l’expédi- 
tion de Crimée et la prise de Sébastopol. Le consul de France, qui 
engagea le conflit, était déjà à Jérusalem, lorsque nous y arrivâmes, 
le 8 août. 

C'était Paul-Émile Botta, hospitalier comme un chef de grande 
tente, érudit, archéologue perspicace, connaissant les langues de 
l'Orient, maigre comme un ascèle, inquiet, nerveux, fou de 
musique, mangeur d’opium et charmant. Il avait alors une cinquan- 
taine d'années; la grâce l'avait touché, il se considérait comme le , 
gardien du tombeau de son Dieu; il détestait Voltaire, il détestait 
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les encyclopédistes; en histoire, il rejetait Guizot, qu était protestant, 
Michelet, qui était républicain , Augustin Thierry, qui avait été saint- 
simonien; il n’eût pas blâmé le rétablissement de l'inquisition et 
n'en était pas moins le plus aimable des hommes. Si emporté, si 
excessif qu’il fût dans sa conversation, il restait d’une irréprochable 
courtoisie dans ses relations et était avec ses subordonnés d’une 
bonté paternelle. Quand les discussions philosophiques ou religieuses 
l'avaient trop agité, il prenait son violoncelle, jouait une mélodie de 
Schubert et se trouvait apaisé, comme Saül par la harpe de David. 
De tous les agens consulaires que j'ai côtoyés pendant mes voyages 
en Orient, Botta est celui qui m'a laissé le plus sérieux souvenir. 
Ses gestes anguleux, ses éclats de voix, ses yeux caves et profonds, 
dont la pupille était à peine dilatée, sa marche saccadée à travers 
le salon du consulat, sa façon précipitée de rouler son chapelet, 
ses bonds de fureur lorsqu'il entendait émettre une théorie qui lui 
déplaisait, son attendrissement subit dès qu'il craignait de vous 
avoir blessé par un mot trop vif, tout en lui avait une originalité 
dont il était impossible de n'être pas frappé. Il disait : « Je suis 
un civilisé revenu à l’état sauvage. » Il avait reçu une forte édu- 
cation; son père, médecin, historien et poète, l'avait bien forgé 
et de bonne heure; il aimait l’archéologie et le prouva lorsque, 
consul à Mossoul, en 1844, il fit mettre le premier la pioche sur les 
décombres où dormaient les palais de Korsabad. On peut voir au 
Louvre, dans le musée assyrien, ce que la science lui doit; si on 
l’eût écouté, si de misérables questions d'argent n'étaient interve- 
nues, tous les monumens perses et parthiques qui sont aujourd’hui 
au British Museum appartiendraient à la France. Lorsqu'on lui par- 
lait de ses fouilles aux environs de Ninive, il se dérobait et laissait 
comprendre que ce sujet lui était pénible. Pendant les quinze jours 
que nous passâämes à Jérusalem, Botta nous accueillit avec une 
bonne grâce que je n’ai point oubliée; il enioura de toutes précau- 
tions notre excursion à la Mer-Morte et, à Mâr-Sabah, il fit arrêter 
et condamner au service militaire les hommes d'une tribu qui nous 
avait tiré quelques coups de fusil lorsque nous passions près d'eux. 
Protecteur ofliciel des catholiques d'Orient, il n'avait pas grande 
estime pour ses protégés : « Ils ne sont bons qu’à faire leur main, 
me disait-il, ils tirent parti de tout; ils volent ou mendient, selon 
les circonstances, mais ils prennent le bien d'autrui, qui les attire 
invinciblement. » Je pus constater bientôt, par une petite aventure 
personnelle, combien Botta avait raison. 

Le 14 septembre, nous avions établi notre campement à Baâl- 
beck, la tente se dressait près d’un ruisseau, sous un noyer, 
en face des temples. Nous avions amené avec nous Joseph Bri- 
chetti, notre drogman d'Égypte, vieil Italien de la rivière de 
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Gênes, geignard , madré et en somme assez honnête, car, sauf 
une paire de pantoufles, une médaille de Syracuse, un Alexandre, 
un Othon et une montre en or à répétition, il me vous vola pas 
grand’chose, Nous lavions surnommé le Vieux des voyages, et la 
fièvre le prit à Baâlbeck ; il y eut une rémittence, mais, lorsque 
le 47, nous allâmes camper au pied même du Liban, à Deir- 
el-Achmar, la fièvre accompagnée de délire et de vomissemens 
le reprit avec intensité. Gravir le Liban, franchir la région des 
neiges éternelles avec un homme dans cet état, il n’y fallait pas 
songer. Je donnai à Flaubert et à Sassetti, mon domestique fran- 
çais, toutes les instructions nécessaires. Ils devaient partir au point 
du jour, le lendemain matin, avec nos hommes, nos chevaux et le 
bagage ; ils traverseraient le Liban et iraient m'attendre à Éden, 
dans la maison des lazaristes; je les y rejoindrais, le plus tôt pos- 
sible, après avoir conduit Joseph à Beyrouth, d'où je ramènerais 
un autre drogman. Le 18, avant cinq heures du matin, nous nous 
séparâmes. J'eus un serrement de cœur en disant adieu à Flaubert, 
qui commença à gravir les premières pentes de la montagne à la 
tête de la petite caravane, pendant que, seul avec Joseph, je prenais 
la route de la plaine. Le Vieux des voyages me faisait grand'pitié. 
Je lui donnais du sulfate de quinine, mais je n'avais ni vin, ni con- 
fiture, ni beurre pour masquer l’amertume de la drogue. Je la lui 
versais dans la main ; il y trempait sa langue et faisait la grimace 
en disant d’une voix lamentable : « Ah ! quo mauvais goût y tient!» 
A deux heures, j'arrivais à Zah'lé, j'en repartis à six heures; à minuit, 
je m’arrêtai à Khan Husseim, où je fis avaler à mon malade une jatte 
de moût de vin assaisonné de sulfate de quinine, qui l’assomma. 
Le 49, à cinq heures, je le remis en selle, vacillant et un peu égaré; 
à midi, j'entrais à Beyrouth et je le confiais aux soins du docteur 
Sucquet. Dans la journée, je m’arrangeai avec un autre drogman 
nommé Abou-Ali et, le 20, à quatre. heures du matin, je partais 
pour rejoindre Flaubert. 

Abou-Ali était un Arabe Syrien qui avait conduit des chevaux à 
Victor-Emmanuel ; il avait séjourné quelque temps à Turin et y 
avait appris un peu d'’italien ; cela me suflisait et nous pouvions nous 
comprendre. Il avait déterminé notre itinéraire ; le premier jour, 
coucher à Djabaël, le second à Batrun, le troisième à Éden. C'était 
trop lent, j'étais pressé. — Si pendant mon absence un accident fût 
survenu à Flaubert, sa mère eût été en droit de me dire : Pourquoi 
n’étiez-vous pas là ? Je dis à Abou-Ali: « Sais-tu trotter ? » Il me ré- 
pondit affirmativement et mentit. — Les Orientaux vont au pas, — 
à l’amble, le plus souvent, — et au galop, mais au trot jamais. Je 
montais un vieux cheval arabe qui avait du cœur. Depuis deux 
mois que nous étions l’un sur l’autre, nous nous connaissions, et 
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je savais ce que j'en pouvais exiger. — Je le mis au bon trot de 
route; — à midi, j'étais à Djebaël, où je le laissai reposer ; à trois 
heures, j'en repartais: avant sept heures, j'arrivais à Batr un; 
j'avais gagné une journée, mais j'avais perdu mon drogman, qui ne 
me rejoignit qu'à minuit. À trois heures et demie, à la clarté de la 
lune, je partis ; c'était le 21 septembre, un samedi. Abou-Ali sui- 
vait cahin caha. Au moment où nous franchissions le lit d’un tor- 
rent desséché, bruyant de cailloux et empanaché de lauriers roses, 
nous rencontrâmes une bande de mulets chargés de neige qui se 
rendait à Beyrouth. J'arrêtai le chef des muletiers. « As-tu traversé 
Éden ? — Oui. — Qu'est-ce qu'il y a de nouveau? — Rien; ily a 
deux étrangers chez les pères noirs (lazaristes), — Comment vont- 
ils? — Il yen à un qui est malade, il a la fièvre, il va mourir 
aujourd'hui. — Lequel? le plus grand ou le plus petit? — Je ne sais 
pas. Que Dieu te conduise ! — Que le diable t'emporte! » Mon 
émotion fut dure : lequel des deux ? J'enlevai mon cheval et j'allai 
aussi vite que la montagne me le permettait. Au bout de trois quarts 
d'heure, je n’apercevais plus mon drogman. — Pas deroute; à peine 
de-ci,de-là un sentier battu ; mais j'avais ma carte et ma boussole, 
j'étais donc certain de ne pas m'égarer. Je n'avais pas mangé 
depuis la veille, c'était insignifiant, mais j'avais soif, j'avais très soif ; 
pas un ruisseau, pas une mare. — Vers dix heures du matin, par 
un soleil vraiment terrible, j'arrivai près d'un village dont toutes 
les maisons étaient closes ; devant une porte, un paysan, un Maro- 
nite, se tenait debout. Pour lui parler, j'employai sottement la for- 
mule musulmane, et je lui dis : « Znck’ Allah! at moia: S'il plaît à 
Dieu, donne moi de l’eau ! » Pour toute réponse, l'homme fit légère- 
ment claquer sa langue et rejeta la tête en arrière. C'était un refus. 
Je fis effort pour cracher jusqu'à ses pieds et je lui criai la plus 
mortelle injure qui puisse frapper un Oriental : « Rouk kelb ! il'an 
datnak ! Va, chien! je maudis ta barbe ! » et je continuai ma route. 
Le village était long et comme abandonné. Cent pas au-delà des 
dernières maisons, sous d'énormes platanes, des femmes bavar- 
daient et puisaient de l'eau dans un réservoir carré entouré d’un 
petit mur en ciment. Je criai : « Ohé ! les femmes ! j'ai soif, donnez- 
moi de l’eau. » L'une d’elles prit sa cruche, monta sur la margelle, 
ét je bus longuement comme Eliézer au vase de Rebecca. À midi, 
j'entrais à Éden et devant la porte de la maison des lazaristes, j'a- 
percevais Flaubert. J'étais un peu nerveux, à cette époque; en le 
voyant, je me mis à sangloter. « Et Sassetti? » Gustave répondit : 
« ÎLest perdu ! » — J'eus vite fait d’être chez le malade, que l’on 
avait installé dans la meilleure chambre de la maison. Quelle pitié ! 
le teint jaune, les lèvres noirâtres, les yeux vitreux, l’haleine fétide, 
les gestes déjà inconsciens, la voix indistincte, On avait fait appeler 
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un capucin de Béchari, qui passait pour médecin; il avait saigné et 
purgé deux fois ce malheureux, auquel Flaubert avait administré 
du sulfate de quinine. Fièvre pernicieuse intermittente de Syrie; on 
meurt infailliblement pendant le troisième accès. Sassetti avait eu le 
second la veille; nous avions dix-huit heures devant nous pour entre- 
prendre le grand combat. « Le sulfate de quinine doit produire dans 
l'organisme l’effet d’un coup de canon. » C'était le mot que Breton- 
neau m'avait dit à Tours trois ans auparavant et qui me revenait en 
mémoire. J’introduisis quatre-vingts centigrammes de sulfate de 
quinine dans un morceau de beurre dont je fis une boulette que le 
malade avala; au milieu de la nuit, on lui en donna autant; l'effet 
fut prodigieux. Le pauvre garçon tomba dans un sommeil comateux, 
qu’il secouait parfois pour dire : « Il y a trop de cloches! » Il fut 
presque sourd et complètement abruti pendant une ou deux semaines, 
mais il fut sauvé, car nous avions coupé la fièvre avant le troisième 
accès. 

Le supérieur de la maison lazariste établie à Tripoli était alors 
dans la succursale d'Éden; c'était un Espagnol naturalisé Français 
et nommé Amaya. Sa distinction, sa foi indulgente, sa bonté et son 
instruction en faisaient un homme de haute valeur. Partout on l’eût 
remarqué, mais dans les montagnes du Liban, au milieu de prêtres 
maronites peu scrupuleux et de paysans, on était tenté de l'admirer. 
Le clergé indigène ne lui plaisait guère; il estimait que les mœurs 
relâchées, la quémanderie et l'ignorance ne sont pas le fait des ser- 
viteurs de Dieu. Lorsqu’on lui parlait des habitans de la montagne, 
il levait doucement les épaules et répondait : « Ils se croient chré- 
tiens, c’est quelque chose ; mais, en réalité, je les crois idolâtres. Je 
n'ai jamais pu les empêcher de se réunir, au printemps, sous les 
cèdres, et de s’y livrer à des pratiques abominables ; ils ressemblent 
aux Juifs qui, malgré les malédictions des prophètes, malgré les châ- 
timens divins, allaient toujours sacrifier sur les hauts lieux. Lorsque 
je leur refuse l’absolution, leurs prêtres la leur donnent ; le lien qui 
les rattache à notre sainte religion est si faible que je crains sans 
cesse de le briser; bien souvent je ferme les yeux par prudence et 
peut-être aussi pour ne pas voir. » Le cheik d’Éden était à sa rési- 
dence; des lettres de Beyrouth l'avaient prévenu de notre arrivée; 
nous allâmes lui faire visite en compagnie de M. Amaya. C'étaitalors 
un jeune homme d'une vingtaine d'années; son visage arrondi, orné 
d’une faible moustache blonde, avait une expression à la fois douce 
et rusée qui n’était pas sans grâce. Il était très élégant ; son manteau 
en soie, rehaussé de broderies de vermeil, son turban en damas rouge 
parsemé de losanges d’or lui donnaient quelque chose d’allété et de 
féminin; pour me servir du langage familier d'aujourd'hui, on eût 
pu l'appeler « le gommeux » du Liban. Il parlait assez bien le fran- 




















SOUVENIRS LITTÉRAIRES. 593 


çais, qu'il avait appris à Antourah, chez les lazaristes. Depuis le 
jour où il nous a reçus en nous aspergeant d'eau de rose et en brû- 
Jant des cassolettes devant nous, il a fait parler de lui et a fort 
occupé l'Europe de sa personne. C'était le fameux Joseph Karam, 
qui, dix ans plus tard, en 1860, souleva les Maronites, attaqua les 
Druzes, ne put venger les massacres de ses coreligionnaires, néces- 
sita l'intervention de la France et finit par être expulsé du pays 
qu'il avait impudemment appelé aux armes. Il était très déférent 
pour M. Amaya, dont il baisait les mains avec une humilité toute 
chrétienne. 

Le soir, Flaubert s'établit dans la maison des lazaristes pour 
veiller Sassetti, et j'allai coucher sous la tente. M. Amaya me dit : 
« C'est demain dimanche, nous célébrons la messe à sept heures du 
matin, la population des villages voisins s’y rend avec empresse- 
ment; je vous demande de vouloir bien y assister, ce sera de bon 
exemple. » Je répondis que je n'avais aucune objection à entendre 
la messe, mais que je demandais à être réveillé une heure avant, 
car j'étais si las et si courbatu que j'étais capable de dormir dix- 
huit heures de suite. On me promit de m'avertir en temps utile. Je 
m'étendis, tout vêtu, sur mon petit lit de camp et je ne fus pas long 
à partir pour le pays des rêves. Je dormais encore lorsque la portière 
de ma tente fut relevée ; j'ouvris les yeux et fus stupéfait. Devant 
moi, M. Amaya et Flaubert se tenaient debout ; à leurs côtés, en atti- 
tude suppliante, l'homme qui, la veille, m'avait refusé de l'eau ; 
derrière un jeune homme et une jeune femme qui paraissaient con- 
sternés ; plus loin, dans la cour qui précède l’église et où ma tente 
était dressée, une centaine de Maronites. Je me mis sur pied, et à ce 
moment toute l'assistance poussa un gémissement qui ressemblait à 
une prière et à une plainte. Je rezardai Flaubert, qui écarta les bras 
et me dit: « C'est énorme! » M. Amaya prit la parole : « Hier, 
l'homme que voici a refusé de vous donner à boire et vous avez 
maudit sa barbe; les gens de son village l’ont su et ne veulent pas 
laisser entrer dans l’église un homme dont la barbe est maudite; il 
a eu tort, il regrette sa mauvaise action ; je vous prie de lui par- 
donner, » Je répondis : « Non! » — M. Amaya, se tournant vers 
le paysan, dit en arabe : « Le seigneur maintient l'anarhème. » 
Il y eut un cri de désolation. Le seigneur, c'était moi, et quel sei- 
gneur, palsambleu! une veste en lambeaux, une chemise de fla- 
nelle plus trouée qu’une écumoire, et des bottes dont il ne restait 
plus que les éperons. L'homme s’agenouilla devant moi; je le 
repoussai. M. Amaya m’approuva du regard et reprit : « La fille de 
ce malheureux devait se marier ; son fiancé, que voici, refuse d'épou- 
ser la fille d’un homme dont la barbe est maudite. » Le jeune homme 
TOME XLVIII. — 1881. 38 











594 REVUE DES DEUX MONDES. 


et la jeune fille s'approchèrent de moi et me baisèrent la main, Elle 
était très jolie, la petite Maronite! Je restai impassible. A voit 
basse, je dis à M. Amaya : « Vous m'indiquerez par un signe quand 
il faudra terminer ceite bouffonnerie. » 11 me répondit : « Cédez 
lentement. » Je fis une allocution : n'est-ce pas un crime de refuser 
de l’eau à un voyageur, — que dis-je? — à un chrétien épuisé? 
M. Amaya traduisait ma harangue ; le Maronite, à genoux, disait 
en se lamentant : « Je t'ai pris pour un Anglais, pour un hérétique, 
ami des Druzes. » — On devine mon mouvement oratoire. « Et 
quand même j'eusse été un hérétique! » Enfin, je fus magnanime : 
« En considération de cette jeune fille dont je veux assurer le bon- 
heur, je te pardonne, à homme! Va, ta barbe n’est plus maudite! » 
Ce fut une explosion de joie, et chacun se félicita. Alors, le Maro- 
nite, d'une voix suppliante, me regardant avec des yeux cares- 
sans, me dit : « Qui saura dans la montagne que ma barbe n’est 
plus maudite? 11 me faut un signe visible de ton pardon que je 
puisse montrer à ceux qui se détourneraient de moi. Ma fille va se 
marier; vois son bonnet, il est parsemé de pièces d'argent et de 
pièces d'or qui sont sa dot; donne-moi une pièce, une petite pièce 
d'or du pays des Francs, une toute petite pièce qui me rappellera 
ta générosité, qui me rappellera ma faute et m'empêchera d'y 
jamais retomber. » M. Amaya nous avait quitté pour aller revè- 
tir le costume sacerdotal. Un prêtre maronite de Béchari, parlant 
italien, nous servait d'interprète. Je pris ma bourse. C'était une 
longue bourse algérienne , sorte de sacoche en filet que l’on fer- 
mait d'un nœud. Elle contenait de quoi subvenir aux besoins de 
deux ou trois jours de route et, — en cas d'événement imprévu, — 
une réserve composée de cinq pièces d’or de Sardaigne, de 100 francs 
chacune. J'avais versé l'argent sur mon lit et j'y cherchais à tra- 
vers les piastres et les paras une livre turque (25 francs) pour en 
augmenter la dot de la fillette. L'homme prit délicatement une pièce 
de 100 francs et dit : « Voilà ce qu'il me faut. Ma fille, remercie 
ce seigneur de sa générosité. » — J'étais un peu abasourdi. Il en 
prit une seconde : « Celle-ci est pour moi, j'y ferai un trou, je la 
suspendrai sur mon cœur, et je la conserverai en souvenir de ta 
miséricorde, » Flaubert s’écria : « Cet animal-là est énorme! » 
Le prêtre maronite s’approcha, me dit : « Il y a tant de pauvres 
à Béchari! » et il prit deux livres turques. Je remis en hâte mon 
argent dans la bourse et la bourse dans ma poche. Tout le monde 
paraissait satisfait. La cloche sonnait, la messe allait commencer. 
Lorsque le Maronite sortit de ma tente, je vis son dos et j'y mis 
un coup de pied. Il se retourna avec un sourire avenant et me dit: 
« Mâlech! ça ne fait rien! » Après les offices, je racontai l’histoire 
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à M. Amaya, qui, riant, ainsi que moi, me répondit : « Ils sont tous 
comme cela! » 

Cinq jours après, nous étions à Beyrouth, où m'attendait une 
déconvenue qui fut sérieuse. Mon intention, après avoir pris quelque 

à Beyrouth, était de continuer ma route par Antioche, Bag- 
dad, de descendre jusqu'à Bassora, de parcourir la Perse et de 
gagner Constantinople par l'Arménie et les anciennes colonies 

cques des bords de la Mer-Noire. Ce programme était assez 
ample, et j'étais en mesure de l’exécuter, car il ne pouvait pré- 
senter aucun obstacle sérieux. A Jérusalem, j'avais arrêté un 
drogman qui devait faire route avec nous à partir de Beyrouth, car 
le Vieux des voyages n’eût été qu'un embarras pour nous en 
Mésopotamie et en Perse. C'était un Grec, alerte et jeune, nommé 
Stephano Barri, qui avait vécu à Téhéran, où il avait été atta- 
ché en qualité de domestique-interprète à l'ambassade que diri- 
gea le comte de Sartiges; il connaissait bien les langues française, 
italienne, grecque, turque, arabe, persane, et nous eût été fort utile, 
Il nous attendait à Beyrouth, lorsque nous y revinmes après notre 
voyage en Palestine et en Syrie; mais ce n’est point vers le pays 
des Achéménides qu’il eut à nous accompagner. 

Le jour même de notre retour, le consul-général de France, qui 
était M. de Lesparda, me prit à part et me dit : « Voici une lettre 
que je suis chargé de vous remettre confidentiellement à l'insu de 
votre compagnon. » En reconnaissant l'écriture, je devinai le con- 
tenu. C'était une lettre de Me Flaubert; six pages qui peuvent 
se résumer ainsi : « Au lieu de vous éloigner, rapprochez- vous. 
Je meurs d'inquiétude à l’idée que Gustave va aller au-delà de 
l'Euphrate et que je resterai des mois à attendre de ses nou- 
velles. La Perse m’eflraie; qu'est-ce que cela peut vous faire d’être 
en Perse ou en Italie? Je vous supplie d’avoir pitié de moi. » Le 
soir, lorsque je fus seul avec Flaubert, je lui dis : « Sais-tu que ta 
mère m'a écrit? — Oui. — Est-ce toi qui l’as engagée à m'écrire? » 
Il hésita pendant une seconde et répondit : « Oui. » Ma nuit ne 
fut pas bonne ; j'étais anxieux. Le lendemain, au lever du jour, je 
fs seller mon cheval et j'allai me promener dans la campagne, me 
demandant si j'avais le droit d'imposer un tel sacrifice à Gustave et 
à sa mère, m’étonnant qu'ils n’eussent pas vu avant notre départ les 
conséquences de notre voyage, et me disant qu'après tout j'avais 
vingt-huit ans, bien des années devant moi et que je ferais, seul e 
maître absolu de ma destinée, l'expédition à laquelle j'étais mora- 
lement contraint de renoncer. Je pris mon parti, mais j'avoue que 
ce ne fut pas sans peine. Si j'avais su alors que les circonstances de 
Ma vie seraient telles qu’il me serait impossible de mettre plus tard 
à exécution le projet que j'abandonnais. aurais-je eu le courage de 
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faire volte-tace et de marcher vers l'occident, tandis que mon désir 
m'entraînait vers l’est? J'en doute; j'aurais probablement tenté 
l'aventure ou du moins laissé Flaubert retourner en France, Mon 
voyage à travers la Mésopotamie et la Perse est enfoui sous le 
tumulus où dorment tant de rêves qui maintenant ne se réveille 
ront plus. Par cette déception, j'ai acquis une expérience dont je 
n’ai pas eu à tirer parti, mais dont d'autres pourront profiter : Que 
les touristes se promènent en bande, c’est au mieux ; mais que les 
voyageurs voyagent seuls s'ils veulent toucher le but qu'ils se sont 
proposé. 

J'annonçai ma résolution à Flaubert, qui en fut heureux ; il res- 
pira comme un homme soulagé d’un poids trop lourd; il me dit : 
« J'aurais été avec toi en Perse si tu l'avais voulu. » Je le savais 
bien, et c’est pourquoi je n’avais pas dû hésiter à ne pas l'emmener 
sur une route qui l'éloignait trop de sa mère. Jamais, du reste, 
nous n'avons reparlé de cela ensemble, car c'était, je crois, un 
sujet qui lui était désagréable. Notre nouvel itinéraire fut prompte- 
ment tracé, et dans la soirée du 4° octobre nous montions à bord 
du paquebot autrichien le Stumboul, qui, le 4, au lever du soleil, 
jetait l'ancre dans le port de Rhodes. Nous restâmes dix jours dans 
« l’Ile-qui-Tremble, » transportés en plein moyen âge, trou van 
sur les murs l’écusson des chevaliers des « langues » de Provence, 
de Picardie, de France, et d'Allemagne; partout des fortins, des 
tourelles, des courtines avec échauguettes et mâchicoulis, citernes 
et silos pour garder les provisions d’eau et de grains pendant les 
sièges, chemins couverts, bassins dissimulés derrière les remparts 
et haut donjon d’où l’on pouvait surveiller les mouvemens de la 
ribaudaille musulmane. Dans l’intérieur de l’île, des forêts de pins 
laryx et de gigantesques bruyères en fleurs. De route, il n'y ena 
pas; quand le paysan veut avoir un champ, il met le feu à un coin 
de forêt et déiriche le terrain noir de cendres: les rivières, qui 
sont des torrens en hiver, n'avaient point une goutte d'eau; sur 
le lit de cailloux, il y a des îlots de lauriers roses; la végétation rap- 
pelle déjà l'Occident; je n’ai vu qu'un seul palmier, planté comme 
un panache au sommet de la falaise de Lindo, où Minerve eut un 
temple, | ordre une forteresse, et où il n’y a plus qu’une ruine, Les 
tremblemens de terre ont renversé ce que les Turcs ont laissé 
debout. Rhodes n’est qu’un amas de décombres au-dessus duquel 
plane le souvenir de Villiers de l’Isle-Adam. 

Un grand caïque muni d’une misaine, d’un foc, et monté par huit 
matelots, nous transporta en sept heures de Rhodes à Marmariça, 
où nous prenions pied en Anatolie. Nous avions accueilli à notre 
bord un vieux Turc de Moglah, qui était venu dans l'île consulter 
un médecin, — un sorcier? — célèbre. Le pauvre homme soufirait 
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d'un rhumatisme intercostal et ne respirait que péniblement. Son 
docteur l'avait traité sans délai; on l’avait étendu sur le dos; sur sa 
poitrine on avait appliqué une feuille de nopal, large raquette gar- 
nie de piquans; sur la feuille on avait posé une planche que l’on 
avait frappée de trois vigoureux coups de marteau ; à chaque coup, 
on avait dit: « Au nom de Dieu clément et miséricordieux! » Puis on 
avait enlevé la feuille et on l'avait suspendue au plafond à l’aide 
d’un fil; lorsque le fil se brisera, le malade sera délivré de son mal. 
Le bonhomme était enchanté de son traitement et en attendait le 
plus grand bien. Il n'en faut pas rire : M"*° de Sévigné enterrait 
les plantes qui avaient enveloppé sa jambe malade et croyait qu'elle 
serait guérie dès que les plantes commenceraient à pourrir. Ce 
genre de thérapeutique est à peu près le seul que l'on pratique en 
Orient : attouchemens d’un cheik, versets du Koran placés sur la 
partie malade, pratiques de la Kabbale, incantations et sortilèges, 
cela suffit à tous les maux. 

De Marmariça à Smyrne, c’est la patrie du pavot rouge, c’est la 
région de l’opium. Les négocians européens qui s'imaginent rece- 
voir la drogue précieuse à l’état de pureté sont dans l'erreur : jamais 
produit ne fut plus sophistiqué par les producteurs, par les inter- 
médiaires, par les entreposeurs, par les expéditeurs. 20 kilogrammes 
d'opium recueillis entre Milassa et Guzhel-Hissar en représentent 
plus de 100 lorsqu'on les débarque à Trieste ou à Marseille. Les 
musulmans se mêlent peu de ce commerce, qui est presque exclu- 
sivement accaparé par les Grecs, par les Juifs et par des Européens 
déclassés, dont nous vimes quelques échantillons sur notre route. 
L'un d'eux nous disait : « Je suis venu échouer ici, à Birkeh, après 
avoir dévoré par mes folies une fortune colossale, une fortune de 
plus de cent cinquante mille livres de rente. » L'homme qui nous 
parlait ainsi ressemblait à un charbonnier débarhouillé. Flau- 
bert lui dit : « Eh! mon Dieu! comment avez-vous fait pour vous 
ruiner? » Il poussa un soupir de regret, de remords et répondit en 
baissant les yeux : « J'avais un cheval de selle et un chien de 
chasse. » Un autre nous racontait qu'un membre de l'Institut de 
France lui avait volé une collection d'inscriptions grecques à l’aide 
desquelles il avait établi sa réputation; un troisième nous expli- 
quait qu'il recherchait les trésors que saint Louis avait enfouis pen- 
dant les croisades, — saint Louis en Asie-Mineure! — qu'il ne les 
aVall pas encore découverts, mais qu’il possédait des indications 
Positives et qu'il était certain de les trouver bientôt. Ces rencon- 
tres m'étaient désagréables, mais nous ne pouvions guère les éviter, 
Car, lorsque nous arrivions dans une ville, les pachas, les caïma- 
cans nous envoyaient de préférence et par courtoisie loger chez nos 
COMpatriotes. Flaubert se divertissait à écouter ces histoir.s sau- 
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grenues dont il provoquait le récit. Il conçut l’idée de faire un 
roman dont la scène se passerait sur les territoires à opium et dont 
les principaux personnages seraient des Français, des Italiens et 
des Grecs mentant à qui mieux mieux et se dupant les uns les 
autres. Il disait : « Ce sera le Roman comique en Orient; » il ne 
l'a jamais ébauché. 

Nous avancions sur cette terre d’Anatolie, où je revis le che- 
min que j'avais déjà parcouru en 1844; je passai sous l'aqueduc 
« élevé en l'honneur de César Auguste pour les besoins de la ville 
d’'Éphèse ; » j'aperçus les ruines au milieu desquelles j'avais dormi, 
engourdi par la souffrance ; je retrouvai la petite mosquée effondrée, 
qui est comme une jardinière de plantes sauvages ; je regardai 
les blocs de pierre arrachés à la frise du temple et couchés sous 
les herbes; les cigognes, déjà revenues d'Europe, battaient du 
bec sur le toit des maisons turques. L'automne était arrivé; des 
nuages couraient dans le ciel, des ondées tombaïient, les platanes 
perdaient leurs feuilles ; je me sentais triste, comme si l’on m'eût 
enlevé au pays natal. Dans mes notes, je retrouve cette impres- 
sion : « 23 octobre. Le paysage est lourd, les montagnes ont l'air 
bête : ce matin il a plu et j'ai eu froid. Est-ce donc déjà l'Europe? 
Qu'il doit faire bon sous les palmiers d'Eléphantine ou dans la salle 
hypostyle de Karnac! » 

Notre dernière étape fut à Cassabah, célèbre par ses melons. Nous 
en partimes le matin, à cinq heures, avant que le jour fût levé, 
avant que le soleil eût précipité les brumes qui rampent sur la 
plaine, imprudence qu’un vieux voyageur comme moi n'aurait pas 
dà permettre! Mais des lettres nous attendaient à Smyrne, et nous 
avions hâte d'y arriver. — Après avoir fait halte et déjeuné à Nym- 
phio, où je devais revenir pour aller examiner dans la montagne le 
bas-relief assyrien dont parle Hérodote et que les gens du pays 
appellent : Kara-Bell, l'homme noir, nous reprimes notre route. La 
veille, j'avais reçu à la jambe, d’un des chevaux de main, un coup 
de pied qui me faisait souffrir ; en outre, je me sentais mal à l'aise; 
j'avais soif et contre mon habitude, j'avais plusieurs fois demandé 
à boire ; je n’éprouvais aucun plaisir à fumer ; un petit frisson me 
passa sur les épaules et j'entendis la fièvre qui sonnait sa cloche 
dans mes oreilles. C'était la fièvre intermittente quotidienne ; j'eus 
beau la traiter sans ménagement, elle ne m’em tint pas moins 
treize jours à Smyrne. Elle me laissait quelque liberté le matin et 
le soir, mais elle était peu clémerte dans la journée et me mettait 
au lit. Lorsque l'accès avait été violent, j'étais le soir dans un état 
vague qui n'était pas désagréable, mais qui m'interdisait toute occu- 
pation ; je ne pouvais ni lire, ni écrire, et cela m'était odieux, car 

je n’ai jamais pu supporter l’oisiveté. Flaubert, qui me soignait avec 
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une bonté sans égale, qui avait pour moi ces attentions féminines 
que toute souffrance d'autrui développait comme un contraste dans 
sa forte nature, Flaubert me proposa de me lire à haute voix « un 
bon livre.» J'acceptai. Il avait découvert un cabinet de lecture 
dans la ville, il y courut et, quoique je le connusse bien, je restai 
surpris du roman qu'il avait choisi. — Je le donnerais en cent mille 
que l'on ne devinerait pas. Triomphalement il rapportait le Soli- 
taire du vicomte d’Arlincourt. Le résultat fut tout autre que celui 
qu'il espérait. Cette lecture détermina un fou rire et le retour de la 
èvre. J'en revins au sulfate de quinine; c'était moins gai, mais plus 
efficace. 

Nous tournions le dos à la « barbarie » orientale et nous mar- 
chions vers la civilisation européenne. Cette civilisation était venue 
au-devant de nous ; nous la trouvâmes installée à Smyrne sous 
forme d’une troupe de comédiens français qui donnaient des repré- 
sentations dans un petit théâtre récemment emménagé au milieu de 
deux ou trois maisons que, tant bien que mal, on avait réunies pour 
cet objet. —Que pouvaient valoir les acteurs ? Je ne m'en souviens 
guère. Les spécimens de notre littérature dramatique offerts à l’ad- 
miration des Smyrniotes étaient de choix: Zndiana et Charlemagne, 
la Seconde Année, Fassé minuit. Les belles filles grecques, coiflées 
du tactikos ruisselant d’or, les bras chargés de bracelets en fili- 
grane, se penchaient au rebord des loges, ouvrant leurs grands 
yeux, cherchant à comprendre et éclataient de rire quand un spec- 
tateur français riait. L'impresario, qui se nommait d’Aigremont, vint 
nous voir et nous pria de le recommander à l'ambassadeur de 
France, lorsque nous serions à Constantinople. J'aurais voulu pren- 
dre la route de terre par la Troade et par la Bithynie, mais la fièvre 
m'avait trop fatigué. J'obéis aux conseils des médecins français éta- 
blis à Smyrne ct, le 8 novembre, nous nous embarquâmes à bord 
de l'Asia, du Lloyd autrichien. — Le 12, à sept heures du matin, 
nous entrions dans la Corne d'or et Stamboul se déroulait devant 
nous. Mon vieil ami Kosrew-Pacha n'y était plus, il avait été 
rejoindre les janissaires qu’il avait fait massacrer, mais le Bosphore 
élait toujours admirable, le golfe de Nicomédie brillait sous le 
soleil, la pointe du Séraï était un bouquet de verdure, les muezzins 
chantaient l'heure de la prière sur la galerie des minarets; rien 
M changé, tout était beau, et nous avions de quoi occuper nos 
oisirs, 


MaxME Du Cawr. 
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SOUVENIRS DIPLOMATIQUES 


L'AFFAIRE DU LUXEMBOURG 


VI! 


LA CONFÉRENCE DE LONDRES. — L'INCIDENT DES ARMEMENS. 
LES SOUVERAINS A PARIS, 


XIII. LA CONFÉRENCE DE LONDRES. 


Les perplexités étaient grandes à Berlin, à la fin d'avril, à en 
juger par les contradictions qui se manifestaient, à l'intérieur, dans 
le langage de la presse et du monde officiel et, au dehors, dans celui 
de la diplomatie. Tandis que M. de Goltz, à Paris, déplorait avec 
une feinte indignation que M. de Bismarck tolérât les violences de 
sa presse et disait qu’il ne fallait pas se préoccuper des agissemens 
du ministre, les intentions du roi étant pacifiques, M. de Bernsdorf, 
toujours cassant, déclarait à Londres que la Prusse n'évacuerait le 
Luxembourg dans aucune hypothèse. M. de Thile , mterpellé par 
lord Loftus, avait beau le désavouer et certifier que les propos 
décourageans qu’il tenait à Londres ne lui étaient aucunement pres- 
crits par ses instructions, il n’en démordait pas. | 

Le roi seul, vivement impressionné par la lettre de la reine Vic- 
toria, paraissait fixé dans ses résolutions. Son attitude ne se démen- 


(1) Voyez la Revue du 45 septembre, du 1°" octobre, du 15 octobre, du 1°" novembre 
et du 15 novembre. 
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tait plus, elle restait invariablement conciliante ; les rares dépêches 
d'un caractère pacifique que publiait l'agence Wolff, sortaient de 
son cabinet. On savait aussi que, dans une audience de congé don- 
née au ministre de Suisse, il avait exprimé le ferme espoir que la 
paix ne serait pas troublée. Maïheureusement, peu d'heures après, 
le prince royal disait dans ses salons que la guerre lui paraissait 
désormais inévitable, et ce propos, reproduit par les journaux, pro- 
voquait aussitôt dans toutes les bourses d'Europe une baisse énorme 
sur les fonds publics. Que fallait-il penser de ces déclarations si ! 
radicalement inconciliables, recueillies dans la même journée de la k 
bouche du souverain et de celle de l'héritier du trône ? 

Ilétait évident qu’il se poursuivait dans l’ombre une lutte secrète, 
pleine de péripéties, entre ceux qui voulaient précipiter le dénoû- 
ment et ceux qui inclinaient pour l’ajournement de la guerre. Il en 
coûtait aux généraux de perdre l’occasion d’en finir avec la France. 
Ils tentaient de suprèmes efforts pour provoquer la lutte, ils se ser- 
vaient de nos armemens, dont ils exagéraient le danger, pour entrai- 
ner le gouvernement à leur suite. Le roi des Belges, toujours à 
Berlin, ne cachait pas à M. Benedetti que l’état-maior-général suivait 
nos préparatifs d’un œil inquiet, qu'il les disait plus avancés qu’on 
ne le supposait et qu'il allait jusqu'à prétendre qu'avant peu nous 
aurions sept cent mille hommes à mettre en ligne. M. de Bismarck, 
de son côté, affirmait dans un entretien avec le ministre d'Autriche 
que nos armemens prenaient un développement tel que la Prusse 
se verrait obligée de recourir à des mesures défensives. À l’en- 
tendre, tandis que la Prusse évitait toute provocation, l'empereur 
était entraîné à la guerre malgré lui, le Luxembourg n'était qu'un 
prétexte; il se plaignait avec animation de nos préparatifs continus 
et avec amertume du langage de nos journaux officieux. M. de 
Wimpfen appelait en vain son attention sur les attaques véhémentes 
que la Gazette de l'Allemagne du Nord et la Gazette de la Croix 
dirigeaient sans relâche contre le gouvernement et même contre la 
personne de l'empereur ; il ne se laissait pas convaincre. Les vio- 
lences de la presse prussienne éveillaient dans toute l'Europe de 
vives inquiétudes. On s’en alarmait particulièrement en Angleterre. 
Elles étaient d’un fâcheux présage pour lord Stanley. L'affectation 
avec laquelle M. de Bismarck parlait de nos armemens, comme s’il 
tenait à justifier sa conduite, lui inspirait de sérieuses appréhensions. 
Il reconnaissait avec le prince de La Tour-d’Auvergne que le gouver- 
nement français manquerait à tous ses devoirs s’il se laissait prendre 
au dépourvu par un adversaire armé jusqu'aux dents et prêt à entrer 
en campagne. Il croyait la reine Augusta et le prince royal animés 
de sentimens pacifiques, mais impuissans à faire prévaloir les con- 
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seils de la modération. Ce qui l’inquiétait surtout, c'était l'étrange 
attitude de la Russie; il disait que le prince Gortchakof ne parlait 
de l'affaire du Luxembourg que pour y mêler les affaires d'Orient. 
Toutes les chancelleries étaient convaincues qu'on en était revenu 
à Berlin à la tactique qui avait si parfaitement réussi en 1866 avec 
la Saxe et l'Autriche; comme alors, pour ne pas assumer la respon- 
sabilité d’une agression préméditée, on aflirmait qu'il ne restait plus 
à la Prusse désarmée et menacée qu'à prendre conseil de l'intérêt 
de sa sécurité et à recourir à l'offensive plutôt que de se laisser 
attaquer. 

Tous les efforts tentés en faveur de la paix semblaient compromis 
lorsque la presse oflicieuse, sur un nouveau mot d'ordre, fit, au 
moment où l’on s’y attendait le moins, une brusque volte-face. Elle 
disait que, la France s'étant amendée dans son attitude, il n’y avait 
plus lieu de désespérer du maintien de la paix. Ce n’était pas l’atti- 
tude de la France qui s'était modifiée, c'était la Prusse qui, ébran- 
lée par les remontrances parties à la fois de Londres, de Vienne et 
même de Saint-Pétersbourg, se soumettait enfin à la pression de 
l’Europe; le gouvernement impérial n'était sorti ni par un acte, ni 
par une parole de la position strictement expectante dans laquelle 
il se cantonnait depuis le 5 avril. Les journaux oflicieux préparaient 
l'opinion à l’évolution qui s’opérait dans les conseils du gouverne- 
ment. M. de Bismarck venait en effet de déclarer, officiellement 
cette fois, à M. d'Oubril, qu’il acceptait la conférence et que, sous 
certaines conditions, il consentirgit à l'évacuation du Luxembourg. 
Il restait à déterminer le mode d'invitation et à arrêter le programme 
des délibérations. 

Tout le monde demandait à être de la conférence. Le Danemark, 
le Portugal, l'Espagne, la Belgique et l'Italie sollicitaient leur admis- 
sion, c’étaient les ouvriers de la dernière heure, ils se présentaient 
après la tourmente. Leurs prétentions étaient peu justifiées, celles 
du cabinet de Florence surtout n'étaient pas soutenables, au dire 
même du comte de Bismarck (1). L'Italie n’était qu’une expression 
géographique à l’époque où s'étaient signés les actes de 1839, et, 
sauf quelques démarches platoniques tentées à Berlin, elle avait 
fait la morte tant que la France était en péril. Elle se disait l'ame 
de tout le monde, elle se dérobait en invoquant à Berlin les souve- 
nirs de 4859, à Paris ceux de 1866. Elle soutenait qu'il lui était difli- 
cile de s'engager, soit d’un côté soit de l’autre, car si, avec l’aide de 


(1) Lettre de M. Benedetti : — « M. de Bismarck a évité de se prononcer sur l'admis- 
sion à la conférence de la Belgique et de l'Italie. Il trouve que les considérations invo- 
quées pour justifier la participation de la première de ces puissances n8 peuvent 
aucunement servir de titre à la seconde. » 
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Ja France, elle avait commencé sa délivrance, c'était avec le concours 
de la Prusse qu’elle l'avait achevée (1). Mais ses sympathies, malgré 
sesassurances officielles, se reportaient plutôt vers la Prusse (2). Déjà 
Je comte Arese et le marquis Pepoli, qui jadis faisaient la navette 
entre Florence et Paris, pour arracher à l'ami et au parent des 
concessions que le souverain aurait dû leur refuser, ne passaient 
plus les Alpes. Le gouvernement italien n'avait plus d'illusions à 
entretenir aux Tuileries ; il n'avait plus rien à demander. Il secouait 
une tutelle qui lui pesait, il s'irritait, non sans motifs, des reproches 
d'ingratitude dont il commencait à être l'objet; il n'admettait pas que 
la reconnaissance pût servir d'argument en politique, il se tenait 
pour dégagé par la cession de Nice et de la Savoie. Il ne consultait 
plus que ses intérêts personnels, qui, partout, dans la Méditerranée, 
à Tunis, à Constantinople, en Égypte, en Palestine se trouvaient en 
opposition avec ceux de la France (3). Si bien qu'au moment où nous 
étions menacés d’un conflit avec la Prusse, il méditait, sous l’inspi- 
ration d’un agent secret de M. de Bismarck, M. Bernardi, que notre 
diplomatie devait retrouver à Madrid en 1870, l’envahissement des 
États pontificaux, qui, quelques mois plus tard, aboutissait à Mentana. 
L'Italie était pour les Tuileries une espèce d’arche sainte; elle était, 
on l'a dit un jour, le luxe trompeur de la politique impériale. Mettre 
son dévoment et sa fidélité en doute, c'était toucher le souverain 
dans une de ses fibres les plus vulnérables. Aussi la tâche de notre 
légation à Florence n’était-elle pas aisée. Nos ministres et nos chargés 


(1) Lettre du baron de Malaret, 21 avril 1867. — « J'ai pu constater chez les 
membres du gouvernemcnt du roi une sympathie que je crois réelle, mais qui est 
visiblement contenue par le désir de ne pas se compromettre. Tout en reconnaissant 
la modération de nos prétentions et tout en blämant l'ambition excessive de la Prusse, 
onrépète volontiers qu'en cas de conflit, les intérêts de l'Italie ne se trouveraient pas 
direetement menacés. Il n’est pas besoin d’une grande clairvoyance, pour comprendre 
que le gouvernement italien, laissé à ses propres inspirations, ne songe pas à nous 
témoigner ses sympathies autrement que par des vœux. » 

(2) Dépêche de Francfort, 3 mai 1867. — « Le cabinet de Berlin, d'après ce qui me 
revient de bonne source, aurait tout lieu d’être satisfait du gouvernement italien. Il 
résulterait, en effet, de la correspondance du comte Usedom, toujours très influent à 
Florence, que dans ses entretiens intimes avec le baron Ricasoli ainsi qu'avec 
ML. Rattazzi, il aurait pu se convaincre que, par reconnaissance envers la Prusse aussi 
bien que par intérêt, l'Italie ne sortirait pas, quel que soit le cours des événemens, de 
la plus stricte neutralité. La cour de Prusse se montrerait fort rassurée par ces décla- 
rations; elle se plaît à les considérer comme un véritable succès pour sa politique. » 

(3) Lettre du baron de Malaret, 23 avril : « Garibaldi se proposerait de prendre le 
Commandement d'une expédition qui, organisée à Gênes, irait débarquer sur le litto- 
ral romain, tandis qu’à la première nouvelle d’un mouvement insurrectionnel à Rome, 
des bandes d’émigrés se tiendraient prêtes à franchir la frontière méridionale. Il 
n’est pas douteux que le parti révolutionnaire ne redouble d'efforts, et qu’il compte 
profiter des événemens, pour provoquer un conflit avec le gouvernement pontifical, à 
l'insu ou de connivence avec le gouvernement italien. » 
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d’affaires étaient partagés entre la crainte de déplaire et le sentiment 
de leur devoir. Ils savaient d’ailleurs que leurs appréciations reve. 
naient aussitôt aux oreilles de la diplomatie italienne ; on lui faisait 
l’injure de croire, car on ne lui cachait rien, que l'amour qu’elle affec- 
tait pour la France allait jusqu’à lui sacrifier les intérêts dont elle 
avait la défense. L'empereur n’en recevait pas moins de sages avis, 
On ne lui laissait pas ignorer, au risque de le froisser dans ses illu- 
sions, qu’il n'avait rien à attendre de l'Italie et que, loin de nous 
prêter son assistance, elle spéculait sur les événemens pour violer 
la convention du 15 septembre et s'emparer de Rome. 

L’attitude réservée, pour ne pas dire ambiguë, du cabinet de Flo- 
rence donnait à réfléchir. L'empereur n’en tirait aucune moralité, 
sa foi n’en était pas ébranlée, il avait à cœur d'assurer à l'Italie, par sa 
participation à la conférence de Londres, la consécration de grande 
puissance et la sanction implicite des faits accomplis dans la pénin- 
sule. Il persistait à tenir l'alliance italienne pour certaine dans toutes 
les éventualités. Il puisait sa confiance dans les lettres qu’il échan- 
geait avec le roi Victor-Emmanuel, dans les affirmations passionnées 
du prince Napoléon, et dans les protestations incessantes du chevalier 
Nigra et de M. Vimercati, son secret intermédiaire. 11 oubliait que le 
roi Victor-Emmanuel, tout populaire, tout sincère qu’il püt être, était 
un souverain constitutionnel, et qu’au ‘our des épreuves, il aurait, 
avant de se souvenir de ses promesses écrites ou verbales, à compter 
avec son ministère et avec son parlement ; il le lui avait fait com- 
prendre déjà le 4 juillet, au lendemain de Sadowa; il devait le lui 
faire sentir plus cruellement encore au mois de juillet 1870. 

La conférence serait-elle convoquée par les trois grandes puis- 
sances signataires ou par le roi grand-duc ? Les avis étaient parta- 
gés. La Russie, d'accord avec le cabinet de Berlin, se prononçait 
pour la convocation collective; l'Angleterre, avec le cabinet de 
Vienne, préférait en laisser l'initiative au roi des Pays-Bas. Ce fut 
l'opinion du cabinet anglais qui prévalut. Il était moins aisé d'ar- 
rêter le programme. M. de Bismarck ne voulait pas se lier d'avance; 
il entendait ne paraître à Londres que libre de tout engagement. 
Il n’admettait pas la prétention de lord Stanley de transformer la 
conférence en arbitrage et de soumettre à sa discussion un projet 
de traité tout libellé. L’évacuation, d’après lui, ne devait être que 
la conséquence et non la base des délibérations: il réclamait, pour 
assurer la neutralisation du grand-duché, la garantie formelle et 
individuelle des puissances; il réclamait aussi le démantèlement, 
pour bien montrer, disait-il, que la forteresse ne saurait plus désor- 
mais devenir un sujet de convoitise et de dissentiment entre la 
France et la Prusse. 1l cherchait surtout à circonscrire le programme 
à la question du Luxembourg, afin de se prémunir contre les arrière- 
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nsées de M. de Beust. Il craignait, à en juger par les rapports 
de M. de Wimpfen, que la diplomatie autrichienne ne voulût profi- 
ter de l’occasion pour mettre sur le tapis le traité de Prague et lui 
obtenir une garantie européenne (1). Il se souciait peu de rendre 
compte du passé et encore moins d'enchainer l'avenir. 

Lord Stanley était un esprit timide, mais net et précis; il lui 
répugnait d'ouvrir et de présider une conférence dont le succès 
n'eût pas été en quelque sorte certain. Il se méfiait des arrière-pen- 
sées de la diplomatie prussienne; il était convaincu que M. de Bis- 
marck, en prévision d’une guerre avec la France, tenait à engager 
l'Angleterre et à s'assurer son concours armé pour la défense du 
Luxembourg. Il disait qu'il n’y consentirait jamais, qu’il n’entendait 
pas promettre, même collectivement, ce qu'il n’avait pas l’inteution 
de tenir. 11 ne niait pas que la neutralisation n’entraînât la garantie, 
mais il soutenait que cette garantie n’impliquait pas nécessairement 
des mesures coercitives ; il croyait que les actes de 1839, couvrant 
la neutralité belge, devaient suflire. Il était prêt du reste à accepter 
toutes les rédactions, sous la réserve toutefois que, dans aucune 
éventualité, elles n’entraîneraient l'Angleterre à l'obligation de 
prendre les armes. L’attitude du ministère anglais exaspérait la 
diplomatie prussienne. M. de Bernsdorff reprochait à lord Stanley 
sa partialité pour la France, et il donnait à entendre que, s’il per- 
sistait à se montrer si mal disposé pour la Prusse, on pourrait bien 
s'arranger à La Haye sans l'Angleterre; M. de Bismarck, de son 
côté, tirait des réserves formulées par lord Stanley d’étranges con- 
clusions. Il insinuait à M. de Wimpfen que le gouvernement anglais, 
loin de se consacrer à la réconciliation de la France et de la Prusse, 
ne cherchait au contraire qu’à les brouiller. C'était peu vraisem- 
blable, mais c’était jeter la discorde dans le camp des puissances. 
La presse officieuse reflétait l'irritation que l’obstination du cabinet 
de Londres causait à Berlin. « La politique des tories est misérable, 
disait-elle; le langage de lord Stanley est ce qu’on peut imaginer 
de plus indigne. Nous ne l’oublierons pas, et lorsque la douzième 
heure aura sonné pour l'Angleterre, nous lui dirons à la manière 
anglaise que les jeunes lords n’ont qu’à s'organiser en milices pour 
se défendre. » 

L'œuvre si laborieusement poursuivie par les cours médiatrices 
allait avorter devant les exigences de la Prusse et le refus obstiné 
de l'Angleterre. On était arrivé au 7 mai, jour fixé pour l'ouverture 
de la conférence, et à dix heures du matin, au moment où on allait 
se réunir, M. de Bernsdorff annonçait par un billet au ministre des 


(1) Dépêche du comte de Wimpfen, 28 avril : « M. de Bismarck n'envisage pas 
sans crainte la possibilité que nous évoquions à Londres le traité de Prague. » 
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affaires étrangères qu’il ne paraîtrait qu'autant qu'il serait donné 
satisfaction aux demandes de son gouvernement. Le cabinet de 
Berlin tenait à la garantie anglaise ; il en faisait la condition sin 
qua non de sa participation à la conférence ; peut-être aussi spécu- 
lait-ii sur l’obstination de lord Stanley pour recouvrer la liberté de 
ses mouvemens. 1l était réservé au prince Gortchakof d'assurer le 
succès des négociations, il avait abjuré les pensées amères, il oubliait 
la Pologne et la Crimée, il songeait à Gastem et à Biarritz. fes 
hommes d’état ont la vue longue : peut-être le prince Gortchakof 
entrevoyait-il déjà, derrière la coupole de Sainte-Sophie, le congrès 
de Berlin et ses désenchantemens. Son ambassadeur à Londres, le 
baron de Brünnow, était un diplomate de race, vieilli dans les chan- 
celleries ; son esprit était inventif, il avait le don des protocoles, Il 
trouva la formule qui devait concilier les scrupules de lord Stanley 
avec les exigences du comte de Bismarck. La garantie ne s’exercerait 
pas individuellement et séparément, mais collectivement, ce qui 
laissait la porte ouverte aux interprétations. C’était donner une appa- 
rente satisfaction au cabinet de Berlin et permettre à lord Stanley de 
déclarer quelques jours après, en plein parlement, au grand déplaisir 
de la Prusse, que la garantie qu'il avait Gonnée au nom de l’Angle- 
terre ne l’engageait pas sérieusement. « Notre garantie, disait-il, ne 
dépasse pas celle d’une société à responsabilité limitée (limited), » 
C'était le billet de La Châtre. 

L'Europe, au moment où ses pensées commencaient à se reporter 
vers l’exposition universelle, avait eu la sensation frissonnante de la 
guerre. À l’annonce d’une conférence, ses alarmes s'étaient dissi- 
pées bien vite, car elle ignorait les causes secrètes du différend qui 
depuis un mois tenait tous les intérêts en suspens. Elle avait eu 
peine à s'expliquer que la possession d’un territoire litigieux de peu 
d'importance, poursuivie dans les menées d’une étroite et obscure 
négociation diplomatique, pût devenir la cause d’une conflagration 
générale sans que la raison publique eût le temps et la force de 
conjurer le péril. Elle ne se doutait pas que le Luxembourg n'était 
pour la Prusse qu’un prétexte, le terrain sur lequel elle comptait 
résoudre à son profit le problème allemand et affirmer par les armes 
sa prépondérance militaire et politique. 


XIV. — L'INCIDENT DES ARMEMENS. 


La joie en Europe était générale; on se faisait fôte d'aller à Paris. 
on accourait de tous côtés au rendez-vous pacifique auquel la 
France avait convié les peuples. Berlin seul résistait à cet entraine- 
ment; les merveilles de l’art et de l’industrie le laissaient insensible. 
Tout le monde était mécontent : les ofliciers qui rêvaient une cam- 
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e glorieuse, et les spéculateurs qui, sur la foi des journaux 
inspirés et aussi sur des confidences émanant des personnages les 
plus hauts placés, s'étaient engagés dans le sens de la baisse pour 
des sommes énormes. Le parti militaire maudissait la diplomatie 
qui se jetait à la traverse de ses sinistres espérances ; il reprenait, 
pour réduire à néant les tentatives de conciliation, le thème des 
amemens. Il voyait avec désespoir diminuer chaque jour les chances 
d'une guerre de surprise. 

Si ses avis avaient prévalu, sans nous laisser le temps de nous 
reconnaître, deux cent cinquante mille hommes auraient envahi nos 
frontières dès le lendemain de l’interpellation de M. Bennigsen, 
avec la rapidité foudroyante qui avait présidé à la campagne de 
Bohème. Huit ou dix jours plus tard, le gros de l’armée, mobilisé, 
aurait coupé nos communications avec la Hollande, opéré un grand 
mouvement tournant sur nos frontières nord-est. On savait nos 
arsepaux à sec, les chevaux nous manquaient, le résultat ne pou- 
vait être douteux entre deux armées, l’une subissant une guerre 
défensive improvisée avec des cadres désorganisés et un armement 
en voie de transformation, et l’autre bien supérieure en nombre, 
enivrée par de récentes victoires, avec des arsenaux regorgeant 
d'armes et de munitions et un plan de campagne étudié, combiné 
de longue date dans ses plus petits détails (1). Rien ne paraissait 
plus facile alors qu’une guerre d’invasion. 

Mais les quatre semaines gagnées par la diplomatie avaient per- 
mis au maréchal Niel d'organiser la défense en faisant des prodiges 
de célérité. 

L'armée d'Afrique était prête à s’embarquer ; le camp de Châlons 
s'organisait dans une pensée de concentration avec des régimens 
tirés des garnisons les plus éloignées; plus de six cent mille chas- 
sepots étaient livrés, on attendait des fusils d'Espagne et d’Amé- 
rique, des chevaux et des mules étaient importés de tous côtés, et 
la gendarmerie, provisoirement démontée, devait pourvoir aux 
besoins les plus urgens de notre artillerie et de notre cavalerie. Les 
oliciers prussiens qui parcouraient nos provinces signalaient l’acti- 
vité de nos arsenaux et les mouvemens d'hommes et de matériel 
sur nos chemins de fer. Si ces dénonciations parties de tous les 
coins de notre territoire et transmises par des agens voyageurs ou 
sédentaires exaspéraient les généraux prussiens, elles n’en don- 
Raïent pas moins à réfléchir au gouvernement. Il voyait disparaître 
de plus en plus les chances si inégales sur lesquelles il spéculait et 
chaque jour s’accentuer davantage la pression des puissances. L’oc- 
CaSiOn était passée. Il ne restait plus à la diplomatie prussienne qu’à 


(4) Dépêche de Franefort. 
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battre en retraite et à clore l'incident qu'elle avait si perfidement 
soulevé. Mais elle se repliait la menace à la bouche; elle reprenait 
même l'offensive pour entraver l'impulsion vigoureuse imprimée 4 
nos préparatifs, pour impressionner les plénipotentiaires qui déjà 
étaient réunis à Londres et arracher à lord Stanley la garantie qu'il 
refusait obstinément. 

Le gouvernement prussien en persistant dans ses récriminations 
jusqu’à la veille de la clôture de la conférence, dont le succès 
n’inspirait plus de doutes, semblait vouloir donner à l’Europe un 
étrange spectacle, celui d’apposer sa signature le même jour sur 
deux actes contradictoires, l’un consacrant la paix et l’autre ordon- 
nant la mobilisation. 

M. de Moustier était indigné de l’obstination calculée qu’on met- 
tait à suspecter nos intentions et à dénaturer nos actes. « Je nie 
avec la dernière énergie, écrivait-il, que nous soyons à un degré 
quelconque dans la situation militaire que de faux rapports signa- 
lent au gouvernement prussien. Goltz n'hésite pas à le reconnaître 
hautement. Il y a là une véritable aberration, s’il n’y a pas un odieux 
calcul d'agression, comme l'an dernier vis-à-vis de l'Autriche. Si le 
parti militaire prussien devait continuer à compromettre la paix par 
des accusations systématiques et sans fondement, nous ferons appel 
à l'équité des cabinets européens, qui ne se méprendront pas sur le 
véritable état des choses. » 

Le ministre prussien haussait les épaules. Ces protestations indi- 
gnées le touchaient peu; il avait son idée, il n’en démordait pas; 
il lui convenait d’affecter la crainte, de transformer la France, qu'il 
savait impuissante, en croquemitaine, de la montrer menaçante, 
armée jusqu'aux dents. Il ne reculait devant aucun argument pour 
nous mettre en contradiction avec nos assurances pacifiques. Il en 
puisait partout, dans les rapports militaires, dans les dépêches poli- 
tiques. 11 nous les opposait en quelque sorte publiquement par des 
télégrammes expédiés en clair.Il dédaignait l'usage du chiffre, qui 
permet d'atténuer les réclamations irritantes. Peu lui importait 
notre amour-propre; il entrait dans ses calculs de nous exaspérer 
et de nous entraîner aux résolutions que suggère l'indignation. Il 
devait recourir à un procédé analogue au mois de juillet 1870, il se 
servit alors, pour nous pousser à bout, d’une agence semi-officielle, 
l'agence Wolff, pour annoncer, dans une dépêche retentissante, que 
le roi, insulté par l'ambassadeur de France, avait refusé de le rece- 
voir. 

Voici ce que M. de Bismarck télégraphiait en clair au comte de 
Goltz, de façon à ce que personne n’en ignorât : « Le baron de Wer- 
ther m’écrit de Vienne que le duc de Gramont reconnaît lui-même, 
contrairement aux assurances de son gouvernement, que les achats 
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de chevaux en Hongrie pour le compte de la France ne discontinuent 
as.» — « Je sais, ripostait aussitôt M. de Moustier, touché au vif 
par le procédé, dans une dépêche également non chiffrée adressée à 
M. Benedetti, que le gouvernement prussien, contrairement aux 
assurances de M. de Bismarck, poursuit ses mesures militaires de 
tout genre sur la plus vaste échelle et qu’il fait acheter des chevaux 
de tous côtés, en Hongrie, en Pologne et même en Irlande. » Le 
ministre français, à bout de patience, prenait à son tour l'offensive 
et retournait contre le gouvernement prussien les reproches dont 
il nous abreuvait. C'était une imprudence ; c'était perdre l’avan- 
tage du terrain sur lequel nous nous étions si heureusement 
retranchés ; c'était se découvrir et prêter le flanc à notre adver- 
saire. M. de Moustier comprit à temps la faute qu’il venait de 
commettre ; il maîtrisa son indignation, se dégagea et rompit vive- 
ment en arrière en proclamant plus haut que jamais, par ses jour- 
naux et par sa diplomatie, sans s'arrêter aux clameurs prussiennes, 
les sentimens pacifiques de la France. Mais il avait beau insérer au 
Moniteur les communiqués les plus tranquillisans et manifester au 
sein de la conférence les dispositions les plus conciliantes, les agens 
prussiens n’en continuaient pas moins à faire partout grand tapage 
de nos préparatifs militaires et à nous prêter les plus noirs des- 
seins. À les entendre, il ne restait plus à l'Allemagne, menacée 
d'une agression imminente, qu’à pourvoir sans délais à sa légitime 
défense. 

«Ilexiste en France deux courans, disait M. de Bismarck à M. Bene- 
detti, lun diplomatique qui offre de sérieuses garanties ; l’autre 
militaire, qui pousse à la guerre. Les renseignemens envoyés par 
M. de Bernsdorff, sur les premières séances de la conférence, témoi- 
gnent assurément des intentions pacifiques du gouvernement de 
l'empereur, mais les informations recueillies par l'état-major géné- 
ral démontrent que les préparatifs de la France excèdent les besoins 
de sa défense. » M. de Bismarck énumérait, sans en oublier une seule 
toutes les mesures prises par le maréchal Niel. C'était l'ouverture 
anticipée du camp de Châlons et le doublement de son effectif, 
l'armement de nos places fortes, l'achat de chevaux en Autriche, 
en Suisse et en Italie, la réunion d’un immense parc d'artillerie et 
de pontonniers à Metz, l'envoi de chaloupes canonnières à Stras- 
bourg, la convocation des réserves de 1864 et 1865, le maintien sous 
les drapeaux de la classe de 1860. Il affirmait que la Prusse n’avait 
encore fait aucun préparatif et qu’elle n'aurait que le 8° corps 
d'armée à nous opposer, s’il nous plaisait de jeter inopinément 
cent cinquante mille hommes soit dans le midi de l’Allemagne, soit 
sur les Provinces Rhénanes. Ces aflirmations ne cadraient guère 
TOME XLVII. — 1881, 39 
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avec les renseignemens que le gouvernement impérial recevait d’AL 
lemagne. « L'armée est déjà mobilisée secrètement, écrivait-on, des 
avis affichés dans toutes les communes de la confédération du Nord 
invitent les hommes de la réserve à se tenir prêts à rejoindre leurs 
corps au premier appel. I passe à Francfort, nuit et jour, des trains 
militaires se dirigeant sur le grand-duché de Bade. Hanovre recoit 
une garnison de trente mille hommes ; toutes les places fortes sont 
ravitaillées et leurs garnisons mises sur le pied de guerre. Les com- 
pagnies sanitaires et les bureaux d’ambulances s'organisent silen- 
cieusement; tous les corps actifs sont prêts à entrer en campagne, 
les ordres sont signés à l'avance. » 

La France avait donné les gages les plus manifestes de son amour 
de la paix, elle avait résisté à toutes les provocations, elle en avait 
appelé à l'arbitrage de l’Europe, elle tenait à Londres le langage le 
plus pacifique, elle n’armait que pour se défendre, et on lui prêtait 
le dessein d’envahir l'Allemagne! M. Benedetti, en réfutant les 
assertions des généraux prussiens, prêchait un converti. M. de Bis- 
marck était forcé de reconnaître que leurs alarmes étaient peu jus- 
tifiées, mais les militaires, disait-il, en affectant de subir leurs exi- 
gences, ne tiennent pas compte de l’état politique des choses; il 
suflit qu’ils voient un danger pour se préoccuper de la défense, et 
la défense de la Prusse, d’après le général de Moltke, ne pouvait être 
garantie, au point où en étaient arrivés les armemens de la France, 
‘ que par la mobilisation d'une partie, sinon de la totalité de son armée. 

Le ministre ne cachait pas que l'ambassadeur du roi à Paris se 
montrait de plus en plus alarmé, sa correspondance faisait voir qu'il 
avait à cœur de dégager sa responsabilité personnelle. Fidèle à ses 
habitudes, M. de Goltz nous dénoncait à la vindicte de son gouver- 
nement, tandis qu’il rassurait l'empereur et s’indignait au ministère 
des affaires étrangères « du bruit ridicule » qui se faisait à Berlin au 

ujet de nos armemens. « Les rapports qui ont si vivement impres- 
sionné le gouvernement prussien ont été apportés par un courrier 
extraordinaire expédié par l'ambassade de Paris, » écrivait M. Bene- 
detti à l'heure même où M. de Goltz disait à M. Rouher, résolù- 
ment dévoué à l’œuvre de la paix, qu’il n’avait qu’une pensée, 
« celle de satisfaire la France et de la réconcilier avec la Prusse.» 
— Ce n'était plus de la diplomatie (1). 

M. de Bismarck exagérait à plaisir; à cette heure, ses menaces de 
mobilisation n'avaient plus d’autre but que de masquer sa retraite 
et de sortir honorablement de la conférence, « Il est des situations 


(4) « S'il y a à gagner à être honnète, nous le serons, » écrivait un roi philosophe, 
et il ajoutait en appelant les choses par leur nom : « S’il faut duper, nous serons fri- 
pons, » (Correspondance de Frédéric I1.) 
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qui ne se reconstituent plus une fois qu’elles sont brisées, écrivait-on 
de Francfort à la date du 11 mai; le jour où la Prusse a accepté la 
conférence, elle est sortie du cercle menaçant dans lequel elle s’est 
retranchée sans pouvoir y rentrer. Le parti de la guerre, quoi qu’on 
en dise, est vaineu aujourd'hui; on a rompu avec le patriotisme ger- 
manique, et il faudrait des efforts bien vigoureux pour ranimer l’en- 
thousiasme attiédi et retremper les convictions qui déjà se sont 
familiarisées avec l'idée d’une transaction, » Le 11 mai, on n’en 
disait pas moins tout haut, dans les cercles diplomatiques de Ber- 
lin (4), que le grand conseil se réunirait dans la soirée pour décré- 
ter la mobilisation partielle de l'armée. C'était la guerre. Il est vrai 
que, quelques heures après, on apprenait que le conseil était con- 
tremandé. Une dépêche du comte de Bernsdorff était venue à point 
nommé annoncer que la conférence était arrivée au terme de sa 
tâche et qu’elle avait signé le traité de neutralisation. Le langage de 
M. de Bismarck se modiliait subitement, de nouveaux renseigne- 
mens l'autorisaient à croire que nos armemens s'étaient ralentis, 
que les agens chargés de l'achat de chevaux en Hongrie étaient 
rappelés, et que M. de Goltz, si alarmé naguère, était revenu sur 
les inquiétudes qu’il manifestait. « Hier encore, écrivait M. Bene- 
detti, on aflirmait que nos armemens excédaient les bornes de 
notre défense, que Goltz sonnait la cloche d'alarme; aujourd'hui que 
les nouvelles de Londres sont telles qu’on les désire, le président 
du conseil reconnaît que Goltz rend hommage à la sincérité de nos 
intentions et que les renseignemens invoqués par les généraux 
sont démentis par ceux-là mêmes qui les avaient transmis, » 

Le mot d'ordre était changé encore une fois ; les visages se déri- 
daient comme par enchantement, le langage redevenait « velouté. » 
On reparlait de la France avec déférence, on exaltait la haute sagesse 
de son souverain, on ne se serait pas douté que, la veille encore, il 
était l'objet d'outrages et de véhémentes récriminations. Tout le 
monde était pacifique et prétendait lavoir toujours été. On se van- 
tait d'avoir lutté avec ardeur contre les tendances belliqueuses 
dont personne ne se souciait plus d'assumer la responsabilité. 
On ne soutenait plus que le Luxembourg füt terre allemande, ni 
que sa forteresse fût indispensable à la sécurité de l'Allemagne. On 
donnait congé aux assemblées populaires, on tempérait l’ardeur des 
Journalistes. Quant au parti militaire, si enclin aux résolutions 
extrêmes et si peu disposé aux plus légères concessions, il n’en 
était plus question. On en était à se demander s’il existait en réa- 


(1) Lettre de M. Benedetti : « M. de Bismarck a dit au baron de Wimpfen que l'ar- 
mée serait mobilisée aujourd’hui, si par les résolutions de la conférence et par les 
déclarations du gouvernement de l’empereur on n'était pas rassuré. » 
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lité, ou du moins s’il 'exerçait une influence quelconque dans les 
conseils du roi. Cette volte-face instantanée témoignait d’une rare 
discipline; elle montrait que le gouvernement prussien ne disposait 
pas seulement pour la réalisation de ses desseins d’une armée admi- 
rablement organisée, mais qu’il avait aussi au service de sa politique 
extérieure un sentiment public, dont les manifestations tour à tour 
belliqueuses ou pacifiques ne s’inspiraient que de ses convenances, 

La Correspondance provinciale, sans ménager les transitions, 
exaltait tout à coup la modération de la France; elle rendait témoi- 
gnage à son attitude à la conférence ; elle disait que le gouverne- 
ment impérial méritait de plus en plus l'estime et la confiance de 
l’Europe. Elle annonçait la visite du roi aux Tuileries, elle voyait 
dans la présence des souverains à Paris, à l’occasion de l'exposition 
uuiverselle, la consécration de la paix qui venait de triompher à 
Londres. L'exposition universelle, dont le parlement du Nord avait 
salué l'ouverture par des cris de guerre, devenait tout à coup 
le grand événement du jour, le sujet des préoccupations les plus 
sympathiques. On allait partir pour Paris, non plus en guerre, pour 
le bombarder, l’affamer et le rançonner, mais pour en admirer les 
merveilles et y célébrer l’union et la fraternité des peuples. 

Pour M. de Bismarck, la campagne si inopinément, si brutale- 
ment ouverte contre la France, était close. Personne n’avait lieu ni 
de triompher ni de se couvrir de cendres. La France renonçait à une 
conquête prématurément escomptée, et la Prusse sortait d’une for- 
teresse qu’elle disait indispensable à sa défense et qu’elle avait déclaré 
ne pas vouloir évacuer. A vrai dire, il n’y avait ni vainqueur, ni 
vaincu. Aussi s’efforçait-on à démêler les arrière-pensées du cabinet 
de Berlin; on se demandait quel avantage un politique aussi oppor- 
tuniste que M. de Bismarck avait pu trouver à manquer à ses pro- 
messes, à s’aliéner du jour au lendemain et en quelque sorte de 
gaîté de cœur les sympathies et les complaisances du cabinet des 
Tuileries. La réponse était aisée; comme toujours, il s'était inspiré 
des circonstances. Il était sincère lorsqu’à Paris et à Biarritz il nous 
offrait le Luxembourg comme prix de notre neutralité ; il l'était 
encore à Nikolsbourg, à la fin de juillet et même à Berlin à la fin du 
mois d'août 1866, lorsque, pour conjurer notre intervention, il nous 
le proposait à titre de dédommagement pour ses conquêtes. Mais 
au mois de décembre, après son retour de Varzin, son bon vouloir 
s'était altéré, ses promesses lui pesaient , il cherchait à les éluder 
et à nous décourager par les réticences de son langage et l’étran- 
geté de son attitude; sa sincérité n’était plus qu’intermittente, et 
vers la fin de mars il devenait évident qu’à la première occasion elle 
se laisserait déborder et entraîner par les passions nationales. 

Cependant si, dès les premières ouvertures faites au cabinet de 
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La Haye, au lieu de perdre un temps précieux, on avait prescrit à 
M. Baudin de vaincre, coûte que coûte, les scrupules du roi grand- 
duc et les hésitations du gouvernement hollandais, la cession eût 
été, selon toute vraisemblance, un fait accompli avant la réunion du 
arlement du Nord. Il eût été difficile alors au gouvernement prus- 
sien, après l'approbation que, le 9 mars, le roi avait donnée aux 
déclarations si explicites de son ministre, de ne pas se résigner 
à l'abandon du grand-duché et à plus forte raison de s’y opposer 
à main armée. Mais l’heure était passée, lorsque, le 26, le 28 et le 
30 mars, M. Benedetti et M. de Bylandt expédiaient dépêches sur 
dépêches pour demander à leurs gouvernemens de précipiter la 
conclusion. 

Dès l’ouverture du Reichstag, la partie était sérieusement com- 
promise; elle était irrévocablement perdue après les interpella- 
tions adressées au chancelier au sujet de l'entrée éventuelle du 
Luxembourg et du Limbourg dans la Confédération du Nord. 

M, de Bismarck se trouvait, par le fait de nos tergiversations, 
strictement, sinon moralement dégagé de ses promesses; il lui était 
permis, en ne s'inspirant plus que de l'intérêt allemand, d’équivo- 
quer et d'aflirmer que nous avions manqué au programme qu'il 
nous avait tracé et que nous avions laissé passer les échéances qu'il 
nous avait fixées. Il pouvait élargir le débat, se mettre à l’unisson 
des passions militaires et nationales, s'attaquer à nos convoitises et 
se servir du Luxembourg comme d’un prétexte pour procéder à 
l'unification de l'Allemagne et asseoir sa prépondérance. Les évé- 
nemens se seraient précipités à coup sûr au gré du parti militaire 
si, le 4x avril, à l'heure même où se produisait l’interpellation 
concertée de M. de Bennigsen, M. de Zuylen, avec ou sans arrière- 
pensée, n'avait pas soulevé une question de forme pour remettre au 
lendemain la signature des deux conventions. Sans cet ajournement 
fortuit ou calculé, la guerre n’eût pas été conjurée. 

La politique impériale, si nette, si confiante en elle-même et si réso- 
lue à ses débuts, s'était altérée dès que, contestée, elle s'était sentie 
atteinte dans son prestige; elle était devenue hésitante, mobile, 
craintive, en même temps qu’imprévoyante et téméraire; elle s'en- 
gageait dans les combinaisons les plus hasardeuses avec l'espoir d'y 
retrouver la fortune sans mesurer les risques, sans se précautionner 
contre les accidens, et lorsque les occasions qu'elle avait audacieuse- 
ment provoquées s’offraient à elle, elle manquait de clairvoyance, de 
décision pour les saisir et les faire tourner à son avantage. Elle aurait 
pu, depuis la première entrevue de Biarritz, prendre M. de Bismarck 
cent fois au mot, dans les momens où les sacrifices s’imposaient à ses 
Calculs, où son intérêt lui commandait de nous satisfaire. Elle aurait 
pu se prémunir contre ses défaillances, tout comme elle s'était prému- 
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nie contre l’ingratitude de l'Autriche. Ne s’était-elle pas fait garantir 
la Vénétie par le cabinet de Vienne avant l'ouverture des hostilités? 
’ourquoi, du même coup, ne pas réclamer du cabinet de Berlin, 
alors que nous étions encore les arbitres de la paix et de la guerre, 
en échange de notre neutralité qui lui permettait de jeter toutes ses 
forces en Bohême, un traité analogue à celui du 42 juin, nous 
assurant dans toutes les éventualités l'évacuation et la cession du 
Luxembourg? Le roi Guillaume l’eût signé des deux mains; il 
suppliait l’empereur, dans les lettres qu'il lui adressait avant de se 
jeter dans une lutte qui pouvait être fatale à son pays et à sa cou- 
ronne, « de ne pas laisser aux hasards de la guerre le soin d'en 
régler les conditions. » Mais l'empereur répondait énigmatique- 
ment « qu'il était dificile de prévoir les résultats du conflit qui 
allait s'engager et que les deux souverains devaient compter réci- 
proquement sur leur bonne foi et sur le désir de maintenir entre 
eux, quoi qu'il arrivât, les rapports les plus amicaux et les plus 
confians (1). » On a peine à s'expliquer tant de sollicitude pour 
l'intérêt italien et si peu de prévoyance pour l'intérêt français. 

Frédéric IH, qui, déjà comme prince royal, suivait d'un œil 
envieux les progrès de notre diplomatie, écrivait en 1739 : « Les 
Français doivent leurs plus beaux succès à leurs négociations. La 
véritable fortune de ce royaume, c’est la prévoyance, la pénétra- 
tion de ses ministres et les bonnes mesures qu’ils prennent (2). » 

Les temps étaient bien changés. La pénétration et la prévoyance 
ne présidaient plus à nos destinées en 1866: notre politique était 
entre les mains d’un homme d'état enclin à la suflisance, plus systé- 
matique qu'avisé. M. Drouyn de Lhuys avait laissé la guerre s'en- 
gager en Allemagne avec une superbe quiétude, sans prendre 
aucune de ces « bonnes mesures, » ni militaires ni diplomatiques, 
qu'admirait le prince royal de Prusse. Il n'avait pas pesé les 
chances de la lutte, il s'était mépris sur les forces respectives des 
puissances belligérantes, il n’avait pas pressenti le vainqueur. S'en 
tenant aux appréciations de généraux présomptueux, il avait joué 
les destinées de la France sur une seule carte, le triomphe de 
l'Autriche ; il n'avait spéculé que sur les défaites prussieunes et il 
s'était flatté que les événemens suivraient le cours que, dans son 
imagination, il leur avait majestueusement tracé. Il avait dédaigné 
les acomptes dans la crainte qu'ils ne valussent quittance. Il ne 
rêvait que le Rhin: c'était son idée dominante; c’est par Mayence 
et Coblentz qu'il entendait aller à Bruxelles et à Luxembourg. 

Ces calculs étaient peu réfléchis; le Luxembourg « était bon à 


(1) Brochure du marquis de Gricourt écrite sous l'inspiration de l'empereur en 1871. 
(2) Albert Vandal, la Paix de Belgrade. 
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ndre et bon à garder. » La prise de possession du grand-duché 
dès le lendemain de Sadowa, comme entrée de jeu, à titre d’a- 
compte, loin de préjuger les revendications ultérieures, n’aurait pu 
que les fortifier si, par le fait des changemens survenus en Alle- 
magne, l'équilibre s'était trouvé rompu à notre détriment. Surpris 
par une crise redoutable qui, pour être conjurée, eût-exigé dans ses 
conseils une communauté de sentimens et une unité d'action abso- 
lues, l'empereur s'était vu, à une de ces heures qui marquent dans 
les destinées d’un pays,soumis à des influences multiples, rivales, 
passionnées, les unes s’efforçant de l’entrainer vers l'Autriche, les 
autres préconisant une entente avec la Prusse. Au lieu d'intervenir 
et de s'appuyer soit sur le cabinet de Vienne, soit sur le cabinet 
de Berlin, ou, ce qui eût été plus sage, notre impuissance mili- 
taire étant constatée, au lieu de se rallier résolüment à la Rus- 
sie, qui réclamait un congrès et protestait contre les faits accom- 
plis en Allemagne, il revendiquait le rôle ingrat de médiateur 
qui le condamnait à donner l'exemple du désintéressement et le for- 
cait d’abdiquer toute revendication personnelle. I} perdait bénévo- 
lement le bénéfice des services qu'il avait rendus à la Prusse par son 
abstention en venant au quartier-général de Nikolsbourg lui mar- 
chander pour le compte d'autrui le prix de ses victoires, lui refuser 
la Saxe, l'objet de ses convoitises, lui défendre de porter atteinte 
à l'intégrité du territoire autrichien, lui imposer la ligne du Mein 
et celle du Slesvig. Il se condamnait à attendre la signature des 
préliminaires de la paix pour lui réclamer la rançon de ses succès 
et formuler, en invoquant une neutralité périmée, des demandes de 
compensation. 1} rappelait tardivement à un ministre peu scrupu- 
leux ses promesses après lui avoir révélé son impuissance militaire 
et ses défaillances morales. Maïs déjà l'armée prussienne était réor- 
ganisée et l'Allemagne « mise en selle, » comme le disait M. de 
Bismarck, était maîtresse de ses destinées. L’hostilité de la France, 
loin d'être un obstacle, devenait désormais l'élément principal de sa 
politique; nos jalousies mal dissimulées, nos revendications inop- 
portunément formulées se trouvaient être pour l’accomplissement 
de l'œuvre unitaire le stimulant le plus précieux. Tout allait se 
retourner contre nous. L'interpellation de M. de Bennigsen réveil- 
lait et surexcitait les passions germaniques; elle détournait de la 
Prusse, en un tour de main, les haines et les ressentimens que ses 
violences toutes récentes avaient laissés dans les cœurs allemands. 
Elle dégageait M. de Bismarck des engagemens personnels qu'il 
avait pris avec la France, elle lui permettait de se retrancher der- 
nère un Non possumus parlementaire. Le Reichstag, malgré ses 
répugnances, sacrifiait ses prérogatives au gouvernement prussien 
pour le fortifier contre les convoitises de l'étranger; il votait une 
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constitution autoritaire et lui assurait pour une période de sept 
années un budget militaire écrasant. 

Les états du Sud, mis en demeure d'exécuter les traités d'al. 
liance, se voyaient forcés, bien qu’à contre-cœur, sous la pression 
des assemblées populaires et sur les injonctions de la diplomatie 
de Berlin, de hâter leurs préparatifs et de précipiter leur fusion 
militaire avec les armées prussiennes. Les grandes puissances enfin, 
en permettant au cabinet de Berlin de se présenter à la conférence 
de Londres au nom de la Confédération du Nord et de parler au 
nom des intérêts allemands, assuraient à la Prusse la reconnais- 
sance implicite de ses conquêtes en même temps que la sanction 
anticipée des transformations qu’elle poursuivait en Allemagne. 

Tels étaient les profits que M. de Bismarck retirait de l'affaire du 
Luxembourg. C'était plus qu’il n’en fallait pour lui faire accepter 
philosophiquement l'arrêt des puissances, les reproches du parti 
militaire et le consoler du mécontentement du gouvernement impé- 
rial ; il pouvait dire avec le compagnon d’Énée : Dolus, an virtus, quis 
in hoste requirat? Mais il ne sortait pas moins de l'aventure dimi- 
nué, atteint dans son prestige et quelque peu dans son caractère, 
Les chancelleries européennes étaient stupéfiées, la Prusse déçue; 
elle avait mieux auguré de son audace et de son savoir-faire; elle 
était exigeante. 

« Vous vous targuez, disaient les journaux particularistes, d’être 
la première nation militaire du monde, vous prétendez que vos vic- 
toires ont jeté l'épouvante à Paris et à Pétersbourg, vous dites qu’il 
ne dépend que de vous d’étendre la main sur les Vosges et sur la 
Vistule, et à la première sommation, vous abandonnez à la Hol- 
lande la province allemande du Limbourg et vous sortez honteuse- 
ment du Luxembourg. Cessez de vous vanter dorénavant d'avoir 
relevé la considération de l'Allemagne et consacré sa toute-puis- 
sance. » 

Il est certain que la Prusse avait subi l'intervention des puis- 
sances, comparu devant un arbitrage européen ; que les premiers 
élans patriotiques du parlement du Nord étaient méconnus et que 
les déclarations solennelles et réitérées du gouvernement de ne pas 
sortir du Luxembourg étaient démenties par l’évacuation de la cita- 
delle. 

La France, grâce à une évolution diplomatique des mieux inspi- 
rées, opérée sous le coup du danger, était sortie avec les honneurs 
de la guerre de l'impasse où par sa faute elle se trouvait perfide- 
ment acculée. La politique impériale avait su garder son sang-froid 
sans rien sacrifier de sa dignité. Elle avait résisté à toutes les 
provocations, elle avait interverti les rôles, réduit M. de Bismarck 
à se soumettre aux décisions des grandes puissances, sous peine 
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de s'aliéner l'Europe. M. de Moustier, par sa modération, par sa 
loyauté, avait déjoué de ténébreux desseins. En restant impassible 
devant des excitations calculées, il avait isolé la Prusse, rejeté son 
ministre dans ses embarras intérieurs. Il avait montré « que le 
gouvernement d’un grand pays n'exposait pas les forces dont il était 
le gardien aux convenances d'un homme d'état téméraire. » 

C'était un succès, mais stérile et bien chèrement acheté, un suc- 
cès à la Pyrrhus, le dernier que la fortune ménageait à l'empereur. 
Il en était redevable avant tout à l'intervention résolue des puis- 
sances; il le devait au sens politique de son ministre des affaires 
étrangères, à l’activité indomptable de son ministre de la guerre, 
et peut-être aussi à la vigilance patriotique de sa diplomatie. 
La France n’eût pas échappé à l'invasion si le sang-froid, la pru- 
dence et l'énergie ne s'étaient pas trouvés réunis dans ses conseils 
pour déchirer une trame diplomatique savamment ourdie et déjouer 
une conspiration militaire qui, prête à éclater contre nous, n'at- 
tendait qu’un prétexte. L'enseignement qui ressortait de cette péril- 
leuse épreuve fut perdu. Les hommes qui succédèrent à M. de Mous- 
tier etau maréchal Niel ne surent ni préparer la guerre ni la conjurer. 
Ils tombèrent dans le piège qu’on avait évité. Au lieu de se retran- 
cher sur la défensive et de laisser à M. de Bismarck, en rébellion avec 
le sentiment des puissances, la responsabilité de la guerre, ils assu- 
mèrent le rôle de provocateurs. Ils n'avaient tiré aucune moralité 
de l'affaire du Luxembourg; ils n'avaient pas compris que 1867 
n'était que le prélude de 1870. 

Le 14 mai, le ministre des affaires étrangères communiquait aux 
chambres le résultat des travaux de la conférence de Londres. La 
aeutralisation du Luxembourg était proclamée et placée sous la 
garde des puissances contractantes. Le grand-duché restait sous la 
souveraineté du roi des Pays-Bas, appelé à exercer ses droits dans 
toute leur plénitude sur la ville comme sur le reste du pays. Le 
gouvernement prussien s’engageait à évacuer la place après l'échange 
des ratifications et à retirer sans retard tout le matériel. On ne 
fixait aucune date pour l’accomplissement de cet engagement, mais 
il était entendu qu’il serait exécuté loyalement, de bonne foi et 
aussi promptement que possible. Le roi grand-duc se chargeait de 
démanteler la place. Les populations n'étaient pas consultées et les 
liens avec le Zollverein n'étaient pas rompus, ce qui était contraire 
aux principes et aux intérêts de la France. Le ministre des affaires 
étrangères n’en disait pas moins que le traité de Londres répondait 
pleinement aux vues du gouvernement français. « Il fait cesser, 
disait-il, une situation créée contre nous dans de mauvais jours et 


(1) Dépèche de Francfort. 
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maintenue pendant cinquante ans; il assure à notre frontière du 
Nord la garantie d’une nouvel état neutre.» Le gouvernement impé- 
rial, pour pallier ses fautes et se soustraire aux récriminations, 
ne reculait devant aucun argument; il n’affirmait que pour se 
contredire, il condamnait le lendemain ce qu’il défendait la veille, 
Déjà il oubliait la circulaire La Valette pour revenir à la politique de 
M. de Talleyrand. Il s'était félicité naguère de la disparition des états 
secondaires, et aujourd'hui la création d’un petit état neutre sur une 
de nos frontières lui apparaissait comme un succès. Il avait refusé 
obstinément le Luxembourg tant que M. de Bismarck le lui offrait sur 
un plat d’argent,et, découvrant après coup qu'il était une menace 
pour sa sécurité, il le disputait à la Prusse le jour où elle n'avait 
plus intérêt à s'en dessaisir. Jamais le scepticisme que la science 
de gouverner les hommes inspirait au chancelier Oxenstiern n'avait 
trouvé une plus triste justification. 

La communication du gouvernement fut accueillie par un silence 
glacial. Les partisans de la guerre étaient indignés, ceux de la paix 
consternés et les officieux réduits au silence. Tandis que la Prusse 
s’emparait de l’Allemagne, la France sortait des événemens sans un 
pouce de territoire; la neutralisation du Luxembourg n'était certes 
pas de nature à nous consoler d'un tel résultat. Personne n'était 
satisfait, on sentait que la paix qu’on venait de signer n’était qu'une 
trêve grosse de nouvelles et infaillibles complications, que la situa- 
tion restait la même avec ses problèmes et ses dangers. L'affaire 
du Luxembourg laissait derrière elle une profonde irritation : la 
France avait forcé la Prusse de sortir de sa forteresse, mais la 
Prusse l'avait empêchée d’y entrer. 11 était difficile qu’on l'oubliàt 
à Paris et à Berlin. Les défiances ne devaient plus s’efacer, le 
question de rivalité et de suprématie était posée entre les deux 
pays. « La question du Luxembourg est réglée aujourd'hui, écri- 
vait-on de Francfort, à la date du 11 mai. Le dénoûment n’est certes 
pas tel qu’on le rêvait à Berlin. M. de Bismarck a retiré sans doute 
de cette rude campagne de réels profits pour sa politique alle- 
mande, mais, en découvrant malencontreusement son jeu, il a com- 
promis pour toujours ses rapports avec la France. Nos illusions sont 
perdues aujourd'hui, il a éveillé nos défiances et nous a forcés de 
donner à nos armemens une impulsion que rien ne saurait plus 
ralentir désormais. Il ne retrouvera plus jamais, il est permis de 
l'admettre, une France sans alliés uniquement préoccupée des œuvres 
de la paix... Les procédés courtois vont succéder maintenant aux 
menaces ; mais les visites royales et les propos du comte de Bis- 
marck ne sauraient plus nous faire oublier le danger permanent 
dont nous sommes menacés depuis que le roi Guillaume peut, en 
vertu de sa réorganisation militaire, avec des approvisionnemens 
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toujours au grand complet et ses nombreux moyens de transport 
combinés dans une pensée stratégique, jeter sur nos frontières en 
neuf jours de temps, montre en main, à l'heure voulue, 250,000 
hommes eflectifs sans devoir attendre tous les effets de la mobili- 
sation qui, quelques jours après, ajoutera à cette avant-garde formi- 
dable pour le moins 600,000 combattans. Ges conclusions, monsieur 
le ministre, après le succès de la conférence de Londres, pourront 
paraître chagrines, et cependant, étant mathématiquement vraies, 
elles s'nnposent forcément à notre politique. J'aime mieux, en tout 
cas, en ce qui me concerne, m'appesantir sur le danger et au besoin 
l'exagérer que de ne pas m'y arrêter. Mes réflexions sont du reste 
émises exclusivement au point de vue des forces allemandes sans 
tenir compte de notre situation militaire, qui m'est inconnue et dont 
je n’ai pas à me préoccuper dans ma correspondance. » 

C'était un Caveant consules; il deTait se perdre comme tant d'au- 
tres cris d'alarmes dans le tourbillon liévreux, cosmopolite de Paris 
où tout s’altère, les résolutions vaillantes et l'amour réfléchi du 
pays. 

Déjà l'heure n'était plus aux soucis; l'exposition était ouverte, on 
on allait s'étourdir. 


Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda telles. 


« Dans tout autre pays, disait Frédéric If après la retraite de 
Prague, la consternation eût été générale, on aurait jeûné à Londres 
exposé le sacrement à Rome, coupé des têtes à Vienne; en France, 
où les petites choses se traitent avec dignité et les grandes avec 
légèreté, on se contenta de chansonner le maréchal de Belle-Isle. » 


XV. — LES SOUVERAINS À PARIS. 


Le télégraphe jouait entre Berlin et Saint-Pétersbourg. On concer- 
tait et combinait la présence simultanée des deux souverains à 
Paris. À Berlin, on aflirmait ne céder qu’au désir de l'empereur 
Alexandre ; à Saint-Pétersbourg, au contraire, on prétendait ne se 
soumettre qu'aux instances du roi Guillaume. Le fait en lui-même 
n'était pas moins déplaisant pour la cour des Tuileries, il avait le 
caractère d’une démonstration. Le roi Guillaume et l'empereur 
Alexandre ne consultaient que leurs convenances personnelles, sans 
tenir compte de celles de l'empereur Napoléon, qui leur offrait l'hos- 
pitalité et les avait séparément invités. Ils semblaient mettre de 
l'affectation à lui notifier à l'avance que toutes les grâces de son 
accueil comme tous les calculs de sa politique ne parviendraient pas à 
détendre ou à plus forte raison à rompre les liens, de leur intimité. 
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Déjà le prince royal présidait, au champ de Mars, à l'installation 

des canons Krupp, le symbole de l’industrie prussienne, et l’on igno- 
rait encore à Berlin si le président du conseil partirait avec le roi, 
M. de Bismarck était hésitant. Peut-être appréhendait-il des interpel. 
lations délicates et ne se souciait-il pas d'expliquer ce que son atti- 
tude avait eu d'’inexplicable. Les rapports qui venaient de Paris 
n'avaient rien d'encourageant. Ils parlaient de manifestations proje- 
tées et d'attentats conçus contre la personne du chancelier; ils signa. 
laient les violences de langage de quelques-uns de nos journaux. « Nous 
espérons bien, disait M. Granier de Cassagnac, que le ministre prus- 
sien ne poussera pas l’audace jusqu’à nous aflliger de sa présence et 
jusqu’à braver nos légitimes ressentimens. » La police avait grossi 
et dramatisé ses renseignemens ; elle s'était mépris sur les dispo- 
sitions de Paris, personne ne songeait à outrager le chancelier et 
encore moins à attenter à sa vie. La France est impressionnable, 
mais elle oublie vite; elle ne connaît ni les basses envies, ni les 
haines calculées. Elle cède à des entrainemens chevaleresques, elle 
se complaît dans les illusions jusqu’à oublier les violences et les 
perfidies de ses adversaires. « Paris, disait le Moniteur, oubliera 
l'adversaire politique pour ne voir en M. de Bismarck que l'hôte 
de la France, » Le ministre n’en restait pas moins perplexe; l'ar- 
ticle de M. Granier de Cassagnac l'avait ému, il ne le cachait pas; 
peut-être trouvait-il dans son for intérieur que l'indignation du 
publiciste français était quelque peu motivée. Toujours est-il qu'il 
pria l'ambassadeur de faire agréer à l’empereur et à l’impératrice 
ses excuses et l'expression de ses regrets. « J’eusse été heureux 
et fort honoré de leur faire ma cour, disait-il, mais la multiplicité 
de mes devoirs et l'état de ma santé, dont je n’ai que trop abusé, 
me retiennent au rivage. » Il croyait, d’ailleurs, que la population 
de Paris saurait gré au roi de ne pas l'avoir amené. Il se ravis 
toutefois : « Un propos du roi, disait-il le lendemain à M. Benedetti, a 
changé ma détermination ; il s’imagine que j'ai peur, que je vois 
des assassins partout depuis que j'ai été l’objet d’un attentat. » 

Le 4 juin, le roi Guillaume et son premier ministre partaient pour 
Paris entièrement rassurés par M. de Goltz sur l'accueil de Ja popu- 
lation et certains d’être reçus à la cour des Tuileries avec le plus 
vif empressement et la plus démonstrative cordialité. 

L'empereur n’était pas vindicatif, « 11 n'avait pas de rancune, à 
dit George Sand, point d’amertume , peu de courroux; il était trop 
contemplatif pour être passionné (1). » Il ne croyait ni aux pièges 


(1) Voici quelques traits, les moins véhémens, du portrait de l'empereur tracé par 
George Sand et que l'histoire si lente à se fixer a déjà en partie consacré. « Il eut 
comme homme privé des qualités réelles. J'ai eu occasion de voir en lui un côté vrai 
ment sincère et généreux. Il ne posait pas comme son oncle, il n'avait pas appris à 
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ni aux chausse-trapes ; il préférait s’en prendre à la fatalité de ses 
déconvenues, qui n'étaient que trop souvent le résultat de l’im- 
prévoyance. L'épreuve angoissante qu’il venait de traverser aurait 
dà lui laisser d’amers ressentimens et lui enlever sur les ten- 
dances de la politique prussienne ses dernières illusions. Il échap- 
pait à l'invasion, et déjà, sans tenir compte d'aucun avertissement, 
il poursuivait l’idée de renouer avec le cabinet de Berlin. Il se flat- 
tait que le roi Guillaume et le président de son conseil, sous le 
charme de ses attentions, ne demanderaient pas mieux que de re- 
prendre d'anciens entretiens et de se prêter à de nouvelles combi- 
paisons. S'il avait daigné lire et méditer les dépêches les plus 
‘ récentes de sa diplomatie, il aurait vu dans quels sentimens M. de 
Bismarck arrivait aux Tuileries et dans quels termes il parlait de 
la France. « Nous savons, disait-il à M. de Dalwigk, qui crai- 
gnait que l'entrée des états du Midi dans la Confédération du 
Nord ne provoquât la guerre, ce que nous aurons à dire à l’Au- 
triche ; quant à la France, nous sommes prêts, nous l’attendons (1). » 
Ses actes étaient encore plus significatifs ; il signait, quelques instans 
avant de monter dans le train royal, la convention qui créait un 
parlement douanier. Les délégués et les députés de la Confédéra- 
tion du Nord et des états du Midi allaient dorénavant siéger dans un 
même conseil et dans une même assemblée. C'était un nouveau 
défi jeté à la France. En donnant aux passions germaniques ce 
gage non équivoque de son audace et de son patriotisme, il était 
certain de recouvrer la popularité que lui avait coûtée l’abandon 
du Luxembourg. A l'heure où il apparaissait aux Tuileries avec son 
roi, le traité de Prague, l’œuvre de notre médiation, était en lam- 
beaux, la ligne du Mein était franchie, économiquement, politique- 
ment et militairement. 
« Qn aimerait assez ignorer les choses si graves que vous man- 
dez,» m’écrivait un de ces officieux, habiles à flairer le vent, qu'on 


se draper dans la toge antique et ne cherchait pas à paraître majestueux. Il était 
sans haine, sans ressentiment et chevaleresque au besoin quand il s'agissait d'oublier 
une injure personnelle... Santé perdue, vitalité chancelante, inégale, suspendue par 
momens avec des flux d'expansion et des refoulemens douloureux... Je me suis con- 
vaincue qu’il croyait ce qu'il disait. Il se regardait comme unique moyen de salut, 
comme l'instrument d’une mission inévitable. Il ne se sentait pas l'énergie physique 
et morale nécessaire, mais il comptait la trouver dans l’arrangement fatal des cir- 
Constances ; il adoptait toutes les idées qu’on voulait lui suggérer sous forme d’ora- 
cles. Il entreprit de grandes choses qui ne pouvaient aboutir, et il parut devoir mener 
à bien tout ce qui répondait au sentiment public. Homme à principes erronés, il 
Bouverna une nation qui manquait de principes. Il se crut l'instrument de la Pro- 
vidence, il ne fut que celui du hasard. ]1 disait : « C’est ma destinée, donc c’est mon 


L 


devoir. » C'était le fanatisme d'un autre siècle mettant l'aigle dans le nimbe à la place 
du calice. » 


(1) Dépêche de Francfort. 
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retrouve au service de toutes les causes, sans convictions, envieux, 
subalternes. C'était le mot de la situation; on avait le sentiment du 
péril, mais on détournait les yeux, on n’avait plus l'énergie voulue 
pour l’envisager en face; on vivait au jour le jour, on marchait sans 
boussole, au hasard des événemens. « À chaque jour sa peine, » disait 
un ministre sceptique. C’est à cette philosophie de décadence qu'avait 
abouti la sagesse gouvernementale. Le danger était à peine conjuré 
que déjà on oubliait les sombres jours que l’on venait de traverser; 
personne ne se préoccupait plus du Luxembourg ni des agissemens 
de la Prusse en Allemagne. Les angoisses patriotiques avaient de nou- 
veau disparu. L'heure présente était trop attrayante pour que l’on se 
souvint des alarmes de la veille et qu’on songet aux soucis du lende- 
main. Paris était en liesse, il ressemblait à un immense caravansé- 
rail, où s’entremélaient toutes les nationalités et se parlaient toutes 
les langues. Le défilé des souverains allait commencer. La cour et 
le monde ofliciel se mettaient en frais pour éblouir leurs hôtes par 
le faste de leur hospitalité. Leur présence ne répondait-elle pas vic- 
torieusement à toutes les attaques? Ne témoignait-elle pas du prestige 
et de l'autorité que l’empereur exercait toujours dans le monde? On 
se refusait à croire que, dans ces voyages de souverains, il n’y avait 
au fond qu’un prétexte à distractions, que les temps étaient chan- 
gés, qu’ils n’accouraient plus aux Tuileries, comme au lendemain de 
la guerre de Crimée, pour rendre hommage à notre puissance, pour 
solliciter notre appui, pour briguer notre alliance. Le plaisir seul les 
attirait aujourd’hui; l'empereur Alexandre le manifestait cavalière- 
ment dès son arrivée à la frontière française. Sa première pensée fut, 
non pas pour l'empereur et l’impératrice, mais pour la Grande-Du- 
chesse de Gérolstein, l'opérette à la mode. C'était débuter lestement et 
provoquer de fâcheux commentaires. On croyait le tsar moins frivole, 
on se le représentait plus courtois; comme son ministre, il était 
rancuneux. On rappelait que les rares souverains russes qui l'a- 
vaient précédé en France avaient su parler aux imaginations, qu'ils 
étaient apparus graves et majestueux, soucieux de leur grandeur et 
de la dignité du pays qui leur offrait l'hospitalité. Ils avaient mis 
de l'affectation à rechercher nos philosophes et nos savans. On les 
avait vus à l'Observatoire, à la Sorbonne, à l'Institut. Pierre le 
Grand avait brigué l’honneur d’être de l’Académie ; il s’était recueilli 
sur le tombeau de Richelieu; il avait applaudi Racine et Corneille. 
Paul I: suivait les leçons de Condorcet; il émerveillait les acadé- 
miciens en leur récitant de mémoire des fragmens de leurs œuvres, 
el Alexandre I« s’appliquait, en 1815, à nous faire oublier nos 
revers en rendant à l'esprit français d’éclatans hommages. Il sem- 
blait que, pour le fils de l’empereur Nicolas si superbe dans ses 
allures, Paris ne fût plus qu’une hôtellerie où les princes venaient 




















L'AFFAIRE DU LUXEMBOURG. 623 


pour quelques jours secouer dans des distractions équivoques les 
soucis du pouvoir. 

Le roi Guillaume du moins se montra courtois et déférent; il 
séduisit par l’aménité de sa personne et le charme de ses cau- 
series. Sa mâle prestance fut remarquée à la revue de Long- 
champs, elle contrastait avec celle de l’empereur Alexandre, qui 
suivait les défilés d'un regard ennuyé et légèrement railleur. Le roi 
saluait les régimens d’un air martial, paraissait admirer leur tenue, 
tout en constatant avec satisfaction la faiblesse de leurs effectifs. 
Il négligea les petits théâtres, évita le café Anglais. Il savait subor- 
donner ses plaisirs et ses rancunes à la raison d'état. Il se contenta 
d'observer et de préparer l'avenir, tandis que M. de Bismarck nous 
tâtait le pouls et que le général de Moltke et ses officiers faisaient 
des promenades stratégiques dans les environs de Paris. Il s’appli- 
qua à rassurer l'empereur sans lui fournir l'occasion de sortir des 
généralités. Il avait un don précieux pour un souverain : celui de 
savoir échapper aux questions importunes et de ne rien dire au-delà 
de ce que comportait l'intérêt de sa politique. 

L'empereur Alexandre quitta Paris le 13 juin. L'insulte qu'il 
essuya au Palais de justice et l'attentat dont il fut l'objet au bois de 
Boulogne, au retour de la revue de Longchamps, ne lui laissèrent 
de son séjour en France que d’amers souvenirs. On ne s’en aperçut 
que trop en 1870. 

Le roi Guillaume le suivit de près. Il avait provoqué partout où 
il avait paru une grande impression. Il laissait sous le charme 
tous ceux qui l'avaient approché. La cour des Tuileries le vit s'éloi- 
gner à regret : il était l'hôte préféré! On échangea à l'heure du 
départ de chaleureuses protestations (1). On promit de se revoir! 
L'empereur ne se doutait pas que la main qu’il serrait si affec— 
tueusement briserait sa couronne, 


G. RoTHAx. 


(1) « Château de Babelsberg, 15 juin 1867, 8 heures 50 soir. 
« À Sa Majesté l'Empereur des Français à Paris. 


« Au moment de rentrer dans mes foyers, je m'empresse de vous remercier de tout 
mon cœur, Votre Majesté ainsi que l’Impératrice, pour l'accueil plus qu’aimable et 
amical que j'ai rencontré de la part de Vos Majestés pendant mon séjour à Paris, à 
jamais mémorable sous tant de rapports. 

« C’est en formant les vœux les plus sincères pour le bonheur de Vos Majestés et 
pour la France que je suis de Votre Majesté le bon frère et ami. 


«x GUILLAUME, » 





XV' SIÈCLE 


SIGISMOND MALATESTA. 


Le grand mouvement de transformation politique de la fin du 
xiv* siècle, qui mit un terme à l'existence des communes et aboutit 
à la constitution des monarchies italiennes, est dû en grande partie 
aux capitaines d'aventure désignés dans l’histoire sous le nom de 
condottieri. N'ayant d’abord pour tout droit que leur audace et pour 
tout bien que leur épée, ils groupèrent autour d’eux quelques exilés 
et mercenaires dont ils formèrent des compagnies; s'étant dis- 
tingués dans les luttes de partis qui divisaient alors le nord et le 
centre de la péninsule, les cités les appelèrent bientôt pour main- 
tenir la paix à l’intérieur ou les défendre contre les ennemis du 
dehors, et ils exercèrent le commandement par délégation des com- 
munes, sous le titre de podestats, capitaines du peuple, ou conser- 
vateurs de la paix. Mais, dès leur première victoire, la plupart 
d’entre eux, trahissant les intérêts de ceux qui les avaient appelés, 
confisquèrent à leur profit les libertés publiques. 

Parmi ces aventuriers, les uns devinrent de véritables souverains 
et fondèrent des dynasties qui ont régné pendant plusieurs siècles 
sur de vastes territoires ; les autres continuèrent à servir ceux qui 
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les payaient le mieux, comme capitaines à la solde, et tous les états 
de l'Italie se disputaient leur épée, qu'ils mettaient aux enchères. 
Les Castracani, les Scaliger, les Sforza, les Montefeltre, les Gonzague 
etles Malatesta sont les plus illustres parmi ceux qui ont ceint la 
couronne; les Acuto, les Dal Verme, les Barbiani, Terzo, Carma- 
gnola, Piccinnino , Gattamelata et Colleone, sont les plus fameux 
parmi ceux qui restèrent de simples capitaines. Souverains ou con- 
dottieri, tous ont la même origine; leur génie seul diffère, et sur- 
out les occasions que les circonstances et le temps leur ont offertes. 

Tour à tour, suivant l'intérêt du moment, la tradition de leur 
famille ou celle de la région où ils s’étaient implantés, on vit ces sol- 
dats qui venaient d'échanger leur nom de capitaines contre celui de 
seigneurs, demander au saint-siège et à l'empire la consécration de 
ce droit usurpé ; dès lors ils ajoutèrent à leur titre celui de « vicaires 
du saint-siège » ou de « vicaires de l'empire. » Si leurs destinées 
furent brillantes, leurs trônes furent fragiles, et on peut se faire une 
idée de leur caducité en même temps qu’on aura la preuve de la 
duplicité de tous ces capitaines, si on assiste à la mort de Jean- 
Galeas Visconti, le plus grand d’entre eux. 

Né condottière, ayant rêvé, vers la fin du xiv° siècle, la recon- 
stitution du royaume lombard, il était devenu souverain de tout 
le pays depuis les Alpes jusqu’à l’Adriatique, sauf Padoue, Modène, 
Mantoue et le territoire de la Sérénissime, Dans son armée, la plus 
grande qu'on eût vue jusqu'alors, il comptait pour capitaines les 
plus grands noms militaires de son temps : Alberico da Barbiano, 
le grand-connétable du roi de Naples, Jacopo dal Verme, le vain- 
queur d’Armagnac, Ugolotto, Biancardo, les deux Porro, Ottobuono 
Terzo, Galeas de Mantoue, Carlo et Pandolfo Malatesta, Gabrino Fon- 
dulo et Facino Cane, l'époux de Beatrice di Tenda. Jamais, depuis 
Barberousse l'Italie n’avait vu plus grand pouvoir concentré dans la 
main d’un seul homme. En 1402, aux premiers jours de ce xv° siècle 
qui devait être l’époque brillante des seigneuries, Jean Galeas meurt : 
sa succession semble assurée; son fils Giovanni aura le domaine de 
Milan, Filippo-Maria aura celui de Pavie. Cependant, sa cendre à 
peine refroidie, toutes les factions qu’il a domptées se relèvent et 
secouent le joug, et le même jour voit se former des factions nou- 
velles. Les Rossi, ligués entre eux, arrivent jusque sous les murs de 
Parme ; les guelfes chassent les gibelins de Crémone et les Ugo Caval- 
cabo s’y font acclamer; les Sacchi entrent à Bellinzona, les Rusconi 
occupent Côme et les bords du lac, les Soardi s'emparent de Bergame 
pendant que les Scotti et les Anguissola pénètrent dans Florence. La 
dissension est partout : à Lodi, on brüle les Vistarini dans leur palais, 
les Scaliger profitent du trouble pour rentrer dans Vérone; Sienne 
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et Alessandria revendiquent leur indépendance et chassent les l'epré. 


sentans du Milanais. À Brescia, le sang coule dans les rues, et, sur 
les étaux du marché, on vend de la chair humaine, pendant qu'à 
Milan, sous les yeux du jeune duc Giovanni-Maria, on égorge l'abbé 
de Saint-Ambroise. Que font donc ces illustres capitaines auxquels 
Jean Galeas a confié la conduite de ses troupes ? Tous ont trahi, à part 
ce fidèle Jacopo dal Verme, type d'honneur et de loyauté. Revenus 
à leurs premiers instincts, ils tiennent la campagne et ils Pillent: 
Facino Cane ravage Parme, Pavie, Plaisance, Crémone et Alessandria; 
Barbiano passe d'abord au pape, puis se vend aux Florentins; 
violente même la veuve de son maître en la contraignant de céder 
Assise et Bologne au saint-siège. Les deux Porro tiennent la duchesse 
enfermée dans la forteresse et lui imposent leurs créatures. Pan- 
dolfo Malatesta a pris pour lui Monza, demain il sera à Bresci, 
dont il se déclarera seigneur. Terzo veut pour lui Parme et Reggio; 
Giorgio Benzoni réclame Créma, et Giovanni da Vignate convoite 
Lodi; quant à Gabrino Fondulo, il aspire à régner dans Crémone, 
Seul, intègre et fidèle, dal Verme médite de sauver la monarchie 
lombarde, et il marche sur Milan, d’où il chasse Facino Cane, Mais 
tant d’héroïsme deviendra inutile, car l’illustre capitaine ne par- 
viendra pas à protéger le duc contre ses propres entraînemens, 
Aussi, découragé, dal Verme ira-t-il bientôt mourir en héros en com- 
battant contre les Turcs pour les Vénitiens. C’est un autre condot- 
tière, le fameux Carmagnola (qui va mourir torturé par ordre du 
conseil des Dix), à qui reviendra l'honneur de reconstituer les états 
de Visconti et de sauver la couronne lombarde. 

Cette fragilité des trônes est commune à tous les états fondés par 
les condotiieri; et elle tient à leur origine même. Formés de lam- 
beaux qu’ils ont cousus ensemble à la pointe de l’épée, leurs terri- 
toires leur sont arrachés de leur vivant pièce à pièce, ou bien, à 
leur mort, tout s’eflondre, et chacun de leurs ofliciers se taille un 
état dans leur domaine, à moins que le saint-siège ne réclame l'exer- 
cice d’un pouvoir qu'il n’a fait que déléguer par une investiture. 

Entre tous ces petits états, comtés, duchés ou seigneuries, ainsi 
constitués sous la suzeraineté purement nominale du saint-siège ou 
celle de César, roi des Romains, l’état de Rimini eut peut-être les 
destinées les plus tragiques, et la dynastie qui le gouverna est, à 
coup sûr, la plus turbulente en même temps que la plus singulière 
et la plus féconde en personnages dignes de fixer la curiosité. À des 
qualités militaires de premier ordre, la plupart des seigneurs de 
cette dynastie ont joint le plus chaleureux enthousiasme pour les 
travaux de l'esprit, et, à l’origine même de la renaissance, on peut 
dire qu’ils en ont été les artisans actifs. Leur histoire reste attachante 
comme un roman et mouvementée ‘comme un drame; elle réunit 
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à cet attrait le charme d'un mystère qui n’a pas encore été entière- 
ment dévoilé, faute de documens positifs, à cause de la dispersion 
des archives locales par les soldats de César Borgia et ceux du pon- 
tife Adrien IV (1527). Le plus grand de cette race, Sigismond, fils de 
Pandolfe (1417-1468), a légué à la postérité un des plus beaux mo- 
numens de l'Italie, le « Temple Malatestien » de Rimini, monument 
humaniste, « le plus beau de la plus belle époque de l’art, » au dire 
de Nardi, et, selon Perkins, dans son Yistoire de la sculpture toscane, 
«l'édifice le plus intéressant de la première renaissance. » Si on con- 
sidère que ce seigneur de Rimini, qui a tenu en échec Aragon et le 
Vatican, lutté jusqu’à sa mort contre le duc d’Urbin et conquis la Morée 
pour les Vénitiens, offre dans son caractère de si singuliers contrastes 
qu'on peut dire qu'il y a eu en lui du héros, du bandit et du mécène, 
on comprendra qu'il est une image fidèle de ces époques troublées 
des premières années du xv- siècle. A ce titre il y avait quelque 
raison de s’efforcer de suppléer à la dispersion des documens en 
fouillant la plupart des archives d'Italie pour pouvoir reconsti- 
tuer cette figure historique et la replacer dans son milieu. A côté 
de ce portrait, dont la physionomie est singulièrement accentuée, 
il faudra dessiner aussi celui de sa compagne, Isotta de Rimini, 
« l'honneur de l'Italie, » que la numismatique, la peinture et la 
sculpture italiennes ont rendue légendaire. Personne jusqu’ici n’a 
tenté d'achever l’esquisse qu’en a tracée le célèbre Mazuchelli; il 
eût fallu pour cela s'appuyer sur des documens de première 
main, et ils ont été détruits par les bandes de Borgia et de Sassatello, 
capitaines du saint-siège. Quelques-uns ont échappé par le plus sin- 
gulier des hasards; ils jettent un jour nouveau sur cette figure 
d'Isotta, d'abord maîtresse de Sigismond, plus tard sa femme et la 
régente de Rimini. 

Les Malatesta étaient originaires de Penna Billi, dans le Monte- 
feltre (plus tard le duché d’Urbin); le premier dont on ait gardé 
mémoire était Ugo, dont le petit-fils, Giovanni, avait reçu, dès 1150, 

- le droit de cité à Rimini. Ce Giovanni avait eu un fils du même 
nom que lui, homme violent et farouche, qui avait reçu de ses con- 
temporains le surnom de Hala Testa; il allait le transmettre à toute 
sa race, Soldat valeureux, ce Giovanni, déjà célèbre en maintes 
rencontres, avait été appelé à Rimini par le podestat d’alors pour 
défendre la ville contre les ennemis du dehors; il y avait fondé sa 
maison et pris pour femme une fille de Pietro degli Onesti; en 4239, 
ayant occupé à son tour le siège de podestat, il frayait la voie à 
tous les siens. Le podestat de Rimini laissa deux fils : l’un, Gio- 
vanni, épousa la fille du comte de Sogliano, dont il prit le nom en 
continuant la race des comtes souverains de ce domaine; l’autre fut 
le fameux Malatesta de Verucchio, ainsi nommé parce qu’il résidait 
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dans le château de Verucchio, qui lui avait été donné en dot, 
fut le premier chef guelfe des Romagnes; il devait vivre tout un 
siècle et devenir le guerrier légendaire des grandes luttes engagées 
contre les gibelins. Dante allait le stigmatiser en vers ineffaçables, 
Verucchio eut quatre fils : l’un Giovanni ! Sciancato (le déhanché) 
fut le mari de Francesca da Polenta, connue dans l’histoire et immor- 
talisée dans la légende sous le nom de Françoise de Rimini; un autre 
était Paolo il Bello, l'amant de Françoise et la victime de son propre 
frère. Le troisième fut le plus célèbre : c'est ce cruel Malatestino de 
Occhio, le dogue altéré de sang du xvu: chant de l'Enfer de Dante: 


E il Mastin Vecchio, e il nuovo da Verucchio 
Che de Montagna fece il mal governo 
La dove soglion far de denti succhio. 


On voit que cette race des Malatesta inspirait le poète; il est facile 
de montrer, le poème à la main, quelle est la part de l’histoire et 
celle de l'imagination dans la conception de l’Alighieri. Dante a une 
façon superbe de retracer l’état historique des temps qu’il traverse, 
Si on considère qu'il avait trente ans le jour où le vieux Verucchio 
fut acclamé seigneur de Rimini, qu'il était ardemment mêlé lui- 
même à ces luttes dont il devait être la victime expiatoire, et qu'il 
finit ses jours à Ravenne, chez les Polenta, près du neveu de cette 
Françoise qu'il avait chantée, on ne pourra s'empêcher de recon- 
naître que le passage suivant du xvir° chant de l'Enfer a toute la 
valeur d’un document historique. Le pécheur, qui, d'une voix 
gémissante, au milieu des flammes, demande au compagnon de 
Virgile quel est le sort des Romagnes, est le comte Guido de Mon- 
tefeltre, qui vient de fonder son pouvoir à Urbino. Dante lui 
répond : « Ta Romagne n’est et ne fut jamais sans guerre dans le 
cœur de ses tyrans; mais au moment où j'ai quitté la terre, je n'y 
ai point laissé de guerre déclarée. Ravenne est ce qu’elle a long- 
temps été; l’aigle des Polenta s'étend sur la ville et la couvre de ses 
ailes. La terre qui soutint la longue épreuve et fit un amas sanglant 
de corps français gémit encore sous les griffes du lion vert, et le 
vieux et le nouveau dogue de Verucchio, qui traitèrent si cruel- 
lement Montagna, percent toujours de leurs dents la même proie. » 
Le passage est rigoureusement exact; Cervia et Ravenne étaient 
en effet aux Polenta, qui portent « partie d’or et d'azur à l'aigle 
partie de gueules et d'argent. » La terre qui soutint longtemps la 
dure épreuve, c’est Forli, qui obéissait aux Ordelafi, dont l'écusson 
est « coupé d’or, fascé d’or et de sinople de six pièces au lion ram- 
pant de sinople. » La lutte où les Français ont péri par centaines, 
c'est celle soutenue par Martin IV, un Français, né à Montpinté, 
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qui avait appelé à lui ses compatriotes des bandes françaises pour 
réduire Ordelaffi. Enfin la même proie que déchirent encore les 
dents de Malatesta Verucchio le centenaire et celles de son fils « ë£ 
Mastin nuovo » c’est la ville de Rimini, où ils firent périr Monta- 
gna dei Parcitade, chef des gibelins (1295). Dante ne raconte donc 
ue ce qu’il a vu, il habitait Forli, où, exilé, il était secrétaire d’un 
Ordelaffi Scarpetta; quand il quittera la ville, il ira demander asile 
aux Polenta de Ravenue et il mourra à la cour de Guido en 1321. 

Sans nous détourner de notre sujet, nous pouvons rechercher 
quelle est la part de l'imagination et celle de l’histoire dans le récit 
épisodique du v- chant de l'Enfer; celui de Paolo et de Francesca. 

L'ainé des fils de Verucchio, Giovanni Sciancato, dur, cruel, dif- 
forme, d’un caractère atrabilaire provenant de sa complexion mala- 
dive, s'était, dès l’âge de vingt ans, fait un nom comme capitaine. 
On le regardait comme le successeur probable du centenaire à la 
seigneurie. IL chevauchait nuit et jour à la tête des bandes, et les 
plus grandes villes des Marches et des Romagnes recherchaient ses 
services comme podestat ou capitaine du peuple. Un jour, les Polenta 
de Ravenne, voisins du Verucchio, seigneur de Rimini, appelèrent 
ce dernier à leur secours pour résister aux factions qui divisaient 
la ville et menaçaient leur domination. Comme il y avait à Rimini 
les Parcitade et les Malatesta, et à Florence les guelfes et les gibe- 
lins, à PRavenne, les Traversari tenaient la tête de la faction contraire 
à celle des Polenta : Verucchio répondit à l'appel des Polenta en 
leur envoyant le Sciancato. Giovanni chassa les Traversari, et Fran- 
çoise de Polenta, fille du seigneur de Ravenne, fut le prix de la 
victoire et le gage de l'alliance. Giovanni, déjà veuf, épousa Fran- 
cesca en 1275, et, l'ayant surprise en flagrant délit d’adultère avec 
Paolo Malatesta son propre frère, il fit du même coup deux vic- 
times. 

Là aussi les grandes lignes historiques de la composition de 
Dante restent exactes. En comparant les interprétations des pre- 
miers commentateurs de la Divine Comédie qui, plus voisins des 
contemporains, ont pu le mieux recueillir la tradition, voici com- 
ment se seraient déroulés les faits. Le Sciancato, occupé à guer- 
royer, se serait marié par procuration, et Paolo il Bello, son 
frère, aurait été envoyé à Ravenne pour épouser la jeune fille et 
la ramener à son mari. Francesca le voit; elle le prend pour 
celui auquel elle doit être définitivement liée; on fait la cérémo- 
nie des fiançailles, Plus tard, le beau Paolo conduit Françoise en 
grande pompe à Rimini, et là, en face du Sciancato, abrupt, 
rude, difforme, et qui réclame ses droits, elle reconnaît son erreur. 
Boccace, lui aussi, avance qu’on a trompé la jeune fille et caché 
k difformité de l'époux; la fiancée aurait été amenée de nuit dans 
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la résidence de Malatesta, et le déhanché ayant franchi le seuil de 
la chambre nuptiale à la douteuse clarté d’une lampe, c’est à la 
lumière du jour seulement que Françoise aurait reconnu son erreur. 
Iiest possible qu'il y ait là un effet de mise en scène ; mais, quoi qu'il 
en soit, l'impression première a été profonde; Françoise a aimé son 
beau-frère à première vue ; plus tard, ils succomberont à leur 
passion, et le jour où « ils ne lurent pas davantage, » le déhanché, 
averti par un serviteur et venu en toute hâte de Pesaro, où il est 
podestat, surprend les deux amans, et dans sa fureur, il les immole 
dans les bras l’un de l’autre. 

Ce beau Paolo a failli passer dans l’histoire pour un bellâtre qui 
ne connaissait que l’art d'aimer. Benvenuto da Imola, un des pre- 
miers commentateurs de Dante, l’a perdu de réputation; il a dit de 
lui qu'il était plus amoureux des divertissemens de la paix que des 
travaux de la guerre ; Françoise, énergique et fière (c'est ainsi que 
la représente la tradition qui parle par la bouche de Dante), par 
une conséquence qui ne manque d'analogie dans aucune histoire 
depuis la création du monde, aurait été séduite par l'allure de son 
cheval, la blancheur de son teint, et le tour galant de ses cheveux. 
Paolo avait évidemment ce qui plait aux femmes, mais si pourtant 
on cherche sa trace dans les chroniques contemporaines, on en con- 
<lura que l'amant de Françoise était certainement une nature de con- 
dottière, et que sa beauté, qui avait dû frapper ses contemporains, 
puisqu'il figure sous le nom de Paolo il Bello dans tous les récits du 
temps, n’était pas son seul privilège. Scipione Ammirato, l’histo- 
rien des premiers Médicis, nous l’a montré mêlé aux choses du 
gouvernement et sans cesse occupé à commander les bandes de la 
république. En 1283, il est capitaine du peuple et conservateur de 
la paix à Florence; et ce n’est pas une nature efféminée que ces 
rudes Florentins du xv: siècle seraient allés chercher dans les Roma- 
gnes pour lui confier leurs compagnies de mercenaires. Le 4°" février 
de cette même année, Paolo demande son congé et obtient licenza 
di andarsene & casa. Sa résidence habituelle, quand il n'oceupe 
point la podesteria ou ne remplit point auprès de quelque état 
voisin son office de condottière, c’est le Gattolo de Rimini, château 
fortifié qu’on détruira en 1445 pour construire le Castello Sigis- 
mondo, qui subsiste encore. À Rimini, il retrouve sa belle-sœur 
Françoise , laissée à la garde du vieux Verucchio pendant que son 
mari commande à Pesaro comme podestat; le drame va s’accomplir. 

Cependant, le beau Paolo est marié, lui aussi, voilà le trait fâcheux 
de l’histoire et la circonstance qu’on nous avait cachée. Il est né 
en 4252; à peine nubile, il a épousé Orabile, fille du comte de 
Chiaggiolo ; sa femme lui a donné un fils, Uberto; puis bientôt une 
fille, Margherita. Françoise, de son côté, touche à la trentaine (elle 
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est mariéc en 4275); et de son union avec le Sciancato, elle a eu 
une fille, Concordia. Voilà la vérité historique. Le meurtre a eu lieu 
très probablement à Rimini, et presque sûrement en 1285, car, à 
partir de cette année, on perd la trace de Paolo dans l’histoire, et 
c'est la date précise de la podesteria de Giovanni à Pesaro, ainsi 

il résulte de l’inscription trouvée en 1856 dans la forteresse de 
la ville. Or nous savons par le Tesoro de Brunetto Latini, le maître 
de Dante, — qui a défini les droits, les pouvoirs et les conditions 
de l'office de podestat, — que la charge est annuelle, qu’il faut avoir 
trente ans pour l'exercer, et que, pendant tout le temps que dure 
cette magistrature, comme à un capitaine à son bord, il est interdit 
au podestat de se faire suivre de sa femme et de ses enfans (1). 

Dès 1325, une bulle pontificale consacra la possession de Rimini 
entre les mains des Malatesta. Jusqu’alors véritables capitaines 
d'aventure au service des divers états, les voilà devenus sei- 
gneurs, et l'office de podestat a été le marchepied de leur ambition. 
Les uns règnent à Pesaro, les autres à Rimini et à Fano. Ceux qui 
n'ont point à attendre un héritage direct vont se frayer le chemin 
du pouvoir l'épée à la main, et, dès les premières années du xv° siè- 
cle, nous retrouvons parmi les capitaines de Jean Galeas les arrière- 
petits-fils de Veruchio le centenaire, Carlo Malatesta et Pandolfo, 
son frère, qui n’attendent que le jour de la mort de Visconti pour 
prendre la part de ses dépouilles dans cette sanglante curée du 
royaume lombard. Pandolfo, lui, s'est emparé de Brescia et de 
Bergame, et il y règne dix-sept ans; Carlo, moins heureux, a réuni 
des bandes et tient la campagne ; il cherche aventure en attendant 
d’être engagé comme condottière par quelque puissance. S'il chôme 
et n’est point occupé, malheur aux états qu'il traverse! En 1387, 
les Florentins lui envoient un orateur pour le prier de cesser ses 
déprédations dans le territoire de Pérouse; 1l répond sans aigreur 
à l'ambassadeur de la république : « Quand on a dépensé 30,000 flo- 
rins à réunir de belles compagnies, il est impossible de ne pas faire 
quelques razzias (scorrerie) pour les faire vivre. » C’est un trait des 
mœurs du temps. Cependant, le moment venu, ces deux puis- 
sans aventuriers réclameront l'héritage paterael ; leur père Galeotto 
est mort légitime seigneur de Rimini; tous deux vont y régner tour 
à tour et ils transmettront le pouvoir à leur fils et à leur neveu : 
Sigismond Malatesta, fils de Pandolfo, né à Brescia en 1417. 

(1) La question de savoir où a eu lieu le meurtre, à Ritwini, à Pesaro ou à San 
Arcangelo, a donné lieu à de vives polémiques en Italie. Ms" Marini, l’ancien préfet 
des archives du Vatican, tient pour San Arcangelo, et Luigi Tonini, le regretté 
bibliothécaire de la Gambalunghiana de Rimini, tenait pour Rimini. Nous avons étu- 
dié longuement la question et nous nous rallions aux conclusions de Tonini dans 


SOn travail : Memorie storiche intorno à Francesca da Rimini, 1870. La découverte 
de l'inscription de Pesaro constitue un document dont il faut tenir compte. 








632 REVUE DES DEUX MONDES, 


Sigismond, fils de Pandolphe, est le plus illustre de sa race, il 
la personnifie tout entière, car il réunit en lui toutes les vertus et 
tous les vices de ses ancêtres, Avec Urbin, Alessandro Sforza, 
Alphonse d'Aragon et Piccinnino, il est regardé comme le plus grand 
homme de guerre de son temps; et, pour l'attaque et la défense des 
places, dont il sait édifier les fortifications, il n’a pas de rival en 
Italie. Avec les premiers Médicis, Niccolo Niccoli, Gianozzo Manetti, 
Aragon, Frédéric de Montefeltre, Nicolas V et Pie II, Burckhart le 
compte parmi les initiateurs de l'humanisme. Il est peut-être, si 
on tient compte de l’exiguité de son territoire, celui de tous ces 
capitaines qui représente le mieux les tendances d’une époque où, 
sous la haute culture des premiers temps de la Renaissance, appa- 
raît encore l’homme du moyen âge avec sa rudesse native et sa 
violence indomptable. 

La nature l’avait créé avec des sentimens farouches et une sin- 
gulière énergie ; on le vit à l’âge de treize ans, un jour de rébel- 
lion, prendre l'initiative de la résistance , monter à cheval, rallier 
des soldats et mettre en fuite ceux qui voulaient assaillir son frère 
aîné. À quinze ans, à Lungarino, il remportait sa première victoire 
sur le duc d'Urbin. Cette précocité dans le courage et la valeur, il 
devait la porter dans la passion et dans le crime. Mince, de haute 
taille, et bien proportionné, d’une fière allure, avec les yeux petits 
et vifs, le teint légèrement basané et le nez aquilin, toute sa phy- 
sionomie respirait l'intelligence et l’audace jointes à la ruse. Ses 
cheveux, qui cachaient le front, suivant la mode du temps, étaient 
aplatis au sommet, et, toujours comprimés par l'usage du casque, 
formaient autour de la tête une épaisse couronne. La dignité de 
son maintien imposait le respect; son éloquence chaleureuse inspi- 

rait à ceux qui le suivaient le mépris de la mort; et il avait le don 
d'entraîner les plus indécis. Ses soldats l’aimaient malgré sa sévérité, 
parce qu'il était juste et vivait en soldat au milieu de ses troupes, 
dont il partageait toutes les souffrances. Son courage était d’un 
héros : il ne connaissait nul obstacle; en vingt circonstances, à la 
façon des preux, on le vit sortir des rangs pour défier le chef ennemi 
l'appelant à un combat singulier en face des deux armées. Son corps 
était de fer; il semblait que le repos ne lui fût jamais nécessaire et 
qu'il restât insensible aux rigueurs du climat; il buvait l’eau sau- 
mâtre, supportait la faim sans se plaindre, et chevauchait nuit et 
jour sans trêve. Terrible dans sa colère, implacable dans sa haine, 
il envoyait des cartels au duc d'Urbin, tentait d’empoisonner Sforza, 
et, à bout de violences et de crimes, acculé dans sa dernière posses- 
sion, il résolut un jour d'appeler Mahomet II en Italie comme il y 
avait appelé les Angevins. Cependant, ce bouillant capitaine savait 
supporter patiemment les contrariétés d’un siège, et pendant qu'on 
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faisait la brèche ou les travaux de sape et de circonvallation, il tra- 
çait des figures d'escarpement et de fortification que Léonard de Vinci 
a étudiées, et inventait la grenade ou boite à balles, en usage aujour- 
d'hui dans l'artillerie. Les préoccupations d’un mécène ne l’aban- 
donnaient pas au milieu de cette vie d'aventures et de tumulte 
militaire. Au bas de la lettre qui rend compte à Laurent le Magni- 
fique de la marche des travaux du siège de Grémone, il lui demande 
si Médicis veut lui céder Pierro della Francesca pour décorer la cha- 
pelle de son temple de Rimini; et, devant Sicune, où il presse le 
comte de Pittigliano enfermé dans Sorano, il décide avec Léon-Bat- 
tista Alberti et Matteo da Pasti la forme à donner au dôme de San- 
Francisco. 

Magnifique dans l'hospitalité, il aimait les arts, les sciences, la 
philosophie. Partout où un artiste s'élevait, il cherchait à se l’atta- 
cher, et il fallut toute sa turbulence, son insatiable ambition, et 
l'esprit d'aventure dont il était doué, pour que cette petite cour de 
Rimini, vers laquelle on tournait les yeux comme vers celles d’Urbin 
et de Ferrare, n'ait pas jeté un éclat plus vif encore. Le pape Pie II, 
qui n’était autre qu’Æneas-Sylvius Piccolomini, fut son plus mortel 
ennemi ; cependant on lit dans cet historien : « Sigismond connais- 
sait toute l'antiquité, était très avancé en philosophie et semblait né 
pour tout ce qu’il entreprenait. » Burckhardt, dans la Civilisation 
de la Renaissance en Italie, va plus loin encore : « Audace, impiété, 
talent militaire, culture intellectuelle très raffinée, tant de qualités 
et de dons se trouvèrent réunis en un seul homme. » Ses proclama- 
tions à ses troupes sont dignes de l'antiquité; l'amour le fit poète, 
et ses Caurmina italica étaient devenus populaires dans les Roma- 
ges. Dans le domaine des arts, il sut deviner dans Léon-Battista 
Alberti un précurseur de Léonard et un émule du plus grand des 
réformateurs de l'architecture, Brunellesco (1). A l'égard des huma- 
nistes, des savans et des artistes, il montrait une courtoisie et une 
aménité qu’on réserve d'ordinaire aux femmes et aux reines. Un 
jour, il apprend qu’Antonio Campano est entré à Rimini, se rendant 
auprès de Carlo Forte-Braccio pour lui ofirir la biographie de son 


(0 T1 va sans dire que chacun des faits résumés en traits rapides dans ce por 
trait que nous traçons de Sigismond est prouvé par les documens. Le fait s- 
extraordinaire de l'appel des Turcs en ltalie, que je crois tout à fait nouveau, res- 
sort d’une note secrète de la propre main d'Alessandro Sforza, qu'il transmet à son 
ambassadeur à Naples : cette note est aux archives d'état de Milan. Le fait de l’in- 
vention de la bombe par Sigismond est indéniable; il est admis par Promis dans ses 
études sur Francesco di Giorgio : Traité d'architecture militaire, et Roberto Valturio, 
dans son de Re militari, que Léonard de Vinci a annoté, lui attribue l'invention en 
ces termes : « Inventum est quoque machinæ hujusce tuum, Sigismunde Pandulphe, 
qua pile æneæ tormentarii pulveris plenæ cum fungi aridi fomite urentis emit- 
tuntur, » (Liv. x, p. 267.) 
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père, le fameux guerrier Andrea Braccio di Montone; il ne connat 
point encore l'historien, mais sa renommée est venue jusqu’à hi; 
il l'envoie chercher dans son humble auberge, l'installe et le exilé 
dans son palais, le comble de présens et le veut reconduire ave 
use escorte jusqu’au pied des Apennins, le renvoie enfin charmé de 
son accueil et frappé de la profondeur et de l'étendue de ses connais 
sances. Florence voulait acheter sa neutralité dans la guerre dont k 
menaçait le roi d'Aragon; elle lui envoie Gianozzo Manetti, le secré- 
taire de la république, qui lui communique la traduction des derniers 
manuscrits reçus de l'Orient, lui parle de la Grèce, de l'antiquité, 
l'éblouit et le charme par sa connaissance des langues orientales et 
enfin, lui faisant oublier sa réserve habituelle, part avec sa pro- 
messe de garder la neutralité. Nous avons sur le séjour de Sigis- 
mond à Rome le récit du Pogge et celui de Bartolommeo Platina, 
dont il recherchait les entretiens. Pendant ses courts séjours à Flo- 
rence, il vivait avec les familiers de Careggi et essayait de s'attacher 
les grands artistes qui vivaient dans l'intimité de Cosme et de Lau- 
rent. Il commandait en Morée pour les Vénitiens quand il donna une 
preuve d’un vrai fanatisme pour les lettres grecques et la philoso- 
phie. Forcé d’évacuer les Iles, il fit exhumer les restes d’un philo- 
sophe platonicien, Gemistio Byzantino, qui n’est autre que le Pléthon, 
l'un des hommes les plus admirables du xv° siècle, et, sous le pré- 
texte de ne pas laisser sa tombe aux mains des musulmans, il char- 
gea les dépouilles mortelles du philosophe sur sa galère, aborda à 
Rimini ; et à, pour rendre un solennel hommage au divin Platon dans 
son plus fervent disciple, il leur donna pour asile le Panthéon de ses 
ancêtres, dictant lui-même à Roberto Valturio l’épitaphe qu'on lit 
encore sur le sarcophage. 

Il semblait que Sigismond respirât l'antiquité par tous les pores; 
il rédigeait les inscriptions de son temple en langue grecque, et 
c'est à lui qu’on doit, dans les monumens, la substitution des carat- 
tères antiques aux caractères gothiques qu’on employait encore 
vers 1445. On le vit un jour, devant les commissaires de l'armée 
florentine qui lui remettaient les étendards dont la république lui 
confiait la garde comme capitaine-général de ses troupes, invoquer 
dans une chaude improvisation les vertus de son aïeul « Scipion 
V’Africain. » C’est à Rimini que César, ayant passé le Rubicon, rallia 
ses compagnons d'armes et les harangua avant de s'engager dans 
dans sa marche sur Rome; ce grand souvenir le hantait, il voulut 
l’immortaliser et éleva dans le forum de la ville un piédestal de 
forme antique sur lequel il fit graver une inscription commémora- 
tive (1). Enfin ce petit seigneur d’un domaine restreint et isolé au 
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bord de l’Adriatique, ce condottiere à la solde, toujours chevauchant 
par monts et par vaux et qu'on engageait du printemps à l'automne 
pour guerroyer avec les compagnies qu il avait formées, devait, 
entre tous les princes de toutes les nations, rendre aux lettres et 
aux arts le plus solennel hommage qu'on leur ait peut-être rendu 
depuis l'antiquité. Comme il avait fait vœu d'élever un temple au 
Seigneur et résolu d'y réunir les tombes de tous ses ancêtres afin 
d'en faire le panthéon des Malatesta. il voulut que L.-B. Alberti grou- 
pât autour du temple même, sur le bandeau des arcs extérieurs, 
les sarcophages de tous les savans, les philosophes et les artistes 
qui avaient vécu à sa cour ; ils formeraient ainsi autour de lui, dans 
la mort, le brillant cortège qu'ils avaient formé pendant sa vie. 

Voilà le héros tel que le représentent les médailles de Pisanello 
et de Matteo da Pasti. Essayons de peindre l’homme. 

Il était plein des plus étranges contrastes, et chez lui la luxure et 
la violence de caractère allaient jusqu'à la férocité. A la fois ardent 
et souple, il pouvait dissimuler longtemps pour mieux saisir sa 
proie; mais le plus souvent il éclatait comme un furieux et montrait 
à nu ses sentimens sauvages. En pleine cour de Ferrare, admis 
très jeune encore (grâce à la victoire qu’il avait remportée à seize 
ans sur Crbin) à un congrès auguste composé des plus grands sou- 
verains de l'Italie, on le vit tirer son épée et appeler à un duel à 
mort ceux qui étaient d’un avis contraire au sien, comme s’il ne 
recounaissait d'autre supériorité que celle de sa force. Le héros 
cachait un bandit de grand chemin, et l'homme, à un moment 
donné, devenait une bête féroce. Si l'on en croit le pape Pie IE, 
il faudrait revenir aux temps barbares pour trouver de tels for- 
faits accumulés sur la tête d’un souverain. Une femme avait su 
le charmer, à laquelle il sacrifia toutes les autres; il ne devait reeu- 
ler ni devant le poison ni devant l'assassinat pour lui appartenir 
tout entier. Tout d’un coup cependant il oubliait l'empire d'Isotta; 
ses sens s'éveillaient avec une sorte de fureur, et la folie s’'emparait 
de son être. Au plus fort de sa passion pour elle, il avait r_ncontré 
une Allemande mariée à un seigneur de Borbona, magnifique créa- 
ture qui avait allumé ses désirs. Il la convoite, il la possédera. Un 
Samedi, le 19 décembre 4448, il va se poster sous les murs d’une 
villa de Fano, le Camwinate ; là doit passer la dame, qui revient de 
l'église; elle s’avance entourée de ses gardes, Sigismond attaque 
l'escorte, la disperse; la femme tombe, il se précipite sur elle, 


En 1560, sous le pouvoir des pontifes, on releva le piédestal renversé et on ajouta 
l'inscription suivante : 
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une lutte furieuse s'engage entre la luxure et la pudeur : il } 
frappe, et, sur ce beau corps inanimé, le monstre assouvit son désir, 
Un cri d'horreur s’éleva dans toute l'Italie. Le pape envoya des 
troupes pour s'emparer du seigneur de Rimini; au Vatican, un con- 
cile de cardinaux le condamna à mort par contumace, et on le brûla 
en effigie sur les marches de la basilique de Saint-Pierre (1). Cepen- 
dant, l'homme qui sort tout sanglant des bras de ce cadavre, par 
un étrange retour de sa nature, divinise son amante Isotta et lui 
adresse des poésies pleines de tendresse et de fraîcheur, et cet hor- 
rible époux qui, si on en croit le pontife, empoisonna Geneviève 
d'Este et étrangla Polyxène Sforza, sa seconde femme, a laissé des 
pastorales dédiées à son Isotta, où il compte les petites fleurs dont 
l'éclat diapre les vertes prairies. 

Sigismond avait l'âme et l'esprit d’un païen, et le pontife l'accusa 
d'hérésie pour avoir élevé un temple, dédié à saint François, où 
jamais une seule fois il n’a fait allusion par un symbole, par une 
statue, par une image, au culte de la Divinité, alors que le nom de 
sa maîtresse est écrit depuis la base jusqu'au faîte, aux frontons, 
aux frises, aux balustrades, dans cent vingt bas-reliefs sculptés par 
des maîtres florentins, où ils évoquent Mars, les planètes, les signes 
du zodiaque, célèbrent les hauts faits du prince et glorifient la phi- 
losophie et les sciences dans un sanctuaire chrétien. Mais cet héré- 
tique, à son lit de mort, recommande à ses enfans d'achever son 
œuvre; cet époux criminel est un fils pieux qui rassemble les osse- 
mens épars de tous ses ancêtres; et pendant toute sa vie on le voit 
garder devant ses yeux, dans son cabinet d’études, le crâne de son 
aïeul, qu'il a fait sculpter en marbre et couvrir d'inscriptions reli- 
gieuses. Enfin ce rebelle à Dieu et aux hommes, ce criminel tout 
passion et tout désir, a le cœur d’un amant et les entrailles d'un 
père, et quand, fatigués de son ambition, indignés de ses crimes 
et décidés à en finir avec ses perfidies, les princes de l'Italie se 
liguent contre lui, le traquent comme une bête fauve et l'acculent 
dans Rimini, on le voit trembler pour son amante et pour ses fils 
et les recommander au Tout-Puissant. 

Celle qui allait devenir sa troisième femme, après avoir allumé 
en lui une flamme qui ne devait s’éteindre qu’à sa mort, s'appelait 
Isotta dei Atti; elle appartenait à une famille noble de Rimini et elle 
y était née vers le même temps que lui. Son père, Francesco degli 
Atti, s'était enrichi par le commerce ; sa mère était morte de bonne 
heure. Elle habitait un palais près de la rue Santa-Croce, où Sigis- 


(1) Voir Clementini, le Berni, la chronique inédite de Nolf Nolfe, conservée à la 
bibliothèque de Fano. Voir Ugolini, Storia dei duchi d'Urbino; et enfin le réquisitoire 
prononcé par le fiscal du Vatican au nom de Pie II, dans ses Commentaires 
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mond, qui construisait alors sa résidence de la « Rocca Malates- 
tiana, » était venu s'établir dans la casa Roelli. Dès le premier jour, 
il subit le charme et rechercha la jeune fille, Nous avons retrouvé à la 
bibliothèque Vaticane les poésies (encore inédites) qu’il composa pour 
elle au début de sa passion. Après avoir invoqué les astres et les 
oiseaux du ciel, il s'adresse aux animaux domestiques et aux bêtes 
fauves, au roi Salomon, qui, « vaincu par l’amour d’une païenne, adora 
à genoux les idoles, » à Hercule, “ qui fut dompté par Omphale, » à 
Jacob, « qui soupira sept ans pour Rachel, » à David, « fou d'amour 
pour Bethsabée, » à Samson, à Priam, à Päris, à Hélène, à Didon 
et à Énée, à Narcisse, à Philis, à Léandre, à Jason et à Médée, à 
tous les amoureux enfin depuis l'antiquité jusqu’à Tristan et Yseult, 
jusqu’à Laure et Pétrarque. Il demande à tout le cortège des ena- 
mourés de venir s’agenouiller aux pieds de celle qu’il aime et de la 
supplier en grâce de prendre en pitié son cœur souffrant. Il appelle 
enfin à lui le chœur des anges et des chérubins, et les adjure, 
dans un concert céleste, de toucher le cœur d’Isotta et de la décider 
à couronner sa flamme. 

Ce sera certainement une révélation pour tous ceux qu’intéresse 
l'histoire de la sculpture italienne, d'apprendre que tous ces bas- 
reliefs du temple de Rimini (dont Pie II condamnait les sujets 
comme entachés de paganisme, et que lui-même, ainsi qu'il le dit 
dans ses Commentaires, croyait arrachés aux temples grets), ne sont 
que la traduction de chacune des stances de cette poésie de Sigis- 
mond adressée à Isotta. Mazuchelli, le grand numismate italien, s’ar- 
rêtait déconcerté devant ces allégories et ces symboles; il sentait 
l'âme des choses antiques, croyait retrouver là leurs mythes, leurs 
croyances et la philosophie des Grecs. Barthélemy, l’auteur du 
Jeune Anacharsis, qui prit l'empreinte des caractères qui y sont 
inscrits pour essayer de pénétrer les origines de ces œuvres, 
renonça à expliquer l'énigme. Elle devient transparente quand on 
lit, dans le temple même, chacune des stances traduites en marbre 
par Matteo de Pasti, médailleur ordinaire de Sigismond et son pen- 
sionnaire. La rencontre d’un tel document devient d’un prix inat- 
tendu pour celui qui a vécu, pour ainsi dire, dans l'intimité du monu- 
ment; elle confirme plus que jamais, si on en pouvait douter un 
instant, cette pensée que l'édifice tout entier est consacré à Isotta 
et à Sigismond lui-même. Malatesta, vainqueur du roi d'Aragon, 
Guronné par les Florentins aux acclamations de tout un peuple, 
le Poliorcetes semper invictus des légendes de Pisano, n’est plus 
un mortel au moment où il élève le temple de Rimini; dans les 
bas-reliefs du tombeau de ses aïeux, porté sur un char triomphal 
traîné par des captifs, il figure au milieu des dieux. de l'Olympe; 
plus loin, aux plis de la robe d’une des figures allégoriques qui 
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personnifient les vertus dont il est doué, on lit cette légende : Jupi- 
ter. Apoilo. Ariminœæus. L'encens de ses thuriféraires a troublé 
le cerveau du condottière, il sent qu'il devient un dieu, et le geyl 
immortel est absent de son temple. Non, ce n’est pas le Seigneur 
qu’on adore ici, c'est Sigismond, c’est Isotta; c'est pour tous dem 
que brûlent l’encens et la myrrhe. 

Dès l’année 1446, Sigismond, âgé de vingt-neuf ans et déjà veuf 
de Geneviève d’Este, déclare à la face de tous sa passion pour Isota, 
Il demande à son médailleur sept représentations de sa maîtresse, 
et, afin qu’on n’iguore point les liens qui l'unissent à elle, au revers, 
son pensionnaire Matteo sculpte l'éléphant des Malatesta et il écrite 
exergue : /sottoei. Ariminensi. Forma. Et. Italiæ. Decus. En même 
temps, Sigismond demande à ses poètes lauréats et à ses historiens 
à gages de célébrer celle qui vient de lui donner un fils ; et quatre 
poètes de cour, Porcellio Pandone, Basinio de Parme, Trebanio 
et Tobia del Borgo, écrivent les Zsottoei, poème divisé en cinq livres, 
toujours empreint du même esprit que les œuvres des artistes, l'es- 
prit de l'antiquité. Le premier chapitre est intitulé : de Amore Jovis 
in Isotiam; on y reconnait Sigismond sous les traits de Jupiter; 
les quatre autres sont composés d’élégies dans le goût de celles 
d'Ovide, on y verse l’encens à pleines mains, on épuise les termes 
de l’adulation et, dans leur délire littéraire, les poètes élèvent Isotta 
au rang des déesses : 


Denique si dotes pergam numerare puellæ, 
Nulla tibi par est fæœmina, nulla dea. 


On n'avait jusqu'ici d’autres documens sur la maîtresse de Sigis- 
mond que ceux laissés par les poètes et les historiens. Les poètes 
sont suspects, même lorsqu'ils s'appellent Guarino de Vérone, ct 
Roberto Valturio; voyons les historiens. Garuffi, dans son Journal 
des littérateurs d'Italie, a définit ainsi : Donna di mirabile pru- 
denza e versatissima nelle scienze. Julio Cesare Capaccio, dans son 
Elogium illustrium mulierum, est tout aussi flatteur : £rat hac 
prudentia, disciplinarum studiis, sed poeticis præripue exercila- 
tionibus clara. Elle figure dans les recueils de femmes célèbres et, 
s’il faut en croire la légende, elle est poète. Lorenzo Legati, en 
effet, dans le Museo Caspiano, et Carlo Pinti, qui a écrit son éloge, 
l'ont placé dans le chœur d’Apollon : 


Quam prudens, sapiens quam fueris 
Chori Phæbi, culta poetria. 


Clementini, qui est le grand classique pour tout ce qui concerne 
Rimini, attribue l'influence qu’elle exerçait sur Sigismond encore 
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plus à ses qualités politiques qu'aux « singulières beautés de son 
corps. » Elle était, dit-il, de gran governo; elle en donna d’admi- 
rables preuves en exerçant la régence en l'absence de son mari. 
Une chronique du xv- siècle, inédite, conservée à la Bibliothèque 
de Rimini, la caractérise ainsi : Erat hæc pulchra aspectu, plurimis 
dotibus locupleta, fæmina belligera et fortis, et constans in pro- 
posito, grata populo et placita oculis principis. Pour une favorite 
de prince, ce sont là, il faut | avouer, des qualités de premier ordre; 
et, sans épuiser les témoignages contemporains, il n’y a plus à 
douter de sa supériorité, attestée par Pie II lui-même, qui va cepen- 
dant brûler son amant en efligie : « Il a aimé éperdument Isotta, et 
elle en était digne. » Voilà certes un témoignage austère et inat- 
tendu. I n’y a donc pas une note discordante dans ce concert, et 
du Vatican même est parti naguère, par la bouche d’un familier 
du dernier pontife, ce jugement historique qui résume tous les 
témoignages contemporains : « C'était un génie cultivé dans tous 
les genres d'étude; elle élevait son âme par la contemplation de la 
philosophie et vivait dans l'intimité constante de l’histoire, trou- 
vant un charme et un bonheur réels dans la poésie; elle était la 
vertu même et vendit tous ses joyaux pour soutenir son époux dans 
les guerres qu’il entreprit (1). » 

Je ne voudrais pas porter la main sur une idole, mais je crois 
qu'Isotta, malgré tous ces témoignages, n’était rien moins que belle 
H'existe d'elle huit médailles, sept de Matteo da Pasti, une de Pisa- 
nello (qui est contestée), un buste en marbre du temps au Campo 
Santo de Pise, un autre buste en bois qui faisait partie de la collec- 
tion Barker, de Londres, et enfin un bas-relief, aujourd'hui perdu 
sans doute, mais dont Mazuchelli nous a donné une bonne gravure. 
Ce dernier document est le plus important de tous, en ce sens qu’il 
n’a point le caractère héroïque, et, qu'après les médailles, c’est le 
seul qui porte une inscription avec le nom d’Isotta. Ajoutons qu’il 
est dû, à n’en pas douter, à un des sculpteurs qui ont collaboré au 
temple de Rimini et qui a connu personnellement la régente. Je ne 
cite que pour mémoire la peinture de Pierro della Francesca du 
National Gallery de Londres; une vague ressemblance dans la coif- 
fure « à l’isotte, » qui constitue d’ailleurs la mode du temps, et le 
nom de l'artiste qui fut employé par Sigismond, auquel on l’attri- 
bue, ont porté les rédacteurs du catalogue à inscrire sous ce pan- 
neau le nom d’Isotta de Rimini, sans qu’on puisse considérer l'attri- 
bution comme certaine. 

Les monumens sont à la portée de tous dans les collections publi- 


ae Disionario di erudisione storica ecclesiastica di san Pietro fino a nvstri giorni ; 
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ques et privées, on peut les comparer; le buste de Pise accuse une 

- grande créature sèche, aux traits hardis, au nez très proéminent: Je 
cou maigre, osseux, est d’une longueur démesurée, et dans toutes 
les représentations que nous avons sous les yeux, bronze, toile oy 
marbre, la distance qui sépare le nez de la lèvre supérieure est 
tout à fait exagérée. 

Puisque nous ne retrouvons ni sur le marbre ni sur le bronx 
la preuve de ces bellezze singolari del corpo qui distinguaient 
Isotta, ni cette beauté d'aspect dont parle la chronique anonyme de 
Rimini, il nous faut donc chercher dans l’être moral les causes de 
l'incroyable influence qu’elle sut exercer sur Sigismond. On a vw 
combien les témoignages sont nombreux; mais ici encore, après 
avoir essayé de retrouver les preuves absolues, irréfutables, qui 
nous permettraient d’asseoir un jugement définitif, nous osons à 
peine formuler notre conclusion en présence des assertions des con- 
temporains les plus augustes, et, s’il est possible d'écrire tout bas, 
comme on murmure une opinion qui va soulever un orage, nous 
oserons avancer que cette « prêtresse du culte d’Apollon, » cette 
favorite de Sigismond, qui « élevait son âme par la contemplation 
de la philosophie et vivait dans l’intimité constante de l’histoire, » 
n’était rien moins qu’une femme lettrée, et ne savait probablement 
pas lire. 

On est tenu, quand on avance une opinion contraire à celle des 
historiens, de donner des preuves irrécusables; je m'en rapporterai 
sur ce point à la perspicacité des lecteurs et je fournirai celles que 
j'apporte à l'appui de mon assertion. 

Le fait avéré aujourd'hui pour tous les historiens et archivistes, 
c'est que les archives privées de la maison de Rimini ont été dis- 
persées ; on a pu espérer un instant, en lisant l'extrait d'un procès- 
verbal rédigé en 1527 par des délégués du saint-siège chargés de 
rechercher patiemment, de maison en maison, à Rimini même, les 
documens qui avaient échappé aux exactions des habitans et à la 
fureur des troupes d’Adrien IV, que « deux sacs » portés au Vati- 
can par ordre du pontife Clément VI (et qui devraient y être encore 
aujourd'hui) pourraient peut-être contenir quelques révélations 
inattendues sur les personnages de cette cour de Rimini. Autant qu'on 
peut être sûr de ce que contiennent les mystérieux casiers de la 
Secreta, ces deux sacs, dont l'autorité ecclésiastique la plus élevée 
affirme nous avoir livré le contenu, ne renfermaient que des papiers 
administratifs intéressant les rapports avec le saint siège et des 
états relatifs aux compagnies engagées pour la défense du pon- 
tife, sous les ordres des condottieri de la maison de Rimini. Cest à 
la bibliothèque Vaticane, dans un recueil manuscrit, que nous avons 
trouvé le seul document décisif qui pouvait provenir de cette source : 
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Je recueil de poésies intitulé : Carmina italica Sigismundi Pan- 
dulfi, dont nous avons parlé plus haut. C'est donc aux autres 
dépôts d'état des diverses régions de l'Italie qu'il fallait demander 
désormais les communications adressées aux divers souverains par 
igismond et par Isotta de Rimini, régente en sa place. Nous croyons 
avoir rempli consciencieusement la tâche que nous nous étions 
imposée, à Florence, à Milan, à Venise, à Naples, à Pérouse, à Pesaro, 
à Cesena, à Fano, à Forli et autres dépôts nationaux. 

Aucune de ces villes ne contient rien qui soit signé d’Isotta ou qui 
soit même écrit en son nom. Modène, à cause des relations con- 
stantes avec la maison d’Este, offre quelques documens qui ont plus 
ou moins d'intérêt; mais les communications adressées à Lionel 
d'Este ou aux princes de sa maison ont le caractère banal des notifi- 
cations à l’occasion des naissances ou des morts, des lettres de féli- 
citation ou de condoléance, des recommandations et des missives 
de présentation, et, sans en excepter aucun, tous ces documens 
écrits par des secrétaires, ne portentmême pas la signature d’Isotta. 
Au temps où elle n’était encore que sa maîtresse et alors que vivait 
la seconde femme de Sigismond, Polyxène Sforza, il eût été malséant 
à elle d'écrire, malgré l'autorité que le seigneur de Rimini lui avait 
déléguée, et nous ne nous attendions point à trouver sa trace avant 
1456; mais quand Isotta est devenue sa femme, ses relations avec 
les cours étrangères se bornent à des rapports d’un caractère abso- 
lument banal et ces rapports se font toujours par intermédiaires. 
Cependant, au moment où nous avions renoncé à trouver ce qui 
avait été le but de nos investigations, nous nous sommes trouvé 
inopinément, aux archives de Sienne, que nous avions laissées en 
dehors de notre cercle de recherches, en présence du document 
suivant : 

« Au magnifique seigneur Sigismond Pandolphe de Malatesta, 
mon très distingué seigneur. 

« Monseigneur, j'ai reçu la lettre par laquelle Votre Seigneurie 
me jure qu’elle m'aime plus que jamais. J'en suis certaine et je 
veux le croire; j'en serais plus sûre encore si vous vouliez mettre 
fin à cette situation qui m’enrage, et si, puisque vous me jurez que 
vous désirez cette chose-là plus que moi, alors même que vous ne 
la voudriez pas encore tout à fait, vous la vouliez accomplir pour 
l'amour de moi et effectuer enfin le véritable mariage le plus vite 
que Votre Seigneurie le pourra. (Diate vero spozamento piu presto 
che vui posette.) Pour ce qui est du passage où Votre Seigneurie 
m'écrit que je ne devais pas répondre à sa lettre comme une per- 
sonne toujours sur ses gardes et pleine de jalousie, il m'est revenu 
positivement que vous m'avez fait une nfidélité avec la fille du 
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sieur G.., et mue par ces deux passions qui m’animaient, il me sem. 
blait que le moins que je pusse me permettre, c'était de manifester 
mon ressentiment ; et c'est pour cela que Votre Seigneurie me dit 
aussi qu’elle ne m’écrira plus. Quand j'ai lu ce message, je me suis 
dit qu’il ne me manquerait plus que cela pour que mon méconten- 
tement fût complet. Je prie donc Votre Seigneurie, si elle m'aime 
autant qu’elle le dit, de ne pas me priver de ses lettres, qui sont la 
seule compensation que j'aie à son absence. Veuillez avoir pitié de 
moi, pauvre petite. (Voliate avere compasione amy poveretta.) 
Notre Malatesta va bien, et il a reçu avec une grande joie le petit 
cheval. Tous nos autres fils et filles se portent bien aussi. Je me 
recommande mille fois à Votre Seigneurie. 


« De Votre Seigneurie la servante, 
« YXOTTA ARIMINESSE, 
«a Le 20 de décembre. » 


L'écriture est très personnelle, la signature est de la même main 
que le corps de la lettre, criblée de fautes d'orthographe, pleine de 
répétitions, d’incorrections et d’omissions, et elle n’est point datée, 
mais il nous est facile de suppléer à cette lacune par l'adresse de 
toutes celles du dossier dirigées « au capitaine-général des troupes 
de la république de Sienne. » La teneur en est secrète et conf- 
dentielle au premier chef, puisqu'il s'agit de plaintes amères au 
sujet de ce mariage que Sigismond refuse d'accomplir (car il est 
devenu veuf de Polixène Sforza); enfin, dernière circonstance qui 
dénote encore un abandon plus intime, Isotta reproche à son amant 
de l’avoir trompée avec une personne qu’elle ne désigne que par une 
initiale. Voilà enfin son caractère et sa signature ! Nous sommes dont, 
à n’en pas douter, en face d’un autographe d’Isotta ; le seul que nous 
ayons rencontré après des recherches qui ont duré plusieurs années. 
Nous faisons la lecture de ce document, presque indéchiffrable, avec 
l'aide de l'honorable préfet des archives de Sienne, le savant M. Ban- 
chi; il partage notre étonnement et notre enthousiasme. 

Cette lettre n’est pas isolée, d’autres signées de noms divers y sont 
jointes, toutes adressées à Sigismond. Voilà un dossier, banal jus- 
qu'ici, impersonnel, intitulé : Lettres à divers personnages, qui prend 
désormais un singulier intérêt, puisque nous constations après avoir 
pris connaissance de tous les documens, qu’il y a là des lettres des 
grands médailleurs de la renaissance, — ce qu’on peut regarder 
comme rarissime, — des lettres de Matteo Nuti, architecte de Fano, 
suppléant de Léon-Battista Alberti pour l'érection du temple de 
Rimini, nombre de lettres des chanceliers de Sigismond qui rels- 
tent l'état des travaux de la construction du temple de Rimini, où 










D" De 7 


LL A 


UN CONDOTTIÈRE AU XY° SIÈCLE. 643 


sont cités les noms des artistes collaborateurs de L. Alberti (noms 

i n’ont rien à voir avec ceux cités par Vasari et Les rares écri- 
vains qui se sont occupés de San-Francesco de Rimini). Le recueil 
vs changer d’étiquette; il figurera désormais dans les archives de 
Sienne sous la rubrique : Lettres Malatestiennes. 

Tout d’abord, pourquoi et comment ces lettres sont-elles à Sienne? 
Que les archives de la commune de Sienne aient conservé les lettres 
de celui qu’elle appela au moins une fois à conduire ses troupes 
contre les ennemis du dehors, il n’y aurait rien là que de fort natu- 
rel — (et de cette origine, le dépôt ne contient que des signatures 
du fameux condottière) ; — mais la présence dans ce même dépôt de 
correspondances qui lui sont adressées est inexplicable, puisque 
des lettres d’un caractère purement privé font, d'ordinaire, partie 
des archives de celui qui les reçoit. Elles devaient se trouver à 
Rimini et disparaître comme les autres. La raison de cette anomalie 
est très singulière, et on verra que dans ces investigations, on est 
quelquefois servi ou déçu par de singuliers hasards. En 1454, la répu- 
blique de Sienne était en guerre avec le comte de Pittigliano ; Sigis- 
mond Malatesta s'était illustré par ses campagnes contre Sforza et le 
roi d'Aragon, son épée de condottière était à ceux qui mettaient l’en- 
chère la plus élevée ; Sienne lui confia sa défehse. A l'automne, il vint 
mettre le siège devant Sorano; et, aussi perfide que vaillant, Malatesta 
médita de trahir les Siennois et de s'emparer de leur territoire; 
les espions de la commune le dénoncèrent; à la faveur de la nuit 
les gardes de la ville descendirent en plaine et surprirent Sigis- 
mond dans son campement; ils allaient s’emparer de sa personne 
quand, à moitié vêtu, il put sauter sur son cheval et prendre le 
champ. On séquestra sa tente, ses bagages et sa correspondance, où 
on devait trouver la preuve de ses perfides projets. Or, en 1454, on 
décorait l'intérieur du temple de Rimini et L.-B. Alberti préparait 
l'érection du dôme qui devait couronner l'édifice. Chaque jour on 
tenait le seigneur au courant de la marche des travaux, et, suivant 
le cours des événemens, ses correspondans habituels lui adressaient 
leurs rapports, sa maîtresse lui donnait de ses nouvelles et de celles 
de ses enfans, ses amis restaient en relation avec lui; les commu- 
nications de toute nature enfin lui arrivaient de toutes parts, et, natu- 
rellement, il gardait les dépèches que lui apportaient les courriers. 
Cette série, égarée jusqu'alors en quelque casier du dépôt, car elle 
ne Se rattachait point à l’histoire de la ville et ne se composait que 
de documens privés, M. Banchi l'étudiait pour écrire cet épisode de 
là guerre contre le comte de Pittigliano dans l’Archivio storico de 
Florence, et nous arrivions à Sienne au moment même où l’hono- 
rable directeur la déchiffrait. Chacun de ces noms qui n'avaient 
aucune signification pour ceux qui ne vivaient point dans l'intimité 
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des choses de Rimini nous était familier de longue date, et, pour 
nous, la lecture de cette correspondance était pleine de révélations, 
Nous étions enfin en face de quelques-uns de ces documens de pre. 
mière main qui, par suite de cet épisode de la vie de Sigismond, 
peuvent être considérés comme les seuls qui ont échappé aux 
deux désastres de 1501 et de 1527, qui ont dispersé les archives, 
Dix ans plus tôt ou dix ans plus tard, la série de ces lettres, dites 
malatestiennes, n’avait plus pour nos études qu'un intérêt secondaire: 
mais comme elles étaient datées 4454, — c’est-à-dire l’année même 
où on décorait le temple de Rimini, — ces mêmes lettres, inutiles pour 
l'histoire de Sienne, devenaient d’un prix inestimable pour l’histoire 
de l’art à Rimini. Tout ce qui était obscur pour tout autre que ceux 
voués à cette étude spéciale des lettres et des arts de la première 
renaissance à Rimini, était pour nous des lueurs. Miser Batista signi- 
fiaitle grand Léon-Battista Alberti; Matteo de Bastia correspondait à 
Matteo da Pasti, l'élève de Pisanello, Maestro Pierro, c'était Pierro 
della Francesca; Sagramoro n'était autre que le fidèle chancelier 
de Sigismond, son factotum, son secrétaire et son âme damnée, 
Maestro Alvise cachait le nom du charpentier chargé de l’érection du 
dôme de Rimini, et ce nom de Maestro Agostino enfin, cité à propos 
d’un sarcophage des Antenali, dans la chapelle consacrée aux ancé- 
tres de Sigismond, avait toute la portée d’une véritable découverte: 
car il permettait de fixer, d’une façon définitive, à quelle personnalité 
était due l'exécution de ces superbes bas-reliefs du Tombeau des 
ancêtres. On a prononcé tour à tour devant ces œuvres les plus 
grands noms. Il faut simplement les rendre à ce nouveau venu 
dans l’histoire de l’art, dont Vasari a écrit la biographie sous le 
nom d’Agostino della Robbia (qui n’a de commun avec cette famille 
que la particularité d’avoir exécuté à Pérouse des figures de terra 
invetriata), et il faut lui rendre son vrai nom, Agostino di Duccio. 
M. Adamo Rossi, le bibliothécaire de Pérouse, a tenté de restituer 
la personnalité de cet artiste supprimée par Vasari; son biographe 
cherchait sa trace qui lui échappait, pour dix ans de ses travaux; 
la lacune est comblée désormais ; Agostino est à Rimini en 4454, et 
ses travaux l'y retiendront de longues années. 

- Mais il est temps de revenir à Isotta. Il était bien naturel qu'on 
trouvât ses lettres dans ce recueil de la correspondance adressée à 
Sigismond en décembre 1454; celle que nous venons de citer est 
malheureusement la seule qui porte sa signature. En voici toutefois 
une seconde, provenant de la même série, qui présente à un tel 
point le même caractère d'écriture personnelle, féminine, irrégu- 
lière, avec les mêmes fautes d'orthographe, les mêmes habitudes 
de main et d’abréviation, qu'il faut courir à la signature pour recon- 
naître qu’elle n’est point d’Isotta. Elle est ainsi conçue : 
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« Monseigneur, aujourd’hui madonna Isotta m'a fait vous écrire 
au sujet de la fille du seigneur Galeazzo. Celui-là a bien dit, monsei- 
gneur, qui prétend que les jeunes poules font du maigre bouillon. 
Ces jours-ci nous rous sommes rendus chez cette fille, et en somme 
elle a tout nié et nous a fait bon visage. Isotta, monseigneur, selon 
moi, lui a dit tout ce qu’on pouvait lui dire. Tous vos filset filles se 
portent bien. Dans le pays où vous êtes, à propos de la prise du 
château fort, on est en joie et triomphe. Ici nous sommes en mau- 
vaise situation et on dirait que nous naviguons sans boussole, aban- 
donnés au courant. Madame Lucrezia a dû écrire ces jours-ci à 
Votre Seigneurie; je suppose qu'elle aura eu sa lettre. Elle et tous 
les autres se recommandent à vous. 


« Donnée au jour de xx1 de décembre. 
« De la V. S. serva D. de M. » 


Même date, même écriture; au début de la lettre, ce simple 
énoncé : « Aujourd’hui, Madame Isotta m'a fait vous écrire au sujet 
de la fille du seigneur Galeazzo.» — Donc, la personne qui a signé cette 
seconde lettre a écrit la première, etelle l’a signée du nom d'Isotta 
sous sa dictée, car le corps de la lettre est de la même main que la 
signature. Il importe peu de savoir qui est D. de M. (pour moi D. de 
Malatesta, un parent pauvre, une confidente, un espion ou un servi- 
teur laissé par Sigismond à la garde d'Isotta) ; mais ce qui est capital, 
c'est le fait qui ressort de cette circonstance : si madonna était 
absente, si elle était malade, empêchée, on pourrait admettre que, 
même en un sujet aussi réservé, elle eût employé un secrétaire ; mais, 
elle ne l’est point, puisque le même jour où elle fait écrire à son 
amant au sujet de la fille du seigneur Galeazzo, elle se rend avec son 
secrétaire chez celle-ci et lui lave la tête (c'est l’exacte traduction 
de la pensée exprimée). — Comment éviterai-je donc la conclusion? 
Elle me semble inéluctable : « L'honneur de l'Italie » ne savait pas 
écrire, et c’est le pendant d’Agnès Sorel (1). 

On comprend que je résume à grands traits et que je dois courir 
au but. Il ne s'agit point d'analyser cette curieuse série des lettres 
malatestiennes, qui offre maints détails curieux sur les mœurs pri- 
vées du xv° siècle; il s'agit de restituer autant que possible cette 
personnalité d’Isotta, et on avouera qu'il est impossible, au début, 
de trouver une preuve d’une nature plus inattendue. S'il y a quelque 
chose d’inexplicable dans ces assertions des poètes et des historiens 


(1) J'ai communiqué les textes photographiés aux hommes les plus compétens ; 
C'est l'avis de César Cantà, c’est celui de Milanesi, si expert en ces matières; quant 
àM. Banchi, le préfet des archives de Sienne, c’est lui qui, le premier, a appelé mon 
attention sur ce fait, et sa conclusion est formelle. 
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les plus autorisés, il faut se reporter au temps et aux mœurs de 
l'époque. Les historiens à gages et les poètes ont exagéré du tout 
au tout, c'est évident: elle n'avait ni haute culture intellectuelle, 
ni connaissance des sciences et de la philosophie, mais elle devait 
avoir reçu du ciel des dons naturels remarquables : et elle avait à 
coup sûr l'instinct des choses de la politique, une prudence innée 
qui firent d’elles, de 1460 à 1480, une sorte de Catherine de Médicis 
au très petit pied. Les artistes nous ont dit qu'elle était belle, les 
poètes ont chanté qu’elle était savante, c’est dans l’ordre. Ce qui est 
positif, c’est que Sigismond avait trouvé en elle une amie sûre ; plus 
et mieux qu'une maîtresse pleine d’attraits. Quand on la voit seule 
à Rimini, où elle exerce la régence, secourir Sigismond engagé dans 
les plus funestes aventures, conduire des négociations ardues avec 
Sforza, avec Ferrare, et Alphonse d'Aragon, user de toutes les res- 
sources de son esprit pour détacher celui-ci d’une alliance, lui 
concilier celui-là, réaliser un emprunt, faire face à une exigence 
momentanée, engager tous ses joyaux pour lui envoyer cinq cents 
lances et lui permettre de jouer sur le champ de bataille la der- 
nière partie qui peut le sauver : on comprend l'empire que cette 
femme, qui se fait si humble, cette poveretta qui demande adroi- 
tement pitié quand elle va régner en souveraine, sut exercer pen- 
dant trente ans sur ce farouche capitaine. 

Isotta était souple et ne le heurtait jamais de front ; elle se füt 
brisée contre cette violente nature. Quand, emporté par sa rage de 
luxure, il se laissait entraîner à quelque horrible forfait, comme 
celui commis contre la femme du seigneur de Borbona, elle savait se 
contenir et n’éclatait point en amères récriminations : elle atten- 
dait son heure. On comprend qu'elle était une Égérie encore plus 
qu'une Dalila; elle avait la tendresse voluptueuse et tranquille 
d'une femme experte aux choses de la vie, et elle avait compris 
cette nature ardente et pleine des plus violens contrastes. Elle 
savait apaiser ses fureurs, le calmer dans sa rage, et le consoler 
dans ses défaites, alors que, vaincu par Erbin ou par Sforza, humi- 
lié par les pontifes, par Venise ou par Aragon, il rentrait impuis- 

_ sant et farouche dans sa Rocca Malatestiana. Non moins habile aux 
choses du cœur et des sens qu’aux choses de la politique, elle savait 
he temporiser, car elle avait l’expérience de ce terrible caractère : le 
AE caprice d’une heure et les fureurs bestiales seraient passagers, 
tandis que son pouvoir à elle devait durer autant que sa vie. Elle 
aspirait, en effet, à changer cette inclination en union durable. 

Ce fut là sa grande œuvre; Sigismond l’avait connue jeune fille, 
vers 4440, mais il n’avait point pris cette liaison au sérieux. En 
1443, en effet, il faisait baptiser un fils qu’il venait d’avoir de sa 
À maîtresse, la Vannetta dei Toschi de Fano; le pape Nicolas V, la 
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même année, légitimait l’enfant qui devait devenir un jour Robert 
le Magnifique, le sauveur de Rome et le vainqueur du duc de 
Calabre. Sigismond, veuf depuis trois années de Geneviève d’Este, 
fille du marquis de Ferrare, épousait en deuxièmes noces Polyxène 
Sforza, la fille du duc de Milan (1443). Le premier mariage lui avait 
donné l'appui de la maison d’Este; en contractant le second, il 
voulait s'assurer l'alliance du duc de Milan. Il était entendu que ces 
liens légitimes n’engageaient que les femmes; dès 1444, Malatesta 
donnait à son Isotta des preuves publiques de son attachement. Sous 
les yeux de la Sforza, à sa place dans sa tribune, aux luttes et aux 
tournois, il ne porte d'autre devise que celle de sa maîtresse, « la 
Rose d’Isotta, » connue dans la numismatique italienne. Il enlace 
son chiffre au sien, c’est le signe de son cachet, on le retrouve jusque 
sur les armures des chevaux de ses compagnies, aux murs des mo- 
numens, aux frises des autels, au fronton des églises; et il déclare 
dès lors publiquement que sa destinée est liée à celle de son amante, 
En 1446, il fait frapper les médailles qui sont dans toutes les collec- 
tions ; en 1450 enfin, du vivant même de la Sforza, il consacre à 
Isotta une chapelle dans le temple qu'il fait élever ; on y reproduit 
son image sous les traits de l’archange saint Michel, et tandis qu’on 
cherche vainement aujourd'hui la simple dalle qui recouvre les 
restes de ses deux premières femmes, on voit se dresser orgueil- 
leux, au mur de la chapelle, le superbe tombeau d Isotta porté sur 
les éléphans de l’écusson des Malatesta et se détachant sur le grand 
manteau d'hermine couronné du cimier des seigneurs de Rimini, 
avec cette inscription : D.ISOTTÆ.ARIMINENSI.SACRUM.MHIIL. 

Nous avons vu qu’en 1454 elle pressait son amant, devenu veuf 
de sa seconde femme, de contracter le vrai mariage ; en 157, c'est- 
à-dire deux années après, au lieu de Zsotta Ariminensis, ou Ixotta 
Acti de Actis (dei Atti), nous lisons dans un acte d'état civil tiré de 
l'archive des pères ermites de San-Agostino de Rimini, cette quali- 
fication nouvelle : Domina Isotta de Malatestis. — La fille des Atti 
à atteint le but de ses espérances : elle n’était que favorite, elle est 
montée sur le trône de Rimini. 

Par un passage de la lettre citée plus haut nous apprenons qu’elle 
avait donné depuis longtemps des héritiers à Sigismond ; elle parle 
d'abord de son petit Malatesta (il s'appelait Sallustio), elle ajoute 
plus loin : « Tous nos fils et filles se portent bien. » Sigismond avait 
profité de la faveur passagère dont il jouissait auprès de Nicolas V 
à la suite d’une victoire qu'il avait remportée, pour faire légitimer 
tous ses enfans naturels, La bulle est datée du 30 juin 4450. Or la 
Sforza était morte le 4+ juin de la même année, de sorte que le 
Complaisant pontife avait à peine attendu que les cendres de la 
seconde femme fussent refroidies pour légitimer les fruits de la 
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liaison avec Isotta; et si on considère les longs délais que nécessi- 
taient toujours au Vatican l'expédition de ces documens, on en arri- 
vera à conclure que la demande avait été faite du vivant même de 
Polixène Sforza. 

Nous touchons ici à un point grave de la vie de ce condot- 
tiere. Tous les historiens l'accusent d’avoir empoisonné Geneviève 
d’Este, sa première femme, et étranglé la seconde, fille du duc de 
Milan. L'accusation est formelle : Pie II en fait le chef principal du 
réquisitoire prononcé en son nom par le fiscal du Vatican, et l’his- 
torien Clementini n'hésite pas à spécifier le genre de supplice qui mit 
fin aux jours de Polixène Sforza ; selon lui, il l'aurait étranglée en lui 
passant au cou une serviette qu'il serra jusqu’à ce que mort s'en- 
suivit. Si disse che morisse con un asciugatoio arvoltole stretta- 
mente al collo. Il est bien certain que le trépas de ses deux épouses, 
qui disparaissent à la fleur de l’âge, coïncidant avec la demande de 
légitimation des enfans qu’il avait eus d’Isotta, justifie jusqu’à un 
certain point la rumeur publique, et on est en droit de se demander 
si, en vertu de l’axiome célèbre : Js fecit cui prodest, Isotta ne fut 
pour rien dans ces résolutions épouvantables. Nous avons compulsé 
la correspondance qui s’échangea entre le seigneur de Rimini et le 
marquis de Ferrare, son beau-père, l’année même du meurtre, 
ainsi que celle adressée à Sforza quelques mois après la mort de 
Polyxène ; pas plus à Milan qu’à Ferrare, on ne semble avoir tenu 
rigueur à Sigismond et, au moment même où Pie II formule nette- 
ment l'accusation et exécute la sentence, les deux cours continuent 
encore leurs bons offices. L'argument a du poids, Nicolo d'Este 
recherchera même l'alliance de la maison de Rimini pour une autre 
de ses filles, et on se demande (encore que tout ce que nous savons 
de Sigismond rende vraisemblable une aussi monstrueuse supposi- 
tion), si les historiens, et surtout le Vatican, n’ont pas chargé sa 
mémoire de plus de crimes qu’il n’en a réellement commis. Pas- 
serini, en écrivant la notice sur les Malatesta dans la Généalogie 
des familles italiennes, a été déjà frappé de cette circonstance et 
n'ose pas condamner Sigismond. Quoi qu'il en soit, la mémoire 
d'Isotta ne reste point chargée de cette accusation, et quand on voit 
ce même Pie Il, quelques années après la mort des deux rivales 
d'Isotta, rendre un éclatant témoignage à la mémoire de la com- 
pagne de Sigismond, il n’y a pas à hésiter, il faut au moins l'ab- 
soudre. 

La destinée d’Isotta devait être cruelle ; à partir de 1456, elle est 
presque constamment régente. Sigismond ne cesse de guerroyer, 
il va du nord au midi, dans le Napolitain, dans les états de l’église, 
dans la Toscane, dans le Milanais, en Morée, à Raguse, à l'Ile de 
Rhodes. 11 laisse à sa femme le soin de ses états, dont chaque jour 
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le Vatican lui enlève un lambeau. On a profité de ses constantes 
rébellions pour le resserrer dans Rimini, et sa haine contre son voi- 
sin, le duc d’Urbin, sera la cause directe de sa perte. Il régnait 
sur Fano, et son frère Malatesta Novello avait Cesena; Montefeltre 
lui enlève la première de ces villes, et le saint-siège, à la mort de 
Novello, réclame la seconde. 11 avait eu de sa maîtresse, la Van- 
netta dei Toschi, un fils, Robert, né en 1440, le seul qui pût reven- 
diquer son trône sur les enfans d’Isotta; celui-ci n’attendait que sa 
mort pour se déclarer seigneur à l'exclusion des fils que Sigismond 
avait fait légitimer. Le pontife Paul IT suivit la tradition du Vatican et 
se déclara l'ennemi du seigneur de Rimini. Comme ce dernier était 
revenu de Morée, affaibli par les fièvres et obligé d'y laisser ses 
troupes, par conséquent, dans l'impuissance de défendre sa sei- 
gneurie contre les efforts du duc d'Urbin, chaque jour lui enlevait 
une ville ou un château-fort. Le pontife lui envoya le prince de 
Camerino pour lui proposer de sortir de Rimini menacée et de régner 
sur un des états de l’église pendant qu'il confierait la défense de la 
ville à un légat pontifical qui y entrerait à la tête des troupes du 
saint-siège. À peine le message reçu, Sigismond monte à cheval ; il 
cache un poignard sous son pourpoint et déclare au Broglio (un 
de ses compagnons d’armes qui nous a laissé une chronique de son 
temps), qu'il a résolu de poignarder le saint-père. Sept jours 
durant, il chemine, grelottant la fièvre, sans repos, sans trêve, 
silencieux et farouche. Un envoyé du pontife le rencontre aux portes 
de Rome; à première vue, il comprend son exaltation et avertit le 
saint-père. Le premier jour, celui-ci lui refuse l’audience; le lende- 
main, comme pour lui faire honneur, il l'entoure des splendeurs d’un 
cortège pontifical, et Paul II le reçoit entouré de seize cardinaux. 
Malgré cette imposante assistance, sa main cherche encore son poi- 
goard sous sa robe ; mais bientôt, se sentant enfermé dans un cercle 
de fer par les capitaines de l'église qui surveillent ses moindres 
gestes, il éclate en sanglots, il écume, et se jette aux pieds du pon- 
tife en lui rappelant les jours où il menait à la victoire les troupes 
du Vatican. 

Paul II lui laissa Rimini, mais de ces vastes états qui s’étendaient 
jusque près d’Ancône, il ne lui restait plus que cette seule ville; 
tous ses châteaux de la plaine et de la montagne étaient aux mains 
de Montefeltre. Il était devenu pauvre et il lui était interdit de signer 
un contrat comme condottière avec les princes d'Italie qui étaient 
en guerre avec l’église ; on lui servit une pension comme capitaine 
des troupes vaticanes. Venise, qui avait déjà pris Ravenne, convoi- 
tait sa dernière possession, et son propre fils, qui avait dà prendre 
du service auprès de Paul II, et qui commandait pour lui à Ponte- 
Corvo, n’attendait que le moment favorable pour trahir son père, 
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le saint-siège, et régner à sa place. Sigismond tomba malade à 
Rieti, où il reçut le médecin chargé par le pontife de venir à son 
secours; les fièvres qu’il avait contractées en Morée avaient pris un 
caractère pernicieux : il mourut à cinquante ans, tremblant pour 
Isotta, à laquelle il laissait le seul état qui constituait son domaine, 
afin de le transmettre à son fils Salluste. 

Placée entre les embüûches de Venise, celles du saint-siège, les 
menaces d’Urbin et les convoitises du fils de Sigismond né d'un 
autre lit, Isotta ne pouvait que succomber. Elle se sentait perdue 
et tremblait pour les siens. Le lendemain même de la mort de son 
mari, Robert Malatesta, qui ne la regardait que comme une marâtre, 
se présenta au pape et lui demanda l'autorisation de se mettre à la 
tête des troupes de l’église pour prendre Rimini et livrer la ville à 
Paul II. Le pape y consentit et l’autorisa même à y conduire ses 
compagnies; vêtu en paysan il s’introduisit dans la forteresse et, 
une fois là, il négocia avec Aragon, avec Milan, Florence et même 
avec Urbin, l’implacable ennemi de son père. Cela fait, il leva le 
masque, déclarant au pontife « qu’il devait trouver bon qu'il vécèt 
et qu'il mourüt dans l'enceinte de la cité où il était né et où repo- 
saient les restes de son père et de ses aïeux. » Paul II forma une 
nouvelle armée, en donna le commandement à Alessandro Sforza, 
seigneur de Pesaro, et à Orsini, et on vit le fils de Sigismond, après 
une éclatante victoire remportée sur ces deux capitaines, forcer le 
Vatican à capituler. Le saint-siège, en pareil cas, n'avait pas deux 
politiques ; il donna l'investiture à Robert, fils de Sigismond, et 
celui-ci succéda à son père, de concert avec Isotta. 

Une année après, on trouvait le corps de Salluste, l'héritier légi- 
time de Sigismond, dans le puits d’une maison de Rimini, et, après 
un long récit du meurtre, dont naturellement on rendait responsable 
un innocent, Robert écrivait au conseil des Dix de la république de 
Florence les lignes suivantes, où il se dénonce en se défendant d'un 
crime dont personne encore n’a songé à l’accuser : 

« J'ai voulu faire part de ces événemens à Vos Seigneuries, afin 
d’abord qu'elles fussent bien informées et pour qu’elles comprissent 
qu'elles ont perdu en Salluste Malatesta un vrai serviteur. Elles 
auront enfin les preuves de mon innocence et en pourront justifier 
contre tous ceux qui, bien à tort, voudraient me rendre respon- 
sable du crime (1). » Salluste avait vingt-quatre ans; quelques mois 
après succombait son frère Valerio, et Isotta, qui semblait encore 
associée au pouvoir, mais qui n’était que la prisonnière de Robert, 
mourait à petit feu consumée par un poison lent qu’on lui avait versé. 

Sixte IV avait succédé à Paul Il; il comprit que ce Robert était de 


(1) Série 1.— Dieci di Balia (Archives d'état de Florence). 
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même race que son père Sigismond et pouvait, à un moment donné, 
devenir un appui solide pour le Vatican. Après avoir été vaineu par 
Jui une seconde fois au bord du lac de Trasimène, il résolut de se 
l'attacher par des liens solides en lui donnant le titre de capitaine- 
général des troupes de l’église, avec une solde permanente et sans 
service. Une occasion formidable allait décider le Vatican à demander 
à Robert son secours effectif. En 1480, Alphonse, duc de Calabre, 
fils atné de Ferdinand d'Aragon, roi de Naples, vint mettre le siège 
devant Rome; Sixte IV, pris d’une véritable épouvante, jeta un cri 
d'alarme et appela son nouveau condottière à son secours. 

Robert traversa l'Italie à marches forcées, il prit en passant Castel- 
Gandolfo, Albano et Castel-Savello; le troisième jour, il marcha droit 
au duc de Calabre et l’attaqua dans son campement à Nettuno. Au 
moment où il allait commander l'attaque, il passa ses troupes en 
revue et remarqua parmi les plus jeunes capitaines de compagnies 
un cavalier à la fière tournure, qui portait une merveilleuse armure 
toute damasquinée d’or, tandis qu’on lisait sur son front les signes 
de l'audace et de la résolution. Il s’approcha de lui et demanda 
son nom: « Je suis Jacopo, fils du grand Piccinnino! » répondit le 
jeune homme. « Eh bien, s'écria Malatesta, voici pour un fils une 
occasion de venger la mort de son père dans le sang d'Aragon; » et 
il lui confia l’aile droite avec trois cents lances. À gauche, il appela 
les exilés de Naples, les f'uorusciti; il savait qu'il n’y a pas d’ennemis 
plus redoutables que ceux qu'animent les haines de la guerre civile. 
Quant à lui, il se réserva le centre et le commandement général. La 
victoire fut rapide ; Piccinnino fut chargé de poursuivre le duc de 
Calabre, qui ne dut son salut qu’à la vitesse de son cheval. Robert 
Malatesta, surnommé le Magnifique, entra triomphalement dans Rome, 
qu'il venait de sauver ; un cardinal tenait la bride de son cheval, le 
sacré collège toutentier marchait derrière lui; il parcourut en vain- 
queur toute la cité et fut reçu par le souverain pontife au seuil du 
Vatican. Mais ces Malatesta étaient tous voués à des destins tra- 
giques ; Rome retentissait encore des clameurs de la victoire, quand, 
tout à coup le bruit de la mort de son libérateur se répandit dans la 
cité. Robert était à l’agonie dans le palais du cardinal Nardini, son 
parent; le saint père lui porta le viatique, mais il était trop tard, le 
vainqueur de Netiuno ne put le reconnaître; la mort avait glacé ses 
lèvres et fermé ses yeux. Le fils de Sigismond disparaissait à l’âge 
de quarante ans, enseveli dans son triomphe. 

Rome était atterrée, on parlait de poison, et les soupçons se por- 
tèrent sur le comte Girolamo Riario, neveu du pape, capitaine des 
troupes pontificales, qui avait vu d’un œil jaloux la victoire de Mala- 
testa. Pendant le combat il avait essayé déjà de le compromettre et 
s'était tenu en arrière à la garde des étendards. Machiavel, Sanudo 
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dans ses Diarii, et Jacopo da Volterra, se sont faits les échos de cette 
rumeur populaire, et Filippo Ugolini dans son Histoire des ducs 
d'Urbin, après avoir chargé la mémoire de Robert du meurtre 
d’Isotta et de celui de ses deux fils, conclut ainsi : « Ce fut une jus- 
tice de Dieu que celui qui avait empoisonné les siens mourût aussi 

par le poison. » Sixte IV, en mémoire de la victoire, fit élever l'église 
Santa Maria della Pace et il voulut qu’on dressât dans les grottes vati- 
canes un bas-relief commémoratif représentant le a général 
de ses troupes, avec cette inscription : Veni, vidi, vici 

Robert laissait plusieurs enfans; l'aîné, surnommé par les habi- 
tans de Rimini Pandolfaccio, fut l'Augustule de la race dont Sigis- 
mond avait été l’Auguste; confirmé dans la seigneurie en mémoire 
des vertus militaires de son père, il devait vendre un jour son 
domaine aux Vénitiens, et il allait tomber si bas qu’il devait men- 
dier de cour en cour. après avoir perdu ses états par sa perfidie 
et saÿduplicité. Toutes ces seigneuries des Marches et des Romagnes 
étaient destinées à revenir au saint-siège et devaient former « les 
Légations.» Une première fois, César Borgia envahit Rimini; puis 
ce fut le tour d’Adrien IV, qui, en juin 1528, y installa son légat. 
Rimini, qui le croirait? aimait ses seigneurs et ne se soumit qu’à la 
force; mais ce grand mouvement de transformation allait s’accom- 
plir : le « vicariat du saint-siège » n’était pas une simple formule 
de protocole, et la cour d’Urbin elle-même, si fidèle aux pontifes, 
ne devait pas échapper à son destin. 

Malatesta da Verucchio, le grand ancêtre, avait reçu l'investiture 
vers la fin du x siècle; dès 12890, il ajoutait à son nom : dux senior 
et dominus Ariminensis, et Pandolfaccio, le dernier seigneur, était 
déclaré déchu après deux cent cinquante années de pouvoir de la 
dynastie qu'il représentait. 

On voit quelle place ont tenue dans l’histoire générale de l'Italie 
ces capitaines d'aventure, condottieri devenus souverains. Leur 
importance politique est en disproportion avec l'étendue de leur 
territoire ; ils se sont fait de la guerre une spécialité; c’est par la 
guerre qu'ils ont vécu, c’est par elle que s’éteignit leur dynastie. On 
comprend que c’est une tâche utile et pleine d'enseignement que 
de se proposer de restituer dans sa vérité historique une de ces 
petites cours des bords de l’Adriatique, car s’il est incontestable que 
l'Italie a subi pendant deux siècles la suprématie intellectuelle de 
la Toscane, il faut cependant reconnaître que, dès les premiers jours 
de la rénovation, il n’y eut jamais ni monopole ni centralisation. 
Naples avec Aragon, Rome avec les grands papes du xv° siècle, 
Milan avec Sforza, Urbin avec Montefeltre, et Ferrare avec Este, tout 
comme Venise avec le sénat et le grand conseil, et cette petite ville 
de Rimini avec Sigismond Malatesta : tous eurent leur mouvement 
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ropre, leur initiative et leur part incontestable. Dès que la lumière 
se fait en Italie, elle se répand depuis le nord jusqu’au midi; — 
vers 1500, la petite ville de Lecce fut une Athènes, — et il n’y a 

as jusqu'aux troubles et aux cruelles dissensions qui ne profitent 
à la diffusion des connaissances nouvelles. Quand les fuorusciti 
sortent en masse des villes ensanglantées, les plus illustres d’entre 
eux, poètes errans, bardes attristés, philosophes et jurisconsultes 
compromis, soldats d’un jour fidèles à leur parti et trahis par la vic- 
toire, tous s’en vont de cour en cour, de cité en cité, recevant 
l'hospitalité partout où ils passent, et ils laissent en échange un sil- 
lon lumineux. 

Ce sera la gloire de la plupart de ces capitaines d’avoir accueilli 
à leurs foyers, et les proscrits de l'Orient et les victimes des luttes 
intestines. Il est évident que, si on veut les peindre au vif, sous les 
riches brocarts de leurs pourpoints et sous leurs nobles armures, 
on trouvera des hommes encore abrupts, et les héros des Trionfi 
qui entrent vêtus à l'antique par les brèches des villes prises d’as- 
saut, descendront de leur piédestal. Mais si la douce civilisation n’a 
pas encore assoupli ces caractères, quelle chaleur généreuse en eux 
et quel brülant désir! Ils ont des gestes antiques et des pensers 
d'autrefois; on dirait, en lisant la correspondance de ces capitaines 
avec les premiers Médicis, que cette antiquité, dont la plupart se 
sont épris, va recommencer, et, par le fait, l'Italie, l'antique sou- 
veraine, va ressaisir le sceptre et la domination du monde au nom 
de la forme et de l’idée. Quand l'Europe sort à peine des ténèbres, 
ces farouches capitaines s’avancent tenant d’une main l’épée et de 
l'autre le vert laurier; et on est tenté, en face de tant de chaleur 
et de tant d'enthousiasme, d'oublier leurs forfaits et leurs crimes. 
Quel que soit l'arrêt définitif de l'histoire, il est certain qu’il y a 
quelque chose de généreux et de fier dans cette race d’Atrides et 
qu’un souffle puissant les anime. L’un des plus illustres parmi ces 
condottieri, au plus beau siècle de l’histoire de l’Italie, a eu la pen- 
sée grandiose d'associer à l’immortalité de ses cendres les restes des 
savans, des poètes et des artistes qui avaient fait de sa cour un 
foyer de civilisation; son trône s’est écroulé, sa dynastie est éteinte 
depuis plus de trois siècles, et cette immortalité que Sigismond 
Malatesta croyait leur dispenser en donnant un asile à leurs cendres 
dans son temple de Rimini, c'est, au contraire, le génie de ces 
« pensionnaires » qui va l’assurer à toute sa race. 


CHARLES YRIARTE. 
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1 
IT. 
OCCUPATION DE PISAGUA. — BATAILLE DE DOLORES. — COMBAT 


DE TARAPACA. — CHUTE DES PRÉSIDENS PRADO ET DAZA.— 
COMBAT DE LOS ANGELES. — BATAILLE DE TACNA, 


La fortune avait trahi sur mer l'espoir des défenseurs du Pérou. 
L'audace qui la séduit, l’intrépidité qui la subjugue, la ténacité qui 
l’'enchaîne, aucune de ces qualités n'avait cependant fait défaut à 
l'amiral Grau et à ses héroïques compagnons. A toute autre époque, 
elles leur eussent assuré la victoire ou tout au moins elles eussent 
maintenu la balance égale et le succès indécis entre les deux puis- 
sances rivales. La campagne du Huascar reste en effet pour les 
hemmes de mer le type achevé des opérations navales modernes. 
A Iquique, nous avons vu ce cuirassé, dans son combat avec l’Es- 
meralda, recourir avec succès à la manœuvre de l’éperon et couler 
son adversaire; plus tard, grâce à sa vitesse et à son exeessive 
mobilité, il se dérobe au Blanco-Encalada ; à Antofagasta, il engage 
le combat avec deux navires ennemis et les batteries de la côte, évo- 
luant avec une admirable précision, se maintenant hors de portée 
des projectiles ennemis, frappant à distance et à coup sür. Dans sa 


{1) Voyez la Revue du 15 juillet, 
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dernière lutte enfin, il ne faut pas moins, pour le réduire, que le 
concours de la flotte chilienne tout entière, 

C'est à la vitesse de sa marche qu'il a dàû de déconcerter long- 
temps les combinaisons stratégiques de ses adversaires, de frapper, 
au moment opportun, des coups inattendus, de les inquiéter, de se 
soustraire à leurs atteintes et de compenser par sa mobilité la dis- 
proportion des forces. Arme à la fois offensive et défensive, sa vitesse 
jui permit de transporter sur les points vulnérables sa puissante 
artillerie. Déjà la guerre de sécession avait mis en relief l’absolue 
nécessité pour l’ Alabama d’unir aux qualités nécessaires à un croi- 
seur la vitesse, la rapidité d'évolution, et une grande puissance d’ar- 
tillerie. L'amiral Grau sut tirer de ces qualités du Æ/uascar tout le 
parti possible; il sut également employer avec succès l'attaque par 
l'éperon et fit preuve d'une rare habileté dans le maniement diff- 
cile de cet engin de guerre. 

En revanche, il convient de signaler à l’attention des hommes spé- 
ciaux les avantages que les Chiliens surent tirer de l'emploi des 
mitrailleuses légères et des canons-revolvers établis dans les hunes, 
transportables de bäbord à tribord et pouvant suivre dans leur tir 
les évolutions du navire, À l'aide de cette artillerie, ils balayèrent à 
maintes reprises le pont du /uascar, achevèrent la destruction de 
sa tourelle et firent pleuvoir sur ses derniers défenseurs une pluie 
de projectiles qui paralysa leur suprême effort. Le combat de Lissa 
était resté jusqu'ici le type du combat naval moderne. Celui de 
Punta-Angamos nous montre dans le Pacifique ies progrès accomplis 
depuis et ceux qui restent à faire. Il exercera une grande influence 
sur les combinaisons des ingénieurs de constructions navales et sur 
les opérations des taciiciens. 

Vainqueur sur mer et débarrassé de son terrible adversaire, le 
gouvernement chilien dirigea toute son attention sur les opérations 
deterre. Le corps d'armée d’Antofagasta fut renforcé et porté à 
seize mille hommes, sous les ordres du général Erasmo Escala. Bien 
vêtus, bien équipés, et pourvus de tout le matériel nécessaire, on 
en détacha dix mille hommes que l’on embarqua sur l’escadre. 
Marins, ofliciers et soldats ignoraient le point de débarquement. 
Seuls, l'amiral commandant l’escadre, le général en chef et le ministre 
de la guerre, M. R. Sotomayor, qui les accompagnait, savaient que 
l'on se dirigeait sur Pisagua, 

Le port était d’un accès difficile, mais son occupation par l’armée 
chilienne devait avoir pour résultat de couper en deux les forces 
de la coalition, dont les unes étaient massées à Iquique, au sud, et 
les autres à Arica, au nord. Pisagua se trouvait à peu près à égale 
distance de ces deux points. Le 2 novembre 1879, l'escadre chi- 
lienne se présentait par le travers de Pisagua, longeant la côte et 
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relevant avec soin les obstacles que la nature et ses ennemis pou- 
vaient lui opposer. Ils étaient redoutables, plus redoutables encore 
quetes chefs chiliens ne le supposaient. Deux batteries à fleur d’eau 
défendaient l’entrée de la rade; en arrière, les collines qui domi- 
naient la ville n’offraient que des pentes escarpées dont les crêtes 
servaient de retranchemens aux troupes boliviennes ; en troisième 
ligne enfin et, comme les précédentes, parallèle à la mer, la voie 
ferrée qui relie Pisagua à l’intérieur avait été convertie en abri 
pour la réserve et protégée par des pièces d'artillerie. 

Sans hésiter on décida l’attaque. Les bâtimens de guerre reçurent 
l’ordre d'ouvrir le feu contre les batteries de terre, pendant que 
deux forts détachemens chiliens tenteraient de débarquer au nord 
de la ville pour la prendre à revers. A sept heures du matin, le feu 
commença. Le Cochrane canonnait le port et le fort du sud; le 
Covadonga et le Magallanes s’attaquaient au fort du nord, et le 
O'Higgins couvrait de ses projectiles les points où devait s’elfec- 
tuer le débarquement. En moins d’une heure, l’escadre chilienne 
réussit à éteindre les batteries ennemies, et les détachemens furent 
lancés à l'attaque sous un feu de mousqueterie vigoureusement 
soutenu. Protégées par les rochers, les maisons, la gare du che- 
min de fer, les wagons, les sacs de charbon et de salpêtre accu- 
mulés, les troupes boliviennes tenaient bon et frappaient à décou- 
vert leurs ennemis, ballottés par les vagues dans leurs chaloupes 
et avançant lentement sur une mer soulevée. Encouragés par cette 
résistance, les artilleurs péruviens reprirent courage et coururent à 
leurs pièces. Une seule colonne chilienne avait pris pied à terre, 
mais ses munitions s’épuisaient et les bâtimens de l’escadre ne pou- 
vaient la protéger de leurs feux sans risquer de l’atteindre. A ce 
moment, la défaite des Chiliens semblait inévitable, quand par une 
manœuvre hardie, le O’Higgins, se portant en avant, couvrit les 
hauteurs de ses feux et permit à la colonne épuisée de s’abriter sous 
les rochers que couronnaient ses ennemis et de reprendre haleine. 
Puis, entraînés par leurs chefs, ne voyant de salut que dans un 
suprême effort, les Chiliens se lancèrent à l'assaut de ces pentes 
escarpées et franchirent les parapets, sur lesquels l’escadre, cessant 
son feu, vit enfin flotter son drapeau. 

La lutte avait duré cinq heures. Les pentes étaient couvertes de 
morts et de blessés. La colonne d'attaque, composée de deux mille 
hommes, en avait perdu trois cent cinquante. Les Péruviens et les 
Boliviens comptaient un plus grand nombre de tués, blessés et pri- 
sonniers. L’escadre recueillit ces derniers, qui furent transportés à 
Yalparaiso, et ramena des troupes fraîches pour combler les vides 
faits dans les rangs. 

Si les défaites subies par la marine péruvienne ne lui permettaient 
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plus de contrarier les opérations navales du Chili ni de disputer le 
e à ses cuirassés, cependant quelques croiseurs péruviens 
tenaient encore la mer, et les bâtimens de transport chiliens, lourde- 
ment chargés, ne pouvaient gagner le large qu’à la condition d’être 
convoyés par des navires de guerre. L'Union, le Pilcomayo et le 
Chalaco croisaient sur les côtes, évitant tout engagement avec des 
forces supérieures, mais courant sus aux navires isolés. Le contre- 
amiral Riberos reçut l’ordre de leur donner la chasse et prit le com- 
mandement du Blanco-Encalada. Le 17 novembre, il partait de 
Pisagua; le 18, en vue de Mollendo, il relevait à l'horizon trois 
colonnes de fumée et, forçant de vitesse, reconnaissait les trois 
vapeurs péruviens. L'incontestable supériorité de marche de l'Union 
ne permettait pas à l'amiral Riberos de la suivre : gagnant le large, 
elle disparut promptement à l'horizon. Le Blanco-Encalada se mit 
à la poursuite du Pilcomayo. Le navire péruvien fuyait à toute 
vapeur; son adversaire forçait de marche. Pendant cinq heures 
et sur un parcours de 60 milles, les deux navires luttèrent de 
vitesse. Le cuirassé chilien gagnait lentement. A deux heures de 
l'après-midi, il n’était plus qu’à 5 kilomètres du Pilcomayo, qui 
ouvrit le feu. Son tir, bien dirigé, atteignit à plusieurs reprises le 
Blanco-Encalada en plein flanc, mais sur sa solide cuirasse les bou- 
lets glissaient sans l'entamer. L'amiral Riberos ne riposta pas. 
Acharné à la poursuite, il ne cherchait qu'à diminuer la distance 
qui séparait encore les deux navires. À trois heures, elle était de 
4,300 mètres. Ordre fut donné de faire feu, et le premier projectile 
chilien vint briser le bout du grand mât de l'ennemi et éclata sur son 
avant, qui prit feu. Le Pilcomayo dut s'arrêter. Lancé à toute vapeur, 
le Blanco approchait si rapidement qu'il put diriger une pleine bor- 
dée de ses grands canons, de ses petits canons du pont, et des 
mitrailleuses des hunes. Profondément atteint , le Pilcomayo n’es- 
sayait plus de résister. L'incendie redoublait d'intensité à bord et, 
sur l'ordre du commandant Carlos Ferreiro, les matelots péruviens 
sabordaient leur navire pour l'empêcher de tomber aux mains de 
l'ennemi, D'un instant à l’autre, le feu pouvait gagner la soute aux 
poudres. Sans tenir compte du danger, l'amiral Riberos mit sa fré- 
gate bord à bord avec le Pilcomayo et fit transborder sur le Blanco 
les officiers et les matelots péruviens, puis, à la tête de son équi- 
page, il attaqua l'incendie. Grâce aux puissantes pompes du cui- 
rassé et à l'emploi des haches, on réussit à le dominer; mais le 
navire coulait bas, l’eau l’envahissait par les valves ouvertes. Les 
plongeurs de la frégate chilienne réussirent à boucher la voie d’eau, 
et le Pilcomayo, remorqué par son vainqueur, fut ramené à Val- 
Paraiso, où, convenablement réparé et remis à flot, il alla grossir 
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l'eflectif de la marine chilienne. Cette nouvelle capture réduisait la 
flotte péruvienne, en fait de navires de guerre, à la corvette en bois 
l'Union et aux batteries flottantes Manco-Capac et Atahualpa, 
mouillées, l’une à Arica, l’autre au Callao, et immobilisées dans ces 
ports. 

Ce n’était plus sur mer que le Pérou et la Bolivie coalisés enten- 
daient soutenir la lutte contre le Chili. Ils reconnaissaient leur infé. 
riorité navale, tout en l'estimant temporaire. On achèterait des 
navires en Europe, question d'argent; on pouvait faire fond sur le 
courage et l’audace des matelots péruviens; en quelques mois, on 
remplacerait la flotte détruite ; instruit par l'expérience, on arme- 
rait des navires de haute marche et l’on disputerait de nouveau au 
Chili la possession de l'Océan. Mais, sur terre, le Pérou et la Bolivie 
se tenaient pour supérieurs. Le combat de Pisagua, non-seulement 
ne préjugeait rien, mais avait, suivant eux, pour résultat de placer 
les troupes chiliennes entre deux feux. A La Paz comme à Lima, on 
tenait pour certain que le triomphe était proche. 

En effet, si le coup de main hardi tenté par le Chili contre Pisa- 
gua avait réussi, cependant on ne pouvait se dissimuler que le corps 
de débarquement chilien, isolé sur ce point de la côte, pouvait en 
être débusqué par une attaque bien combinée, et rejeté à la mer. 
Pisagua se trouvait entre Iquique, fortement occupé par un corps 
d'armée péruvien, et Arica, où campait l'avant-garde de l’armée bolb- 
vienne, Un peu au nord d’Arica, à Tacna, se trouvait le gros des 
forces boliviennes. Comme ligne de retraite, les Chiliens n'avaient que 
la mer. D'Iquique, les alliés pouvaient diriger quatorze mille 
hommes au nord sur Pisagua. D’Arica, on pouvait lancer une 
colonne à peu près d’égale force et contraindre le corps chilien à 
mettre bas les armes ou à s’embarquer sur l’escadre, opération dif 
cile en présence d’un ennemi supérieur en forces. Les présidens du 
Pérou et de la Bolivie se trouvaient à Tacna et Arica ; un conseil de 
guerre fut convoqué et un plan de campagne arrêté, 

On décida que les deux armées, au lieu de marcher directement, 
l’une du nord et l’autre du sud, sur Pisagua, eflectueraient leur 
jonction à Dolores, situé entre Iquique et Pisagua et se porteraient 
ensemble à l'attaque de cette ville. Ce plan avait l'inconvénient 
d'imposer aux troupes parties de Tacna et d’Arica une fatigue inu- 
tile. Pour gagner Dolores, il leur fallait contourner Pisagua, qu'elles 
laissaient sur leur droite, descendre à Dolores, puis, revenant sur 
leurs pas, remonter au nord pour livrer combat. Dans cette marche, 
elles s'exposaient à une attaque de flanc, danger bien inutile à cou- 
rir. Le but des généraux alliés était d’écraser d’un coup, à l'aide de 
masses considérables, les défenseurs de Pisagua. Le mème résultat 
pouvait être atteint en abordant Pisagua au nord et au sud et en 
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faisant de l'objectif de leur attaque le point de ralliement de leurs 
forces, à la condition toutefois de calculer les distances et les étapes 
avec une rigoureuse exactitude et d'ouvrir simultanément le feu, 

Leur plan de campagne adopté, les généraux alliés, maîtres de l’inté- 
rieur du pays et du télégraphe, transmirent à Iquique et à Arica les 
ardres nécessaires, mais ils négligèrent d'occuper les postes télé- 
graphiques. À Pisagua, le commandant chilien ne se dissimulait pas 
les dangers de sa position. Il ignorait les plans de l'ennemi, mais il 
v'ignorait pas qu’Iquique possédait une nombreuse garnison péru- 
sienne, que le port était suflisamment fortifié pour résister à une 
attaque par mer, et que d’un moment à l'autre on pouvait ache- 
miner contre lui la presque totalité de l'effectif qui occupait Iquique. 
Il savait également que les forces boliviennes, massées à Arica et 
Tacna, pouvaient l'assaillir par le nord et le prendre entre deux 
feux. L'attaque la plus imminente était celle qui le menaçait du côté 
d'Iquique. 11 se décida à ne pas l’attendre et à marcher droit au sud 
sur cette ville. Mais avant d'entreprendre cette marche dangereuse 
etquelesterrains sablonneux de Tarapaca devaient rendre très pénible 
à ses troupes, il détacha une colonne avec ordre d'aller observer au 
nord les mouvemens de l'ennemi. Habilement et rapidement manœu- 
vrée, cette colonne réussit à surprendre un poste télégraphique et à 
s'emparer des communications des alliés. On apprit ainsi dans tous 
ses détails le plan de campagne de leurs armées et leur concentra- 
tion imminente à Dolores. 

Beaucoup plus rapproché d’Iquique que d’Arica, Dolores devait 
être occupé d’abord par les forces parties d’Iquique. Elles avaient 
ordre d'y attendre les contiagens boliviens, qui les rejoindraient 
quelques jours plus tard. Au reçu de ces nouvelles, les généraux 
chiliens modifièrent leurs dispositions et résolurent, gagnant leurs 
adversaires de vitesse, d'occuper les hauteurs de Dolores, de s'y 
fortifier, d'aborder vivement la colonne venant d’Iquique, de la reje- 
ter sur cette ville avant que l’arrivée des troupes boliviennes luj 
assurât une supériorité numérique trop considérable, puis de remon- 
ter au nord à la rencontre des Boliviens et de les repousser sur 
Arica. Le plan était audacieux, mais il s’imposait. Il fallait ou le ten- 
ter ou se rembarquer, abandonnant Pisagua et laissant l'ennemi 
libre d'y effectuer sa jonction. 

_Sous les ordres du colonel E. Sotomayor, six mille hommes furent 
dirigés sur Dolores et en couronnèrent les crêtes. L'eau était abon- 
dante, avantage précieux dans cés régions. Au pied des hauteurs 
occupées par les Chiliens passait la voie ferrée qui reliait Pisagua à 
Dolores ; on s’en servit pour amener l'artillerie et le matériel néces- 
Saire. Les travaux, poussés avec une activité fiévreuse, permirent 
en peu de temps la construction d’une sorte de camp retranché, à 
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l'abri duquel les forces chiliennes pouvaient soutenir le choc d’un 
ennemi supérieur en nombre. Sufisantes pour se tenir sur la défen- 
sive, ces mesures ne l’étaient guère pour prendre l'offensive et 
aborder résolàment l'armée péruvienne. Cette dernière avançait à 
marches forcées. Le 18 novembre, les éclaireurs chiliens signalaient 
son avant-garde à quelques kilomètres de Dolores. Immédiatement 
prévenu par le colonel Sotomayor, le général Escala décida de diri- 
ger sur Dolores le surplus des forces dont il disposait à Pisagua, Le 
matériel très insuffisant du chemin de fer ne permettait pas de 
transporter ces troupes; elles devaient rallier Dolores en forçant les 
étapes. Par le fait de ces mesures, Pisagua se trouvait virtuellement 
évacué. La faible garnison qui l’occupait était hors d’état de résis- 
ter à une attaque sérieuse. Si, à ce moment, les troupes boliviennes, 
qui s’avançaient par le nord, se portaient sur Pisagua, elles s’en 
emparaient sans coup férir ; l’armée chilienne, campée à Dolores loin 
de la côte, séparée de l’escadre qui la ravitaillait, se trouvait cernée 
et contrainte à capituler, faute de vivres et de munitions. Le géné- 
ral Escala ne se dissimulait pas le danger auquel il s’exposait, mais, 
bien renseigné par ses éclaireurs, il n’ignorait pas que les contin- 
gens boliviens avançaient lentement par une route diflicile, et il 
espérait pouvoir regagner Pisagua à temps pour faire face à ce nou- 
vel ennemi. 

Le 19 au matin, le général Escala quittait Pisagua à la tête d’une 
forte division. Le même jour et à la même heure, l’armée péru- 
vienne se déployait en ligne devant les hauteurs de Dolores, et le 
général Buendia, qui la commandait, convoquait ses principaux 
officiers en conseil de guerre. Tous furent d'avis que les Chiliens 
étaient perdus; l’armée péruvienne comptait douze mille combat- 
tans, le colonel Sotomayor n’en avait que cinq mille. Toutefois on 
décida d'attendre au lendemain pour engager la lutte. On tenait 
pour certain que le général Daza, avec les contingens péruviens, 
arriverait dans la nuit et que l’armée chilienne, enserrée de tous 
côtés, se rendrait ou périrait tout entière. On ne soupçonnait même 
pas dans l'état-major péruvien que le général Escala arrivait à mar- 
ches forcées. 

La résolution adoptée par les chefs de l’armée péruvienne assuraitla 
jonction des forces d'Escala et de Sotomayor. En vingt-quatreheures, 
la colonne partie le matin de Pisagua devait arriver à Dolores, mais 
soit ignorance des mouvemens de son chef, soit désir d’attacher son 
nom à une bataille importante, soit crainte d’être pris à revers par 
l'avant-garde bolivienne, le colonel Sotomayor décida d'engager 
le combat sans attendre les renforts que lui amenait Escala. Sûr de 
ses troupes et confiant dans la force des positions qu'il occupait, il 
prit toutes ses mesures pour brusquer l'attaque. A trois heures de 
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l'après-midi, au moment où une colonne péruvienne manœuvrait 

ur changer de position, une batterie de montagne placée au centre 
de la ligne chilienne ouvrit le feu sur elle. Contrairement aux ordres 
de ses chefs, cette dernière riposta par un feu d'artillerie et de 
mousqueterie, et en peu d'instans l’action devint générale. L'artil- 
lerie péruvienne concentra son feu sur les hauteurs, mais les pièces 
chiliennes, bien servies et mieux pointées, ripostaient avec vigueur. 
Sur les ordres du général Buendia, on forma une puissante colonne 
d'attaque. Dissimulée derrière un repli de terrain, elle devait, à un 
signal donné, franchir rapidement l'espace découvert qui la sépa- 
rait du pied des hauteurs, là, reprendre haleine et se lancer à l'assaut 
des mamelons. Ge mouvement s’exécuta avec ensemble. L’artillerie 
péruvienne redouble de violence, puis brusquement cesse son feu. 
Les troupes parcourent avec élan l’espace découvert, et momenta- 
nément abrités contre les projectiles des Chiliens, se forment en 
colonnes d'assaut. Rapidement elles gravissent les pentes, accueillies 
à mi-côte par un feu plongeant qui troue leurs rangs, mais ne ralen- 
tit pas leur marche. Déjà elles touchent aux batteries ; encore un 
effort, et le camp chilien est emporté. A si courte distance, l’artille- 
rie devient impuissante, on lutte corps à corps. À ce moment, le 
colonel Sotomayor fait avancer sa dernière réserve, les bataillons de 
Copiapo et de Coquimbo, recrutés parmi les mineurs de ces loca- 
lités, hommes solides et vigoureux, endurcis aux fatigues, habitués 
à lutter contre les Indiens, et à ne pas compter leurs ennemis. Sans 
tirer un coup de feu, ils marchent la baïonnette en avant, rejettent 
les assaillans sur les pentes qu'ils descendent eux-mêmes emportés 
par un irrésistible élan et viennent foncer sur les masses profondes 
de l'armée péruvienne. Trois fois ramenés en arrière, ils revien-— 
nent trois fois à l'attaque. Pour les contenir, l'artillerie péruvienne 
rouvre le feu, mais dans cette mêlée confuse ses projectiles font 
plus de mal à ses propres troupes qu'aux Chiliens. Assaillis sur leur 
front par les bataillons de Copiapo et de Coquimbo, qui s’efforcent 
de s'ouvrir un passage, sur l'arrière par un feu d'artillerie qui les 
déconcerte, les bataillons péruviens hésitent. Le colonel Sotomayor 
dirige contre eux un feu nourri et une nouvelle charge à la baïon- 
nette. 

Voyant le sort de la journée compromis, le général Buendia 
ramène à lui son aile droite. Tenue en respect par une batterie de 
canons Krupp postée sur la hauteur, elle n’avait pu tenter l'assaut 
de ce côté. Le général péruvien lui donne l’ordre de se porter sur 
la gauche et de soutenir le choc des bataillons de Copiapo et de 
Coquimbo. L'arrivée de ces troupes fraîches peut ramener la victoire. 
Devant ce nouveau danger le colonel Sotomayor n'hésite pas. Dégar- 
nissant les pentes que menaçait l'aile droite de Buendia, il fait 
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transporter en toute hâte sa batterie Krupp sur le versant menges 
et couvre de son feu les colonnes péruviennes qui reculent et que les 
bataillons de Copiapo et de Coquimbo achèvent d'enfoncer. La déroute 
est complète. À cinq heures du soir, l’armée péruvienne était & 
pleine retraite. La retraite s'opérait avec un certain ordre, malgré les 
feux de l'artillerie chilienne et la poursuite de quelques corps dépl 
en tirailleurs, quand, à la nuit tombante, survint un phénomène, 2859 
fréquent dans ces déserts et connu sous le nom de camanchaca, qÿ 
convertit cette retraite en débandade. Un brouillard intense etsubit 
cachait aux fuyards jusqu’à la vue du sol sur lequel ils marchaïent, 
Errantes et perdues dans cette brume, les compagnies se heurtaient 
les unes aux autres, ignorant la direction qu'elles suivaient, prenant 
leurs clameurs confuses, le bruit sourd de l'artillerie, le piaffe- 
ment des chevaux, les mile rumeurs d’une armée en retraite, pour 
les mouvemens d’un ennemi acharné à leur poursuite. Épuisés de 
fatigue, sans repos depuis la veille, séparés de leurs approvision- 
nemens, les soldats fuyaient au hasard, abandonnant leurs blessés, 
leur artillerie démontée, leurs armes, et un matériel considérable, 
A ce moment même, : l'avant-garde du général Escala atteignait 
Dolores après une marche forcée de douze heures. Les renforts 
qu’il amenait pouvaient achever d'anéantir l’armée péruvienne, mais 
le général chilien n’osait croire à une victoire aussi complète, I hi 
semblait impossible que douze mille hommes d’excellentes troupes 
eussent été mis en pleine déroute par une division inférieure de 
plus de moitié. Il ne doutait pas que l’armée péruvienne n'eût été 
repoussée, mais il la croyait ralliée à peu de distance et se prépa 
rant à reprendre l'offensive au point du jour. Résistant donc au 
instances du colonel Sotomayor, il se refusa à lancer ses troupes à 
la poursuite des fuyards. Exténuées d’ailleurs par une marche 
excessive, elles avaient besoin d’une nuit de repos pour faire face à 
la lutte que le général Escala prévoyait pour le lendemain. Le les- 
demain, l'ennemi ne parut pas. Les premiers détachemens envoyés 
en reconnaissance ramenèrent des fugitifs et des blessés. Par eur 
l'on apprit l'étendue du désastre de l’armée péruvienne. Le sol 
jonché d'armes, de fourgons, de munitions, attestait une fuite 
désordonnée. Nulle part on ne rencontra un détachement en étatde 
résister à une simple reconnaissance, La cavalerie était entière- 
ment dispersée, l'artillerie avait abandonné ses canons. Tout le 
matériel restait aux mains de l’armée chilienne, à laquelle sa vic- 
toire ne coûtait pas plus de 250 hommes. 

Que faisait pendant ce temps le général Daza à la tête des con- 
tingens boliviens? Parti le 11 novembre d’Arica, au milieu de l'en- 
thousiasme général des habitans, il devait rallier Dolores et y effec- 
tuer sa jonction avec le général Buendia le 47. Le 20, jour de la 
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ataille, il n’était pas encore arrivé. Ni lui ni ses officiers n’avaient 

vu les difficultés de la marche dans ces déserts, où l’eau faisait 
défaut, où les routes tracées manquaient, où les chariots de l’ar- 
tilerie enfonçaient dans un sable épais dont la poussière alcaline 
aveuglait les animaux. Le 16 novembre, il se trouvait seulement un 

u au sud du fleuve Camarones, à 18 lieues au nord de Dolores, 
dont le séparait un désert semblable à celui qu’il venait de fran- 
chir. Le général Daza calcula qu’il lui serait impossible d'arriver 
au jour dit. Découragé et rebuté par les diflicultés de la route, 
doutant du succès, il fit halte. Il ne se dissimulait pas que, s’il était 
battu, c'en était fait de son pouvoir présidentiel, Il savait qu’à La 
Paz, capitale de la Bolivie, ses compétiteurs et ses ennemis n’atten- 
daient qu'une occasion favorable pour le renverser et mettaient son 
absence à profit pour conspirer contre lui. D'autre part, il était irrité 
de la jactance des ofliciers péruviens qui, au moment de son départ 
d'Arica, aflirmaient bien haut que Buendia suflirait seul à mettre en 
fuite l'armée chilienne. Entre le pouvoir suprème et le succès de 
la campagne Daza n'hésita pas. Il donna ordre à son corps d'armée 
de camper et télégraphia au général Prado, président du Pérou, 
les dificultés qu'il éprouvait à pousser plus avant. 

Resté à Arica, le général Prado partageait toutes les illusions 
de son état-major. Il ne doutait pas que Buendia, à la tête de 
12,000 hommes de bonnes troupes, n’eût facilement raison de 
5,000 Chiliens. Se souciant peu de partager avec son collègue boli- 
vien l'éclat d’un triomphé assuré, il lui fit dire qu’il l’approuvait 
de ne pas s'engager plus avant et que, d’ailleurs, en sa qualité de 
général en chef, il avait donné l’ordre à Buendia d'attaquer sans 
attendre l’arrivée de Daza. Il l’invitait donc à laisser reposer ses 
troupes et à pousser en avant quelques reconnaissances qui l’avise- 
raient de la retraite des troupes chiliennes, auxquelles il pourrait 
barrer le passage et dont il achèverait la déroute. Ces instructions 
s'accordaient trop bien avec les désirs du général Daza pour qu’il 
hésitât à s’y conformer, mais quand ses troupes comprirent le rôle 
auquel elles étaient condamnées, le mécontentement le plus vif 
éclata dans leurs rangs. On alla jusqu’à parler de destituer et de 
fusiller comme traître à la Bolivie le président accusé hautement de 
lâcheté. Daza réussit à calmer l'explosion. A la tête de quelques 
corps de cavalerie légère, il se porta en avant de son campement 
et, le 20, il entendait à distance le grondement de l’artillerie péru- 
vienne qui ouvrait le feu contre les hauteurs de Dolores. Des bles- 
sés lui apprirent la défaite essuyée et, en toute hâte, il se replia 
avec ses troupes sur Arica. 

Les premiers fuyards qui apportèrent à Iquique les nouvelles du 
combat furent accueillis avec une incrédulité railleuse, D’heure en 
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heure leur nombre augmentait, leurs récits concordaient, Une 
dépêche du général Buendia vint confirmer l'étendue du désastre, 
Il annonçait qu’il se repliait sur Tarapaca, où il espérait rallier Jeg 
débris de ses colonnes et demandait l’envoi immédiat de toutes les 
troupes qui occupaient encore Iquique. C'était l'évacuation de 
place, mais elle était désormais inévitable. Bloquée par l’escadre 
chilienne, sur le point d’être prise à revers par l'ennemi victorieux, 
Iquique ne pouvait résister. Mieux valait encore se rendre à l'ap- 
pel de Buendia et tenter à Tarapaca une résistance désespérée que 
capituler sans combat dans une place sans issue. Mornes et farou- 
ches les troupes défilèrent en rangs serrés, pendant que les compa- 
gnies de débarquement des bâtimens de guerre chiliens prenaient 
paisiblement possession de la ville abandonnée. 

Buendia avait réussi, non sans peine, à gagner Tarapaca, petit 
bourg de douze cents habitans, situé à 10 lieues environ de Dolores, 
sur les bords d’une rivière, au fond d’une étroite vallée qui, des- 
cendant de la Cordillère, aboutit au désert. Resserrée entre deux 
chaînes de collines, large tout au plus de 1 kilomètre, la vallée n'a- 
vait d'autre issue que sur les plaines de sable qui la séparent de 
Dolores et dans lesquelles erraient les débris de l’armée péruvienne, 
Buendia avait avec lui son chef d'état-major, le colonel Belisario 
Suarez, vaillant soldat, d’une indomptable énergie, doué d’une force 
de résistance extraordinaire, qui réussit à relever un peu le courage 
de son chef et le moral des troupes qui l'accompagnaient. Aussitôt 
arrivé à Tarapaca, il lança des messagers dans toutes les directions 
pour rallier les fugitifs. Mourans de faim et de soif, ils accoururent 
à son appel et trouvèrent à Tarapaca de l’eau, des vivres, du repos, 
et un commencement d'organisation. En quelques jours, plus de 
deux mille hommes avaient rejoint Tarapaca ; le 26 novembre, les 
colonnes parties d’Iquique arrivaient au camp avec un convoi de 
vivres et de munitions. Elles y apportaient un esprit nouveau, l'ar- 
dent désir d’une revanche, la conviction qu’elles ne pouvaient comp- 
ter que sur elles-mêmes, que vaincues elles étaient perdues, et la 
résolution froide de vendre chèrement leur vie. La ligne de retraite 
dans la direction d’Arica leur serait évidemment barrée par l’armée 
chilienne; mais il fallait à tout prix forcer le passage. Pour éclairer 
sa route, le général Buendia expédia une colonne de quinze cents 
hommes, avec ordre de s'assurer que l'issue de la vallée était libre, 
Il devait la suivre avec le gros de ses troupes, auquel une nuit de 
repos était nécessaire encore. Dans l’obscurité, cette colonne côtoya, 
sans les voir, les avant-gardes chiliennes et fit halte à trois lieues 
de Tarapaca. 

A la suite de la bataille de Dolores, on a vu que le colonel chilien 
Sotomayor avait vainement insisté auprès du général Escala pour 














LA GUERRE DU PACIFIQUE. 665 


obtenir qu'une partie des renforts arrivés après le combat fussent 
lancés à la poursuite des débris de l’armée péruvienne. Ce ne fut 

e le lendemain que le général Escala autorisa enfin le colonel 
Sotomayor à quitter Dolores et à entrer en campagne. Renseigné 
sur la marche de Buendia, Sotomayor occupait l'ouverture de la 
vallée au moment même où l'avant-garde péruvienne venait de la 
franchir. Buendia, acculé, privé de la meilleure partie de ses troupes, 
surpris en outre à l’improviste, allait être obligé d'accepter le combat 
dans les conditions les plus défavorables. Il semblait perdu ; ses 
soldats et lui n’avaient plus qu’à lutter en désespérés. 

A huit heures du matin, Buendia, rassuré sur le sort de son avant- 
garde, qui n'avait pas rencontré l'ennemi, se préparait à lever le 
camp de Tarapaca et à donner l'ordre du départ quand on signala 
la présence d’une colonne chilienne. Commandée par le lieutenant- 
colonel Vergara, elle avait gagné dans la nuit les hauteurs qui domi- 
paient Tarapaca au nord. Couronnant ces crêtes, elle se préparait à 
aborder celles du sud, plus élevées, et à enfermer les Péruviens 
dans un cercle de feux. Pour gagner les mamelons du sud, la colonne 
chilienne devait redescendre dans le ravin et gravir les pentes oppo- 
sées. Deux autres colonnes débouchaient également sur Tarapaca, 
remontant le cours de la vallée, dont elles fermaient l'issue. Sur- 
pris par cette attaque imprévue, Buendia expédia en toute hâte 
un messager pour transmettre l’ordre à son avant-garde de reve- 
nir à marches forcées sur Tarapaca. Escorté du colonel Suarez, il 
parcourut les rangs de ses troupes pour les encourager à la résis- 
tance; leur attitude révélait une résolution froide, la conscience du 
danger, la hâte d’en venir aux mains et de venger sur l'ennemi les 
outrages de la fortune. Le premier choc fut terrible. Les bataillons 
péruviens se ruent sur la colonne chilienne, qui hésite et recule. 
Les deux autres avancent pour la soutenir, mais leur artillerie ne 
peut entrer en ligne, on se bat corps à corps; les canons chiliens, 
pris et repris, sont démontés, les attelages tués. À une heure de 
l'après-midi, les Péruviens l'emportaient. Une charge de cavalerie 
chilienne permet à l'infanterie de reprendre haleine; les rangs se 
reforment, le combat recommence. De part et d'autre, on ne fait pas 
de prisonniers. Les troupes de Buendia commencent à plier, il donne 
l'ordre de battre en retraite; mais, à ce moment même, la tête de 
colonne de son avant-garde débouchait sur le champ de bataille, 

À la vue du renfort qui leur arrive, les Péruviens font volte-face 
ét attaquent de nouveau l'ennemi, surpris par cette brusque offen- 
sive, Rejetés sur le village, les Chiliens s'embusquent dans les mai- 
sons, derrière les haies. Ils sentent que la victoire leur échappe, 
mais ils combattent avec énergie. Pour avoir raison de leur résis- 
tance, les Péruviens incendient les toits de chaume, qui s’écroulent 
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sur les combattans exténués de fatigue, de faim et de soïf, A @ 
heures du soir, l'armée péruvienne reste maîtresse du champ de 
bataille; les colonnes chiliennes battent en retraite, laissant sure 
terrain quarante-neuf officiers, plus du tiers de leur effectif, quatre 
canons et cinquante-six prisonniers seulement. Ce dernier chiffre 
indique l’acharnement de la lutte : on avait tué de part et d'autre 
tout ce qui résistait. Épuisés par cette lutte sanglante, les vain 
queurs sont hors d'état de poursuivre les vaincus. Buendia, redou- 
tant l’arrivée de nouveaux contingens chiliens, ne laisse à ses 
hommes que six heures de repos. A onze heures du soir, l’armée 
péruvienne s’ébranle; les morts, les mourans, les blessés sont 
abandonnés et les flammes de l'incendie éclairent au loin la marche 
des deux armées, qui s’enfoncent dans le désert. Tarapaca demeure 
vide. Le lendemain, un corps d'armée chilien de cinq mille 
hommes, expédié de Dolores, venait l’occuper, justifiant ainsi les 
prévisions du général Buendia. 

Cette victoire sanglante et si chèrement achetée était due à l'hé- 
roïque ténacité des troupes péruviennes. Tour à tour vaineues et 
victorieuses, elles avaient lutté avec l’énergie du désespoir, mais ce 
combat, plus acharné que celui de Dolores, ne pouvait avoir les 
mêmes résultats. S'il sauvait l'honneur, il ne ramenait pas la fortune, 
La retraite de Buendia n’en fut ni moins pénible ni moins doulou- 
reuse. Ses troupes exténuées mirent vingt jours à franchir les 
40 lieues qui les séparaient d’Arica. Obligées de longer les pentes 
abruptes de la Cordillère pour éviter les Chiliens, maîtres de la 
plaine, cheminant la nuit par un froid intense, campant le jour sans 
abri, sous un soleil implacable, rencontrant rarement une source 
où étancher leur soif, réduites à l’eau infecte de mares stagnantes, 
traversant de loin en loin des hameaux ravagés dont les habitans 
avaient fui, emportant leurs misérables vivres, ces colonnes attei- 
gnirent Arica dans un état déplorable. La moitié était restée en 
route. Pour se soustraire à d’intolérables souffrances, les uns s'é- 
taient tués; la faim, la soif, la maladie avaient emporté les autres. 
En dépit du sanglant combat de Tarapaca, le désert d’Atacama, les 
ports d'Antofagasta, de Cobija, Iquique, Pisagua, 120 lieues de 
côtes enfin, restaient au pouvoir du Chili. 

Immobile à Arica, où le retenait, disait-il, le mauvais état de sa 
santé, le général Prado, président du Pérou, apprenait coup sur 
coup la prise de Pisagua, la perte de la bataille de Dolores, l'éva- 
cuation d'Iquique, l’inutile victoire de Tarapaca, la retraite des 
troupes alliées, dont les débris ralliaient Arica en désordre. Sans 
partager entièrement, au début, la confiance aveugle de ses com 
patriotes dans leur supériorité militaire, le président du Pérou n8- 
vait ni prévu ni pris les mesures nécessaires pour parer à d'aussi 
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ds désastres. Dans le trouble où ces nouvelles le jetaient, il 
gecueillait sans réflexion les accusations que son entourage portait 
jaotement contre les troupes boliviennes et le général Buendia. A 
les en croire, les défaites essuyées étaient dues au défaut de con- 
cours des Boliviens, auxquels le général Prado lui-même avait donné 
ordre de faire halte sur les rives du Camarones et d'y attendre le 
résultat de la bataille de Dolores. Au général Buendia on reprochait 
gon incapacité et son imprévoyance. Oubliant son héroïque résis- 
gnce à Tarapaca et sa diflicile retraite, le général Prado lui retira 
son commandement pour le donner à l'amiral Montero, homme 
remuant et aventureux, compromis dans maintes tentatives de révo- 
Jution. Buendia ainsi que son état-major fut, en outre, décrété d’ac- 
eusation et traduit devant un conseil de guerre. 

En se refusant à prendre lui-même le commandement de l’armée, 
en alléguant pour rester à Arica l'état de sa santé, le président du 
Pérou avait obéi à des considérations personnelles, à la crainte de 
cmpromettre Son pouvoir, qu'il sentait à la merci d’un insuccès 
militaire. 11 savait, par une expérience chèrement acquise, com- 
ment se font et se renversent les présidens au Pérou. Une insurrec- 
ton l'avait porté au pouvoir, une insurrection pouvait l'en chasser. 
L'oreille constamment tendue aux bruits qui lui venaient de Lima, 
ildiscernait de sourdes rumeurs de mécontentement. Les factions 
hostiles s'agitaient, elles lui reprochaient hautement son inaction; 
lorgueil national, violemment surexcité, lui attribuait toute la res- 
ponsabilité des événemens, et quelques meneurs audacieux se ser- 
vaient des revers du pays pour entraîner et soulever les masses. 

Parmi eux et au premier rang figurait don Nicolas Pierola, ancien 
ministre des finances, adversaire acharné du général Prado. Décrété 
d'accusation en 1872 comme dilapidateur des deniers publics, on 
l'avait accusé, mais sans preuves, d’avoir été l’un des instigateurs 
de l'assassinat de Pardo, prédécesseur de Prado au fauteuil prési- 
dentiel. Réfugié au Chili, Pierola avait suivi avec attention les évé- 
nemens qui amenèrent la guerre. Obéissant, disait-il, à son patrio- 
üisme, qui ne lui permettait pas d’assister sans y prendre part à 
une lutte d’où dépendait le sort du Pérou, il était revenu à Lima; 
son prestige de conspirateur et son audace bien connue l'avaient fait 
accueillir par les ennemis du président Prado. La populace de Lima 
voyait en lui un chef résolu, le seul homme capable, disait-on, de 
vaincre le Chili. Nommé colonel de la garde nationale, il disposait à 
son gré de cette force militaire, maîtresse de la ville depuis le départ 
d une partie de l’armée pour le sud. 

Mieux renseigné par ses partisans sur ce qui se passait à Lima 
qu'il ne l'avait été par ses généraux sur les opérations de l’armée 
chilienne, Prado se décida à quitter Arica et à revenir à Lima, où sa 
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présence pouvait peut-être sauver son pouvoir menacé, Quelques amis 
seuls furent mis dans la confidence de cette résolution ; on ne la sut 
à Lima qu’en apprenant son débarquement au Callao. Ce brusque 
retour était fait pour dérouter les plans de ses adversaires s'il ejt 
coïncidé avec la nouvelle d’une victoire, mais le navire qui ramenait 
Prado apportait aussi des détails sur les revers subis. Un instant 
déconcertés, les conspirateurs reprirent courage. Pierola d'ailleurs 
n'était pas homme à se laisser facilement abattre. Avec son expé- 
rience des mouvemens insurrectionnels au Pérou, Prado se rendit 
compte dès les premiers jours de son retour de la gravité de 
situation. Accueilli dans la capitale par un morne silence, il voyait 
s'éloigner de lui ses partisans et faisait vainement appel à la néces- 
sité de s’uuir dans un effort suprême pour résister à l'ennemi erté. 
rieur. Il alla même jusqu’à faire venir Pierola et lui offrit un por- 
tefeuille. Pierola refusa brutalement, avec le dédain d’un hommequi 
se sent soutenu par l'opinion publique. 

Prado se vit perdu. D’une heure à l’autre, l'insurrection triom- 
phante pouvait éclater dans les rues de Lima; il en serait la pre- 
mière victime. Au point où en étaient les choses, il ne cherchait plus 
qu'à sauver sa vie. Le 18 décembre, il présida son conseil avec le 
plus grand calme apparent, expédia les affaires courantes, et annonça 
qu'il visiterait, dans l'après-midi, les forts du Callao pour s'assurer, 
par lui-même, de leurs approvisionnemens. En effet, à trois heures, 
il prenait le train pour Le Callao et deux heures après on lisait sur 
les murs de Lima la proclamation suivante : 


« Le président constitutionnel de la république à la nation 
et à l'armée. 


« Concitoyens, 


« Les intérêts suprèmes de la patrie me commandent de partir 
pour l'étranger. 

« Je m'éloigne de vous temporairement. Il faut des raisons bien 
fortes pour que je m’y décide à un moment où ma présence Il 
peut paraître si nécessaire. Les motifs qui me décident sont en eflet 
très graves et très puissans. 

« Respectez ma résolution. J'ai le droit de vous le demander 
après tous les services que j'ai rendus à l’état. 


« Soldats, 


« Si nos armées ont subi quelques revers dans les premiers Jours 
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de novembre, le 27 du mème mois, elles se sont couvertes de gloire 
à Tarapaca. Quelles que soient les circonstances, vous imiterez, je 
Je sais, l'exemple que vous ont donné vos frères du Sud. 

« Ayez confiance dans votre concitoyen et ami. 


« M.-J. PrADo. » 


Suivait un décret qui remettait le pouvoir suprême aux mains du 
vice-président. 


Prado avait tout préparé pour sa fuite. Il s’embarquait secrète- 
ment à bord du Paita, vapeur de la compagnie anglaise du Paci- 
fique, à destination de Panama. Il se rendait, disait-il, aux États- 
Unis et en Europe, pour y acheter des vaisseaux de guerre, des 
armes et des munitions. De Guayaquil, il adressait à ses amis de 
Lima une longue lettre pour justifier son départ : « Je reviendrai 
bientôt, ajoutait-il ; j'assurerai au Pérou une victoire éclatante ou 
je serai enseveli dans ses flots. » 

Le départ de Prado laissait le champ libre à toutes les convoitises ; 
la colère et l’indignation de la population favorisaient les visées des 
ambitieux. Le vice-président, général La Puerta, était, disait-on, 
hors d'état, vu son âge et ses infirmités, de porter le fardeau du 
pouvoir dans des circonstances aussi critiques. Les partisans de 
Pierola réclamaient hautement sa nomination comme dictateur. Un 
dictateur seul pouvait sauver le Pérou. Devait-on confier le comman- 
dement de l’armée péruvienne au général Daza, président de la 
Bolivie, comme le demandaient quelques-uns, et consacrer ainsi 
l'abaissement du Pérou ? 

Le gouvernement résistait. Le ministre de la guerre, La Cotera, 
à la tête de quelques bataillons fidèles, contenait la populace, mais 
le mécontentement se faisait jour parmi les troupes. Sollicitées par 
les partisans de Pierola, indignées par la fuite de Prado, elles hési- 
taient. Dans la soirée du 21 décembre, le mouvement éclata.” Un 
bataillon prit les-armes et se déclara pour Pierola. Sommé de ren- 
trer dans le devoir par le général La Cotera, il refusa et occupa mili- 
tairement sa caserne. La Cotera engagea résolàment le combat. 
Soutenu par quatre pièces d'artillerie, il attaqua la caserne et était 
sur le point de l'emporter quand il reçut avis que des bandes d'in- 
surgés menaçaient le palais du gouvernement. Pierola, à la tête de 
son bataillon, en occupait les issues. La Cotera se porta à sa ren- 
contre, et une lutte acharnée s’engagea sur la place et dans les rues 
voisines. La discipline des troupes restées fidèles et l'énergie de 
La Cotera l'emportèrent; les insurgés perdirent plus de trois cents 
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hommes, et le combat fut suspendu dans la nuit, mais Pierola 
n'était pas homme à abandonner la partie. Redoutant qu'une lutte 
trop prolongée ne décourageât ses adhérens, il quitta brusquement 
Lima à leur tête, entraînant avec lui la populace soulevée et se porta 
sur Le Callao, port militaire et faubourg de Lima. Il avait de sérieuses 
intelligences dans la place; les forts et l'arsenal lui ouvnirent leurs 
portes. Maître du Callao, il tenait la clé de la capitale, où le gou- 
vernement se maintenait avec peine au milieu de l’irritation publique, 
Cantonné dans les forts, il pouvait braver les forces de La Cotera, qui 
ne tenta pas de le suivre. 

Lima offrait alors le spectacle d’une ville en pleine révolution. 
Tout commerce était suspendu. Les rues silencieuses retentissaient 
par intervalles de violentes clameurs, du pas cadencé des soldats, 
du roulement de l’artillerie. Des bandes armées menaçaient les 
principaux édifices, se dispersant devant les troupes pour se refor- 
mer plus loin. Sollicité de déposer le pouvoir en faveur de Pierola, 
le vice-président tenait bon et se refusait à tout compromis. Sur ses 
ordres, le général La Cotera dut marcher contre Pierola et tenter de 
le débusquer du Callao. Accueilli dès sa sortie de la ville par un feu 
de mousqueterie, La Cotera comprit, à l’hésitation de ses troupes, 
dont le nombre diminuait d'heure en heure, qu’il allait au-devant 
d'un échec certain. Rentré à Lima, il rendit compte au vice-pré- 
sident de l'impuissance dans laquelle 1l se trouvait d’exécuter ses 
ordres. La Puerta donna sa démission, et le 23 décembre au matin, 
Pierola rentrait triomphant à Lima, salué par les acclamations de 
la populace comme chef suprême de l’état. Concentrant tous les 
pouvoirs entre ses mains, il ajouta à ce titre celui de « protecteur 
de la race indigène, » pour s’assurer le concours des Indiens et du 
bas peuple, et s'occupa sans retard d'organiser son gouvernement. 
Les chefs de l’armée du Sud et Montero lui-même, ennemi et rival 
de Pierola, reconnurent sans difficulté son autorité ; ils avaient à se 
faire pardonner leurs insuccès, et à la distance où elles se trouvaient, 
leurs troupes épuisées étaient hors d'état de tenter un mouvement 
insurrectionnel. 

Pendant qu’une révolution s’accomplissait à Lima, l'amiral Mon- 
tero, commandant en chef de l’armée péruvienne, recevait à Arica 
les bataillons épuisés que le général Buendia ramevait de Tarapaca. 
Malgré sa glorieuse résistance et son inutile victoire, Buendia apprit 
en arrivant à Arica qu'il était relevé de son commandement et tra- 
duit devant un conseil de guerre. L'amiral Montero ne lui permit 
même pas de rentrer dans la ville à la tête de ses troupes. Il avait 
hâte d’aflirmer sa suprématie. En vertu du traité d’alliance conclu au 
début de la guerre entre la Bolivie et le Pérou, le commandement 
en chef des armées alliées revenait au président de la Bolivie, le 
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général Prado ayant pris la fuite et Pierola étant retenu à Lima. 
Mais l'amiral Montero était peu disposé à reconnaître l'autorité 
suprême du président Daza. Retiré à Tacna, à quelques lieues d’A- 
rica, à la tête des contingens boliviens, le général Daza sentait, lui 
aussi, que son autorité présidentielle était en péril. A La Paz, capi- 
tale de la Bolivie, on signalait des menées insurrectionnelles; on 
reprochait à Daza son inaction, que l'on qualifiait de lâcheté et de 
trahison. Les officiers et les soldats péruviens renchérissaient sur ces 
accusations. Ils reprochaient à Daza de leur avoir laissé porter tout 
Je fardeau de la lutte, de s'être toujours tenu loin du péril et de 
n'avoir pris aucune part aux combats de Pisagua, de Dolores et de 
Tarapaca. L'alliance était fortement compromise; Daza, en conflit 
perpétuel avec son collègue péruvien, avait quitté Arica. Campé à 
Tacna, sur la route de sa capitale, il n’aspirait qu'à y rentrer pour 
affermir son autorité menacée, contre-carrer les menées de ses adver- 
saires et éviter le sort de Prado; mais il lui était difficile, dans les 
conjonctures présentes, de battre complètement en retraite et de 
donner raison aux accusations de ses alliés et de ses ennemis, Il 
cherchait un prétexte pour tout concilier. 

Un conseil de guerre convoqué à Arica pour arrèter un plan de 
campagne le lui fournit. Il se rendit à l'appel de l'amiral Montero, 
et la délibération s’ouvrit le 27 décembre entre les généraux péru- 
viens et boliviens. Le président Daza communiqua son plan. Il pro- 
posait de retourner en Bolivie pour recruter et renforcer son armée; 
puis, suivant la ligne de la Cordillère, il la franchirait au sud pour 
attaquer par derrière l’armée chilienne, que les troupes péruviennes 
aborderaient de front. Ce plan impraticable déguisait mal les préoc- 
cupations toutes personnelles du président de la Bolivie; aussi fut-il 
accueilli avec le plus vif mécontentement par les officiers péru- 
viens et par les ofliciers boliviens eux-mêmes. Ces derniers, exas- 
pérés par les reproches de leurs alliés et leur propre inaction, sup- 
portaient avec peine depuis longtemps l’impéritie et la jactance de 
leur général en chef. Ils savaient qu’à La Paz l'opinion se pronon- 
çait de plus en plus contre Daza. Son attitude au conseil de guerre, 
l'absurdité de son plan de campagne, le rôle honteux auquel ils se 
trouvaient condamnés si son opinion prévalait, les décida à en finir 
et à renverser Daza. L’amiral Montero les encourageait sous main. 
Des avis furent immédiatement transmis au camp de Tacna de la 
salle même du conseil, où la discussion se prolongea tout le jour; 
l'amiral Montero, tenu au courant de tout ce qui se préparait, la 
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traînait en longueur, tantôt élevant des objections que Daza s’éver- 


tuait à réfuter, tantôt feignant de se rallier à son opinion. À quatre 
heures, on se séparait sans conclure, mais en apparence sans rup- 
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ture, et l'amiral Montero accompagnait à la gare le président de la 
Bolivie quand, au moment de monter dans le train, ce dernier reçut 
une dépêche qui le frappa de stupeur. On lui annonçait que le cam 

de Tacna était en pleine insurrection, que ses officiers et ses soldats 
venaient de proclamer sa déchéance et son remplacement par le 
colonel Camacho. 

Ce que la dépêche ne disait pas, c’est qu’un peloton d'exécution 
attendait à Tacna l’arrivée du train qui devait ramener le président 
Daza pour le passer par les armes. Soit qu'il soupçonnât le danger, 
soit plus vraisemblablement qu'il se fit encore des illusions sur lim. 
portance de son rôle et l'étendue de son pouvoir, il resta à Arica et 
somma l’amiral Montero de faire immédiatement marcher ses troupes 
sur Tacna pour punir les révoltés et le réintégrer dans son com- 
mandement. Instigateur et complice du mouvement, Montero lui 
remontra avec le plus grand sang-froid qu'il ne pouvait agir sans 
les ordres de son gouvernement, ni risquer une bataille entre les 
deux armées alliées pour l’imposer à ses troupes insurgées et à La 
Paz révoltée. Abandonné de tous, le président Daza s’embarqua 
pour l’Angleterre. 

A quelques jours d'intervalle, les deux présidens du Pérou et de 
la Bolivie disparaissaient de la scène politique et du théâtre des opé- 
rations militaires. Tout deux avaient, sinon voulu, tout au moins 
accepté la guerre désastreuse que leur imposait un parti turbulent; 
tous deux avaient sacrifié au souci de leur popularité, à leur main- 
tien au pouvoir, leurs convictions personnelles et le bien de l'état; 
tous deux tombaient à la même heure victimes de revers qu'ils 
n'avaient su ni conjurer ni prévoir. 

Le pronunciamiento militaire qui renversait Daza et le rem- 
plaçait, à la tête de l’armée bolivienne, par le colonel Camacho 
avait été préparé à La Paz, où la nouvelle fut accueillie non-seulement 
sans surprise, mais encore avec enthousiasme. Le général Narciso 
Campero, homme énergique et capable, fut appelé à la présidence. 
Son accession était vivement désirée de la population. Uni au colo- 
nel Camacho par les liens d’une étroite amitié et d’une mutuelle 
confiance, son premier acte fut de confirmer le choix fait par l'ar- 
mée bolivienne et d'en donner le commandement à celui dont le 
coup de main hardi le débarrassait d’un rival et l’amenait au pou- 
voir. Assuré de n’être pas contre-carré dans ses plans, le colonel 
Camacho procéda activement à la réorganisation de l’armée boli- 
vienne. Aimé des soldats, il sut s’en faire obéir et ranima leur cou- 
rage. Campero lui fit parvenir des renforts, du matériel, et en peu 
de temps l’armée bolivienne fut mise en état d’entrer en campagne. 
Mais entre Camacho et Montero régnait une sourde hostilité. La jac- 
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tance, l'agitation brouillonne du commandant péruvien, inquiétaient 
et mécontentaient son collègue, nominalement sous ses ordres. Aussi 
Camacho pressait-il le général Campero de venir au plus tôt prendre 
le commandement en chef de l’armée alliée, auquel lui donnait 
droit son titre de président de la Bolivie. 

De son côté, l’armée chilienne ne restait pas inactive. Une recon- 
naissance hardie tentée par l’escadre avait eu pour résultat de débar- 
quer sur la côte péruvienne, dans le petit port d'Ilo, un détache- 
ment de cinq cent cinquante hommes. Leur chef s’était emparé sans 
coup férir du port et de la ligne de chemin de fer qui d’Ilo se dirige 
dans l'intérieur sur Moquega. Les lignes télégraphiques, immé- 
diatement coupées par les Chiliens, ne permirent pas de donner 
l'alarme à Arica ou à Tacna; le détachement chilien avait amené 
avec lui des chauffeurs et des mécaniciens. On chargea l'artillerie et 
les troupes dans les wagons, et le train partit pour Moquega, où il 
arriva à l'improviste. La garnison péruvienne, surprise, ne tenta 
même pas de défendre la ville. On s’empara des vivres, du matériel, 
et l’on revint à Ilo sans perdre un homme et après avoir reconnu la 
partie du territoire que le commandant chilien se proposait d’en- 
vahir. 

Son plan était de couper les communications entre La Paz et Lima 
d'une part et Arica et Tacna de l’autre. Les alliés occupaient ces 
deux derniers points, situés au sud d’Ilo. Une occupation de la 
ligne d'Ilo à Moquega enfermait l’armée alliée entre les forces chi- 
liennes maîtresses de Pisagua et le corps d’armée qui, occupant 
Ilo, fermait la ligne de retraite vers le nord et barrait le chemin aux 
renforts qu’elle pouvait attendre. Le 25 février 1880, quatorze mille 
Chiliens occupaient Ilo et Pacocha, port voisin, ainsi que toute 
la vallée de Moquega. Au reçu de ces nouvelles, l'amiral Montero 
télégraphia d’Arica au président Pierola que, loin de voir avec 
appréhension ce mouvement de l’armée chilienne, il ne saurait assez 
s'en féliciter et que « cette armée trouverait son tombeau dans la 
vallée de Moquega. » En réalité, il était cerné de tous côtés; mais, 
d’une part, sa présomption naturelle et son incapacité militaire ne 
lui permettaient pas d'apprécier sainement la situation, et, de 
l'autre, il comptait sur les forces dont disposait le colonel Gamarra, 
fortement cantonné à Moquega et auquel des renforts importans 
avaient été expédiés à la suite de la reconnaissance faite par les 
Chiliens quelques sémaines avant. Moquega, en effet, était en état 
de défense. En arrière de la ville se trouvait la gorge de Los Ange- 
les, surnommée les Thermopyles péruviennes. 

En 1823, une faible colonne espagnole y avait tenu tête à l’ar- 
mée indépendante; plus tard, en 1874, don Nicolas Pierola, le dic- 
TOME XLVII. — 1881, 43 
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tateur actüel du Pérou, y avaït repoussé l'attaque des armées du 
gouvernéMment. Cinq cents hothmes, disaït-on, pouvaient, maftrés 
de ce défilé, résister à dix millé assaillans. Gamarra s'y était fortifié, 
et Pierola, à Lima, ainsi que Montéro à Arica, considérait sa position 
comme inexpugnable. Tout l'effort de l’armée chilienne devait, pet 
sait-on, se briser contre cet obstacle, et Montero n'aurait qu'à pour- 
suivre les débris de leurs colonnes’ et les rejeter à la mer. 

Maîtres de Moquega, les Ghiliens pouvaient, négligeant le camp 
retranché de Gamarra, marcher äü' sud et forcer Montero à livié 
une bataille décisive; mais il étaït imprudent de laisser derrière et 
un éhnemi fortifié, disposant dé forces assez considérables pour 
les prendre à revers, où leur fermier la retraite en cas d'insuccès. 
L'état-major chilien n’abandonnait au hasard que la part inévitable 
qui lui revient et que nulle prudénce htimaine ne saurait conjurer, 
Ses allures méthodiques avaient eu jusqu'ici raison de la bravotre 
impétueuse et de la fougué de ses adversaires. Il persista dans une 
tactique à laquelle il devait ses succès. Le général Martinez, com: 
mandant le génie, reçut l'ordre d'étudier le terrain et de combiner 
un plan d’attaque. 

Campés sur les hauteurs de Los Angeles, les Péruviens dominaient 
la gorge étroite et escarpée au fond de laquelle passait la route de 
Moquega à Torata. Sur leur droite se dressaient des montagnes 
abruptes réputées inabordables ; sur leur gauche les collines n'étaietit 
accessibles que par une marche de flanc de plusieurs kilomètres et 
par un sentier en zigzags. Était-il possible de risquer l'ascension des 
montagnes sur la droite? Le bataillon de Copiapo s’offrit à le tenter. 
Il avait fait ses preuves à Dolores, et les hardis mineurs qui le com- 
posaient étaient de longue date rompus à la vie des montagnes et 
aux rudes marches du désert. Il fut en outre décidé qu’une colonne 
gagnerait pendant la nuit les hauteurs sur la gauche. Cette marche 
périlleuse exigeait une grânde prudence. La moindre alarme donnée 
aux Péruviens exposait la colonne à être coupée en deux, rejetée 
en désordre sur Moquega et paralysait l’attäque tentée par la droite. 
Le 21 mars, dans la nuit, le mouvémént s’effectua et, à la pointe du 
jour, le bataillon de Copiapo, éscaladant les hauteurs, ouvrait le féu 
contre les retranchemens péruviens. À gauche, la colonne, retardée 
dans sa marche, n’entrait en ligne que plus tard, mais avec un plein 
succès. Attaqués sur leurs flancs, abordés de front, les Péruviens 
furent forcés de lâcher pied. Dans l'après-midi, tout était terminé, 
et l’armée chilienne occupait les défilés à travers lesquels fuyaient 
en désordre les soldats dé Garñärra. | 

Cette nouvelle défaite fut accueillie aû Pérou par un cri de rage 
et de colère. On la nia d’abord, puis quand il fallut se rendre à l'é- 
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vidence, on l’attribua à la lâcheté et à la trahison, On ne pouvait 
admettre que ce point tenu pour inexpugnable eût pu être enlevé 
dans un combat de quelques heures; le colonel Gamarra fut :rrêté 
et traduit devant un conseil de guerre, Il n’était coupable que 
d'avoir partagé l'erreur commune, d'avoir cru ses flancs suflisam— 
ment protégés et de n’avoir pas prévu l'escalade hardie qui le plaçait 
sous le feu plongeant de l'ennemi, Ses troupes et lui s'étaient bra- 
vement battus, mais une fois de plus la négligence du commande- 
ment et son imprévoyance avaient compromis le succès de la jour- 
née. Les armées alliées du Sud étaient définitivement cernées. Maîtres 
de Moquega et des défilés de Los Angeles, les Chiliens barraient la 
route aux renforts qu’elles pouvaient attendre du nord. Concentrées 
à Arica et Tacna, il leur fallait livrer bataille à l'heure et au jour 
choisis par leurs ennemis, et de cette rencontre décisive dépendait en 
ce moment le sort de la campagne. 

Une concentration des forces alliées s’imposait. Elle s’effectua à 
Tacna, plus facile à défendre qu’Arica, accessible par mer. Ce rap- 
prochement forcé eut pour résultat d’accentuer la mésintelligence 
qui existait entre Camacho, commandant de l'armée bolivienne, et 
l'amiral Montero, chef de l’armée péruvyienne. Le traité d'alliance 
conclu entre la Bolivie et Je Pérou stipulait que le commandement en 
chef appartiendrait à celui des deux présidents sur le territoire 
duquel on opérerait, mais il n'avait pas prévu le cas où ni l'un ni 
l'autre ne serait présent. En vertu de son grade supérieur, l'amiral 
Montero réclamait la direction des opérations. Le colonel Camacho 
résistait et pressait Campero, président de la Bolivie, de venir se 
mettre à la tête des troupes, L’impéritie et l’arrogance de Montero 
l'efrayaient. Impopulaire dans l’armée, ce dernier était encore l’objet 
de Ja défiance de ses propres officiers, Quand la fuite de Prado et 
l'insurrection triomphante avaient porté Pierola à la présidence du 
Pérou, Montero avait fait acte d'adhésion et de soumission au gou- 
vernement nouveau, mais on n’ignorait, ni dans l’armée, ni à Lima, 
sa rivalité passée avec Pierola et la haine qu'il portait à son heureux 
compétiteur. L'état-major péruvien ne doutait pas qu'en cas de 
succès militaire, Montero, recourant à un pronunciamiento, ne cher- 
chât à soulever l’armée, à proclamer la déchéance de Pierola et sa 
propre dictature, L’arro gance de son attitude et les imprudences de 
son langage autorisaient tous les soupçons, et, de Lima, le président 
Pierok survoillait d’un œil jaloux les opérations de son lieutenant, 

Les forces alliées réunies à Tacna s’élevaient environ à 10,000 
hommes de bonnes troupes, dont 4,000 Boliviens. Un corps de 
2,000 hommes occupait Arica. Deux plans de campagne se trou- 
Yaient en présence, L'amiral Montero était d'avis de se tenir sur la 
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défensive, de se fortifier sur les hauteurs de sable qui dominent 
Tacna et d’y attendre l'attaque de l’armée chilienne. Camacho, au 
contraire, affirmait que l’on devait marcher à la rencontre des Chi- 
liens, les rejoindre à la sortie du désert, profiter de la fatigue et de 
l'épuisement causés par plusieurs jours de marche dans un pays 
aride et désolé pour les obliger à livrer bataille avant d’avoir pu 
faire reposer les hommes et la cavalerie. La discussion s’envenimait; 
l'arrivée au camp du président de la Bolivie vint rétablir l’ordre et 
l'unité d’action. Cédant aux instances de Camacho, son lieutenant 
et son ami, Campero, comprenant la gravité de la situation, avait 
brusquement quitté La Paz. Son arrivée fut saluée par les acclama- 
tions enthousiastes de l’armée. Elle avait toute confiance dans sa 
capacité militaire et dans son énergie. Don Campero la méritait 
Ancien élève de l’École des mines, à Paris, il avait beaucoup étudié. 
La droiture et la noblesse de son caractère lui avaient fait de nom- 
breux amis, et les officiers péruviens eux-mêmes, reconnaissant sa 
supériorité, s’estimaient heureux de l'avoir à leur tête. 
L'armée chilienne avançait, surmontant lentement les obstacles 
que la nature, plus encore que l'ennemi, lui opposait. De Moquega 
à Tacna il n'existait pas de route tracée; un désert de sables mou- 
vans, accidenté de collines sablonneuses sans la nioindre végétation, 
coupées par d’étroites vallées que traversent de rares cours d'eau 
débordant dans la saison des pluies, exhalant l’été des miasmes pes- 
tilentiels, séparait Moquega de Tacna. À cette époque de l’année, les 
fièvres intermittentes sévissaient dans cette région. Le transport de 
l'artillerie présentait des difficultés presque insurmontables. Sur ce 
sol mouvant les canons enfonçaient jusqu’au moyeu des roues. Il 
fallait tout amener, l’eau surtout, et l’armée chilienne en traînait 
avec elle une provision représentant une consommation de 
40,000 litres par jour. La fatigue excessive, l’intense chaleur du 
jour, les froids subits de la nuit encombraient les ambulances de 
malades parmi lesquels les fièvres faisaient de nombreuses victimes. 
On les évacuait comme on pouvait sur les hôpitaux de Pisagua et 
d'Iquique. Sous l’énergique direction du général Baquenado, sou- 
tenu par la présence et l'autorité de don Raphaël Sotomayor, 
ministre de la guerre, qui depuis le début de la campagne présidait à 
toutes les opérations, l’armée poursuivait obstinément sa marche à 
travers le désert, les précipices et les fondrières, s’ouvrant un che- 
min dans le sable et mettant près d’un mois à franchir les 30 lieues 
qui la séparaient de Tacna. Pendant ce temps, la cavalerie chilienne, 
poussant d’actives reconnaissances, éclairait laroute et refoulait devant 
elle les avant-postes alliés. Le 10 mai, l’armée chilienne débouchant 
enfin du désert se trouvait concentrée à Buenavista, à quelques 
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lieues de Tacna, au nombre de 13,372 combattans, soutenus par 
40 canons Krupp servis par 550 artilleurs ; la cavalerie, admirable- 
ment montée, comptait 1,200 hommes. En outre, une division de 
2,000 hommes occupait sur l'arrière les postes de l'Hospicio et de 
Pacocha. 

Les Chiliens campèrent quelques jours à Buena-Vista pour se 
remettre de leurs fatigues ; l’eau y était bonne, les fourrages abon- 
dans, l'air salubre. On y acheva les derniers préparatifs, et l'état- 
major arrêta ses plans d'attaque. C’est au milieu de ces travaux 
qu'une attaque d'apoplexie foudroyante emporta le ministre de la 
guerre. Épuisé par les fatigues et les soucis de cette marche péril- 
leuse, don Raphaël Sotomayor mourut au moment même où allait 
se décider le sort de la campagne. Il l'avait préparée de longue main ; 
grâce à son énergique impulsion, à son inébranlable énergie, l'ar- 
mée chilienne avait triomphé des difficultés que la nature lui oppo- 
sait; concentrée à Buena-Vista, elle allait se mesurer avec l'ennemi 
et livrer à Tacna une bataille décisive. La mort l’enlevait au moment 
où il touchait au but de ses efforts. 

De son côté, le général Campero ne restait pas inactif. Dès le len- 
demain de son arrivée au camp de Tacna, le conseil de guerre de 
l’armée alliée était convoqué. Camacho et Montero exposèrent leurs 
plans. Comme on pouvait s’y attendre, le général en chef donna 
son assentiment à celui de Camacho. Il consistait à marcher au-devant 
de l’armée chilienne, à l’attendre à la sortie du désert, à profiter 
du désordre que la marche aurait introduit dans ses rangs, de 
l'épuisement des hommes et des chevaux, et à la rejeter dans les 
sables où, vaincue, elle saccomberait presque tout entière. Ce plan 
était hardi, mais il offrait des chances sérieuses de succès. Pour qu’il 
réussit, il fallait amener l’armée alliée à Buena-Vista, l’occuper et 
s'y fortifier avant l’arrivée des Chiliens et les attaquer au moment 
où, en vue de Buena- Vista, ils croiraient leurs misères finies. Après 
une marche de plusieurs jours dans le désert, les hommes et les 
animaux altérés pressent le pas pour étancher leur soif et se repo- 
ser. Une sorte de débandade, que les officiers sont impuissans à 
prévenir, s’introduit dans les rangs. Chacun se hâte pour gagner au 
plus tôt l’oasis. Vigoureusement abordée dans ces conditions par des 
troupes fraîches et reposées, l’armée chilienne pouvait être rejetée 
en désordre dans les sables, où ses provisions d'eau épuisées ne lui 
permettraient pas de se maintenir. 

Campero donna l’ordre à l’armée alliée de se porter en avant, 
mais telle avait été l’impéritie du commandement en chef qu’elle ne 
Put avancer au delà d’une journée de marche de Tacna. Tout faisait 
défaut, les fourgons. les animaux et le matériel. A une lieue et demie 
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de Tacna, on dut s'arrêter. « Nous étions, dit le général Campero, 
dans son rapport officiel, dépourvus de tous moyens de transports 
par suite de la négligence de l'administration. Nous ne pouvions 
emporter l’eau et les vivres indispensables à la subsistance de l’ar- 
mée dans un désert où tout faisait défaut. L’artillerie même n'avait 
pu sortir de Taena. Il m'était donc démontré que l'armée alliée était 
condamnée à attendre l'ennemi dans ses positions, sans pouvoir 
marcher à sa rencontre. » L'armée dut rentrer dans son camp de 
Tacna, et Campero se prépara à y recevoir l'attaque des Chiliens. 

Le terrain était favorable à la défense. Tacna est entourée de col- 
lines arides dont le sol mouvant et sablonneux rend l'ascension 
extrêmement diflicile et du sommet desquelles on pouvait défier 
les charges de la cavalerie chilienne, dont les alliés reconnaissaient 
la supériorité. Le général Campero choisit, pour y établir son camp, 
un plateau élevé qui dominait la plaine. « Une fois là, dit-il dans 
son rapport sur la bataille de Tacna, je me sentis en sûreté, bien 
convaincu que j'occupais un point stratégique de premier ordre, 
un plateau couvert par un rebord descendant vers la plaine en 
forme de glacis. Sur l'arrière, la configuration du terrain était la 
même. Des deux côtés, nous dominions la plaine. Nos flancs étaient 
protégés par des replis de terrains qui bornaient le plateau. Notre 
camp couvrait Tacna, dont il défendait l'occupation. Le seul in- 
convénient grave de la position choisie était le manque d’eau et de 
vivres, mais j'y parais en faisant venir à tout prix de Tacna tout ce 
qui était nécessaire à l’armée, eau, vivres, charbon, etc., et j'atten- 
dis Fennemi. » 

Alapprochait. Le 22 mai, une forte reconnaissance chilienne s’a- 
vançait jusqu’à une portée de canon du camp allié. Le colonel 
Velasquez, chef de l'état-major chilien, la commandait. Il releva avec 
un soin minutieux les positions du camp et engagea un simulacre 
de combat pour constater la portée de tir de l'artillerie péruvienne. 
Il revint, bien convaincu que les alliés resteraient sur la défensive. 
Le 25, un mouvement en avant amenait l’armée chilienne à deux 
lieues de Tacna; ses reconnaissances poussées dans toutes les direc- 
tions allaient se heurter aux avant-postes péruviens qui se repliaient 
sur le camp. Le 26 au matin, les colonnes chiliennes se déployaient 
à la limite extrême du tir relevée par le colonel Velasquez. 

Le général Baquedano avait résolu d’attaquer de front. Il comp- 
tait sur la supériorité de son artillerie, mais les rebords de sable lui 
cachaient les lignes et l'artillerie ennemie ; ses obus décrivant une 
courbe allaient éclater sur l'arrière du camp. — « Encore une once 
d'or de perdue, » disait à chaque coup le général bolivien Perez, 
faisant allusion au prix auquel revenait la charge des obusiers. 
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Voyant l’inutilité de sa canonnade, le général Baquenado ordonna 
de ralentir le feu et se décida à lancer ses troupes à l'assaut. Trois 
divisions de 2,000 hommes chacune se portèrent en avant; une 
autre restant en arrière constituait une première réserve, qui devait 
se diriger sur le point où son concours serait nécessaire ; elle était 
elle-même soutenue par une seconde réserve qui donnerait en der- 
nière ressource. 

A midi, les colonnes s’ébranlèrent, et le feu s’ouvrit sur toute la 
ligne. Telle fut l'impétuosité de l'attaque chilienne que les premières 
lignes alliées enfoncées se replièrent en désordre et qu’un commen- 
cement de panique éclata dans les rangs. Campero ordonua à ses 
bataillons campés en arrière de faire feu sur les fugitifs. Se mettant 
à leur tête, il les entraîne en avant, brise l'élan des colounes chi- 
liennes et les rejette sur le glacis. Deux bataillons chiliens qui les 
suivaient tentent en vain de rallier les fugitifs ; écrasés eux-mêmes 
par le feu de l'ennemi qui couronne les crêtes, ils plient et lâchent 
pied. Baquedano voit le danger et fait avancer sa première réserve 
qui escalade les pentes au pas de charge. La lutte s'engage corps 
à corps, l'artillerie et les mitrailleuses se rapprochent, échangeant 
leurs bordées à courte distance. Campero soutient avec vigueur cette 
nouvelle attaque, on se dispute le terrain pied à pied, mais la téna- 
cité des Chiliens l'emporte lentement. Peu à peu ils refoulent leurs 
adversaires, qui combattent à découvert et qu'écrasent les batteries 
Krupp, éteignant le feu de leur artillerie. A deux heures, l'armée 
alliée faiblit, l'infanterie chilienne s'empare des hauteurs. Baque- 
dano fait avancer sa seconde réserve, dont la vue seule décourage 
les derniers combattans ralliés autour de Campero. A trois heures, 
l'armée alliée vaincue se replie sur Tacna. Campero veut y'tenter un 
dernier effort, mais cet effort dépasse les forces de ses troupes. Les 
Péruviens battent en retraite sous les ordres de Montero et se dirigent 
sur Puno. Campero, à la tête des débris de l'armée bolivienne, prend 
la route de La Paz. 

La bataille de Tacna coûtait aux alliés 2,800 hommes de leurs 
meilleures troupes et 2,500 prisonniers, dont un général, dix colo- 
nels et nombre d'ofliciers. Les Chiliens laissaient sur le terrain le 
quart de leur effectif engagé, soit 2,128 hommes dont 23 officiers 
tués. Le lendemain, l'armée chilienne victorieuse occupait Tacna. 
Tout le sud du Pérou depuis Moquega était en son pouvoir. Arica 
menacé ne pouvait résister à l'attaque combinée de, la flotte et de 
l'armée. Le 7 juin, elle capitulait. Le Chili, vainqueur sur terre et sur 
mer, allait diriger sur Lima ses bataillons victorieux et chercher cette 
fois à frapper son ennemi au cœur, 
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Si l'Allemagne n’est pas une monarchie parlementaire, le parle- 
ment y exerce du moins un droit de veto absolu ou suspensif, qui 
oblige M. de Bismarck à compter sans cesse avec les partis pour obte- 
nir leur concours ou désarmer leur résistance; le succès de sa poli- 
tique intérieure est à ce prix. Parmi les groupes dont se compose le 
Reichstag, il en est qui sont disposés à lui accorder avec plus ou moins 
de bonne grâce tout ce qu’il demande : ce sont les conservateurs prus- 
siens et allemands et ce qu’on appelle le parti de l'empire. Un autre 
groupe ne demande pas mieux que d'entrer en marché avec lui, mais 
il se réserve le bénéfice d’inventaire, et, craignant sans cesse d’être 
dupe, il exige des garanties, des otages et du retour : c’est le parti 
du centre catholique. 11 en est un troisième qui, joignant à la complai- 
sance l’esprit de chicane, commence toujours par dire non et finit 
par dire oui : ce sont les nationaux-libéraux, que dirige M. de Bennig- 
sen. Il est enfin nombre de députés dont la fierté naturelle dit non 
jusqu’à la fin et qui peuvent {se vanter que ce non, fermement pro- 
noncé, est un mur d’airain : ce,sont les progressistes et leurs nouveaux 
amis, les sécessionnistes. 
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Le parti du progrès et les hommes distinguës qui sont à sa tête, 
M. Virchow, le grand maître en pathologie, le germaniste M. Hänel, 
M. Schulze-Delitsch, mandataire des associations ouvrières, M. Träger, 
le poète, M. Eugène Richter, grand disséqueur de budgets, qu’on a 
surnommé le contre-ministre des finances, sont à proprement parler 
la bête noire de M. de Bismarck. Ces cols raides nese prêtent à aucune 
transaction, ces mains rêches n’ont jamais rien à lui offrir. Jadis un 
petit prince de Reuss, qui portait au vent, commençait une de ses 
proclamations par ces mots : « Voilà vingt ans que je suis à cheval sur 
un principe. » Comme le prince Henri LXVII de Reuss-Lobenstein- 
Ebersdorf, les progressistes sont à cheval sur leurs principes, et M. de 
Bismarck a considéré dans tous les temps un principe qui le gênait 
comme le plus sot des empêchemens ou comme la plus lugubre des 
plaisanteries. Au surplus, le parti du progrès n’est pas ce qu’on appelle 
en Allemagne « une opposition en robe de chambre et en pantoufles. » 
C'est un petit corps d’armée, toujours cuirassé et casqué, le glaive au 
poing ou la lance en arrêt. Le chancelier prête à ces intrépides com- 
battans les intentions les plus noires; il les accuse de conspirer contre 
le trône, d’être des républicains mal déguisés. Il avait dit à la veille 
des dernières élections : « Je regarderai comme de précieux alliés tous 
ceux qui me prêteront main forte pour terrasser ce parti du progrès, 
qui, selon moi, met en péril et l’empereur et l'empire. » 

Les élections ont trompé les espérances de M. de Bismarck ; elles 
ont été plus favorables aux hommes à principes qu’à ses amis. Le 
centre catholique a prouvé sa force une fois de plus; il disposera de 
près de cent voix; mais les libéraux-nationaux ont essuyé en imaint 
endroit de fâcheuses défaites. Les conservateurs et le parti de l’'em- 
pire ont été maltraités plus cruellement encore; ils ont gagné seize 
sièges, ils en ont perdu quarante-six, et parmi les victimes du suf- 
frage universel, il faut compter l’un des fils du chancelier, le comte 
Guillaume de Bismarck, le prince Clovis de Hohenlohe, ambassadeur 
d'Allemagne à Paris, le ministre de l’agriculture Lucius, ainsi que 
MM. de Varnbühler, de Kardorff, le comte Stolberg, zélés défenseurs de 
la politique protectionniste, qui sont restés sur le carreau. En revanche, 
les progressistes et les libéraux avancés, qui font cause commune 
avec eux, n’ont perdu que douze sièges et ils en ont gagné cinquante. 
Les chefs du parti qui dit toujours non et qui s’en vante figureront 
tous dans le nouveau Reichstag, et leur armée s’est notablement 
accrue. 

Les journalistes officieux s’en sont pris de leur déconvenue à la 
malice de leurs ennemis, à l’or juif, à la crédulité des peuples, à la 
Savante organisation des partis avancés, à leurs promesses fallacieuses, 
à leurs calomnies impudentes. S'il est vrai, comme le disait un député, 
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« qu’on ne ment jamais plus que pendant la guerre, après la chasse 
et à la veille d’une élection, » est-il bien démontré qu'à cet égard les 
conservateurs soient demeurés en reste avec les libéraux, qu’ils n’aient 
pas promis, eux aussi, des monts d’or à leurs électeurs? Au lieu d’in- 
voquer les petites et mauvaises raisons, il vaut mieux se rendre à l’évi- 
dence. En Allemagne comme en Prusse, toute élection est un vote de 
confiance ou de défiance envers Je chancelier, et on peut aflirmer que, 
si l'Allemagne continue de se fier sans réserve au génie qu'il déploie 
dans la conduite des affaires étrangères, elle croit un peu moins à son 
génie de financier et d'administrateur. Elle se sent déroutée par les 
incohérences de sa conduite, par cette politique d’essais, de tàton- 
nemens, d’impétueuses saillies suivies de reculs. Elle l’a vu s'attaquer 
successivement à deux des grandes puissances de ce monde, l’église 
catholique et les juifs, puis se raviser, offrir la paix au Vatican et désa- 
vouer vaguement cette agitation antisémite qu’il avait paru approu- 
ver. Elle ne sait plus à quoi s’en tenir; elle se plaint qu’il y a du 
louche en cette affaire. On exige qu’elle ait la foi du centenier ou du 
charbonnier ; mais l’Allemand ne croit pas de léger. Sa bonhomie, 
vraie ou fausse, est toujours assaisonnée de sens critique; il a l’habi- 
tude de raisonner sa vie, il se rend compte de tout ce qu'il fait. Il 
pourra se passer quelque temps encore de ministres responsables, 
mais il désire que ceux qu’on lui donne lui parlent quelquefois à cœur 
ouvert et à pleine bouche. Les Romains demandaient à leurs césars 

un pain et des combats de gladiateurs ; l'Allemand demande à ses mai- 
tius la vie à bon marché et des explications, car les explications sont 
nécessaires à ses contentemens.Le mal est que M. de Bismarck n'aime 
pas à s'expliquer. 

Ge n’est pas seulement le mystère de sa conduite qui chagrine les 
Allemands; les desseins qu’il avoue, et sur lesquels il consent à s’ex- 
pliquer, leur causent de vagues inquiétudes. On éprouva un certain 
étonnement quand on le vit”tout à coup prendre en main, avec cette 
ardeur passionnée qu’il porte. dans toutes ses entreprises, la cause des 
classes ouvrières et du petit peuple. On ne s’était jamais douté qu'il 
s’intéressât si vivement à leur sort ni qu’il y eût en lui un humani- 
taire, et cette sollicitude charitable dont il donne aujourd’hui tant de 
preuves semblait s’accorder mal avec son tempérament. Les grands 
politiques, d'humeur guerroyante et conquérante, ne passent pas pour 
être ménagers du sang des petits, ni soucieux de leur bonheur, ni 
sujets à des attendrissemens philanthropiques. Cependant il n’est plus 
permis d’en ‘douter. M. de Bismarck a ‘déclaré ‘plus d’une fois qu’il 
avait une médiocre sympathie pour les classes moyennes, pour les 
banquiers, pour les avocats, « pour tous ces lis qui ne filent ni ne 
sèmentni ne:labourent, etqui ne laissent pas de fleurir. » En revanchr, 
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il fait profession de vouloir beaucoup de bien aux mains calleuses, 
aux pieds poudreux ou crottés, au prolétaire, à tous les déshérités de 
la fortune, et depuis quelques années il s’est voué tout entier à ce 
qu’on appelle en Allemagne « die Politik des armen Manns, la politique 
du pauvre homme. » 

M. de Bismarck estime avec raison que les mesures de police et le 
petit état de siège ne suflisent pas pour tenir en échec la propagande 
socialiste, qu’il faut encore s’occuper de diminuer les souffrances du 
pauvre. Sur ce point, en Allemagne comme ailleurs, tout le monde est 
de son avis; mais, si l’on convient du principe; on ne s'accorde pas sur 
l'application. Il a commencé par présenter un projet de loi destiné à 
soumettre tous les ouvriers des fabriques au régime de l’assurance obli- 
gatoire contre les accidens; le Reichstag avait introduit dans ce projet 
des amendemens qu’il a déclarés inacceptables. Il entend que Pétat 
soit l'assureur, que l’état soit le détenteur et le gérant de la caisse, 
qu’au surplus, l'ouvrier dont le salaire ne dépasse pas 750 marks soit 
déchargé de tous frais, que les deux tiers de sa prime soient acquittés 
par son patron et l’autre tiers par le trésor de l'empire. 11 se propose 
aussi de prendre sous sa tutelle tous les invalides du travail, de con- 
centrer dans ses mains les caisses d’assurance contre la maladie, de 
créer des retraites pour les artisans âgés ou infirmes, de fonder des 
sociétés coopératives contrôlées et soutenues par l’état. Jusqu'ici il ne 
s’est occupé que des ouvriers des villes; avant peu, sans doute, il fera 
leur part à ces ouvriers des campagnes, qui portent le poids du jour. 
Son socialisme autoritaire et bureaucratique a des promesses pour tous 
les malheurs et répandra partout l'abondance de ses bienfaits. La mai- 
son est assez grande pour que tout le monde s’y loge. 

Les dernières élections ont prouvé que le suffrage universel goûtait 
médiocrement les projets philanthropiques de M. de Bismarck, qu'ils 
lui étaient suspects. On aurait pu croire que les socialistes lui sauraient 
gré de ses intentions; ils l'ont contristé par leur ingratitude. Au scru- 
tin de ballottage du 12 novembre, dans deux circonscriptions de la ville 
de Berlin, les candidats des conservateurs, M. Wagner, l’un des conf - 
dens du chancelier, et M. Stôcker, le prédicateur de la cour, le grand 
ennemi d'Israël et le plus aigre de tous les saints, ont offert à MM. Bebel 
et Liebknecht de conclure avec eux un traité d’alliance contre le parti 
du progrès. Ils Icur proposaient de se désister en leur faveur, à la 
seule condition que les socialistes s’engageraient à reconnaître les bien- 
veillantes dispositions du gouvernement à l'égard des ouvriers et à ne 
pas rejeter sans examen ses projets de réformes. MM. Bebel et Lieb- 
knecht ont décliné fièrement cette proposition et ce marché; ils ont 
répondu qu’il n’y avait rien entre eux et un gouvernement qui prétend 
œncilier les réformes sociales. avec les droits de douanes sur les den- 
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rées nécessaires à la subsistance du peuple et avec l’aggravation des 
charges militaires. 

Comme leurs chefs, les ouvriers ont fait grise mine aux pressantes 
invitations qu’on leur adressait; ils ne se sont pas laissé prendre à 
l’amorce. Ils sont prêts à se passionner pour les utopies riantes et 
savoureuses, pour l’Icarie, pour l’Eldorado, pour les pluies d’or, pour 
la vie grasse et l’écuelle profonde. Mais ils se sont plaints que, dans les 
utopies bureaucratiques de M. de Bismarck, il n’était question que de 
choses tristes et fâcheuses et que sa baguette magique ressemblait 
trop à une férule. Il les engage à se prémunir contre les futurs con- 
tingens, contre les accidens douloureux, contre les infirmités, contre 
les amertumes et le dénûment d’une vieillesse abandonnée. L’ouvrier 
qui ne raisonne pas vit au jour le jour, et en vérité le service militaire 
lui est moins dur que l’obligation de prévoir. Quant aux ouvriers qui 
raisonnent et qui sont nombreux en Allemagne, ils ont appris du 
maître d'école que, quand le ciel envoie sur la terre ces rosées fécon- 
dantes qui réjouissent les moissons, il ne fait que lui rendre ce qu'il 
lui a pris. Dans la séance du 4 février 1881, M. Eugère Richter disait 
au parlement prussien : « Ce qu’on nous propose est admirable ; mais 
où prendra-t-on l'argent? » A quoi M. de Bismarck répondit qu’il fau- 
drait augmenter les impôts indirects, en particulier l’impôt sur les bois- 
sons, et comme les métaphores hardies ne lui ont jamais fait peur, il 
ajouta : « Il faut aussi que le tabac s’ouvre les veines; il n’a pas encore 
assez saigné, » Qu'ils raisonnent ou qu’ils ne raisonnent pas, les 
ouvriers se sont dit que pour les mettre à couvert d’accidens incer- 
tains, on commencerait par les condamner à des privations trop cer- 
taines. Le chancelier leur fait espérer que le jour où ils n’auront plus 
de bras ni de jambes, il leur donnera un titre de rente de 100 à 
200 marks. Mais en attendant, ils paieront plus cher leur bière et leur 
tabac, et leur bien-être présent leur tient plus au cœur que de loin- 
taines espérances. « Asseyez-vous tout près de moi, chère madame, 
et laissons la terre tourner, s’écriait le chaudronnier Sly ; nous ne 
serons jamais plus jeunes qu'aujourd'hui. » 

Si les ouvriers ont accueilli froidement les propositions de M. de Bis- 
marck, il ne pouvait se flatter de les faire agréer aux économistes, aux 
libéraux, à tous ceux qui estiment que le gouvernement ne saurait se 
substituer sans danger à l'initiative, à l’industrie et à la charité pri- 
vées, que lorsqu'il étend trop ses attributions et sa compétence, il 
court le risque d’être rendu responsable de tout le mal qui arrive dans 
le monde, de la cuscute, de la sécheresse et de la grêle. Jadis M. de 
Bismarck prononçait ce mot juste et profond : « 11 n’y a de société bien 
organisée que quand chacun se charge de balayer devant sa porte. » 
Avant lui, un très grand Allemand, qui fut ministre du duc de Saxe- 
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Weimar, avait dit : « Le meilleur gouvernement est celui qui apprend 
aux gens à se gouverner eux-mêmes. » Aujourd’hui M. de Bismarck 
veut que le gouvernement balaie pour tout le monde, et c’est à quoi 
les libéraux ne peuvent entendre. « La société moderne, lisons-nous 
dans une remarquable et incisive brochure récemment publiée, n’ae- 
cepte la dictature que comme remède à l’anarchie et ne la supporte 
que pour un temps, jusqu’à ce qu’elle se sente assez rassurée pour en 
secouer de nouveau la dégradante tutelle (1). » 

Quand la loi sur les assurances ouvrières fut discutée par le précé- 
dent Reichstag, un des membres les plus Cistingués de la députation 
alsacienne, M. Grad, qui, en matière d'expériences sociales, a joint la 
pratique à la théorie, proposa que les caisses d'assurances, au lieu 
d'être gérées par l’état, fussent administrées dans chaque district 
par les entrepreneurs d'industries, réunis en associations de secours 
mutuels, et il fit adopter son amendement. C'était détruire toute 
l'économie du projet de loi présenté par le chancelier et le dépouil- 
ler de tout ce qui en fait pour lui la beauté et le charme. Il désire 
que les ouvriers s’assurent contre les accidens, mais il désire sur- 
tout que l’état soit l'assureur, parce qu’à son avis, l’état ne saurait 
trop accroître sa compétence. N’a-t-il pas déclaré au conseil écono- 
mique de l’empire qu’il était fâcheux que les communes contribuassent 
à l'entretien de leurs pauvres, de leur police et de leurs écoles, que 
c'était l'affaire du gouvernement? Voilà encore une réforme qui s’accli- 
matera difficilement en Allemagne. Nos voisins de l’est laissent volon- 
tiers à un grand homme qui possède la confiance de leur souverain le 
soin de régler à sa guise les grandes affaires, mais ils entendent se 
réserver les petites, et un bureaucrate qui prétendrait leur épargner 
la peine de saler eux-mêmes leur pot-au-feu les dégoûterait à jamais 
de leur marmite. Grâce à la forte constitution de la commune dans 
tous les pays d'outre-Rhin, il y a dans le plus royaliste des Allemands 
un républicain têtu avec lequel M. de Bismarck lui-même doit compter. 

Aux économistes, aux libéraux qui ont réprouvé et combattu ses 
projets socialistes, se sont joints les nombreux Allemands, qui, 
fidèles sujets de l’empereur Guillaume, ne laissent pas d’attacher 
beaucoup d'importance aux droits que possèdent encore les états con- 
fédérés et tiennent à sauvegarder le peu d’autonomie qui leur reste. 
Quelques-uns d’entre eux, qui approuvent en principe l’assurance obli- 
gatoire, désirent que chaque roi, que chaque grand-duc se charge 
d'assurer ses sujets. Mais M. de Bismarck disait un jour « qu’il était 
entré dans le ministère du commerce comme Ulysse parmi les préten- 
dans, afin de restituer la maison à son légitime propriétaire, qui est 


(1) La Revision de la constitution, par Edmond Schérer; Paris, Librairie nouvelle. 
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l'empire. » Il arrive souvent qüe dans les lois qu’il propose l'essentiel 
est l’accessoire et que l’accessoiré ést l’esséntiel. Le jour où l'empire 
allemand sera devenu le tuteur du pauvfe hommé, qui ôserait lui 
refuser les fonds nécessaires pour qu’il puisse s’acquitter de son nou- 
vel emploi et le droit de remplir ses caisses à l'aide de nouveaux 
impôts ? 

M. de Bismarck soupire après le monopole du tabac comime un atant 
après l’heure du berger; il à pensé vaincre les résistances qu’of oppo- 
sait à son désir en promettant que le monopole du tabac serait « le 
patrimoine des déshérités. » L’empire est pauvre et son existence est 
précaire, l'empire en est réduit à demander au royaume de Wurtem- 
berg comme à la ville de Hambourg et à la principauté de Schwarz- 
bourg -Rudolstadt des contributions matriculaires et les ressources 
nécessaires à sa subsistance. Sa dignité ne peut être sauvée et son 
avenir assuré qu’à la condition de posséder des excédens, dont il 
usera pour distribuer des aumônes, pour secourir les états dans leurs 
besoins. Tel un millionnaire entouré de parens pauvres, à qui sa cha- 
rité vient en aide; tel un patron biénfaisant, plein de bonnes œuvres, 
dont l’orgueil est chatouillé par les soins, par les intrigues, par les 
empressemens de ses assistés. Quand M. de Bismarck traite ce sujet, 
son esprit s’exalte, il devient poète, il pindarise. Dans sa pensée, 
l'empire allemand doit devenir une grande entreprise d’assistance 
publique, et César ne sera vraiment César que quand il verra les 
rois, les princes, les grands et les petits-ducs, suivis du cortégé de 
toutes les corporations ouvrières, s’entasser Confusément dans son 
antichambre pour y mendier la sportule. Nous ne doutons pas qu’il 
ne veuille beaucoup de bien au pauvre homme, mais il faut que le 
pauvre homme serve à quelque chose et comprenne que sa mission 
est d'enrichir l'empire; leurs destinées sont étroitement unies, le 
bonheur de l’un fera la félicité de l’autre, et il se pourrait bien que 
la politique jouàt un grand rôle dans les combinaisons de certains 
philanthropes. 

Luther reçut un jour dans sa cellule la visite d’un moine qui avait 
l’encolure d’un saint homme, des manières fort engageantes, beau- 
coup d’onction dans le langage. Il était venu, disait-il, chercher auprès 
de lui l’éclaircissement de quelques difficultés qui le tourmentaient. 
Ce moine avait approfondi la dogmatique et l’exégèse. 11 savait l’Écri- 
ture sur le bout du doigt et citait les pères avec force traits de science. 
Luther, qui se travaillait l'esprit pour lui répondre, s’avisa tout à coup 
que les mains de cet habile théologien ressemblaient assez à des 
griffes d'oiseau, et, saisi d’un frisson, il s’écria : « Ne serais-tu point 
celui dont il est écrit que la semence de la femme écrasera la tête du 
serpent? » À ces mots, il lui montra la porte, et le diable se retira aus- 
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tôt, grondant quelques paroles et laissant derrière lui une forte 
odeur de soufre. L'Allemagne a reçu dernièrement une visite non 
moins étrange. Un humanitaire, dont le visage lui était nouveau, s’est 
présenté chez elle pour recommander à ses bontés les intérêts et les 
détresses du pauvre homme. Elle commençait à se laisser toucher par 
son-éloquence lorsqu'elle s’aperçut que lui aussi avait des mains qui 
ressemblaient à des griffes d'oiseau ou, pour mieux dire, aux fortes 
serres- d’un faucon de haut vol, ardent à la proie. Elle reconnut alors 
dans ce philanthrope improvisé un grand politique, fécond en res- 
sources, qui s'occupe depuis longtemps de ses affaires et à qui tous les 
moyens sont bons pour arriver à ses fins cachées. 

Qu assure qu’au lendemain des élections, dans un accès d’humeur, 
M..de Bismarck,a pensé à prendre sa retraite, On l’a dit, mais personne 
ue l’a cru. On affirme aussi que, se ravisant, il s’est promis de dissoudre 
avant peu le nouveau Reichstag. Ceci est plus croyable, et peut-être y 
songe-t-il encore. Toutefois le message impérial dont il a donné lec- 
ture le 17. de ce mois était conçu dans les termes les plus pacifiques 
et.les plus rassurans. L'empereur semblait dire : « Sans doute, vous ne 
nous plaisez guère, mais nous ferons bonne mine à mauvais jeu, et à 
force de patience, nous réussirons peut-être à triompher de votre 
mauyais vouloir, au moins en ce qui concerne le vote du budget et 
l'expédition des affaires courantes. Nous sommes, à la vérité, vous et 
moi, des conjoints bien mal assortis, mais quand on n’a pas ce qu’on 
aime, on tâche d’aimer ou de supporter ce qu'on a. » Ce qui a paru 
plus siguificatif dans ce message, où le ton d’impériale autorité était 
agréablement tempéré par une aimable bonhomie et par une bonne 
grâce patriarcale, c’est que le roi Guillaume,y prenait nettement à son 
campte tout le programme de son ministre, ses projets de loi et son 
socialisme d’état, tout en ajoutant « qu’il n’osait espérer un succès 
prochain et que la solution de problèmes si complexes ne pouvait être 
obtenue dans le court délai d’une session. » 

Le message impérial, qui a fait sensation en Europe, paraît avoir été 
accueilli assez froidement par le Reichstag. On accusait le chancelier 
d’avoir égoïstement compromis son souverain en le rendant solidaire 
de.ses entreprises hasardeuses. On Jui rappelait que, dans les pays 
Constitutionnels, c’est au ministre qu’il incombe de couvrir le monarque, 
que ce n’est pas au monarque de couvrir le ministre. On lui repro- 
Chait d’avoir exploité à son profit le prestige attaché à une glorieuse et 
auguste vieillesse, devant qui toute l'Allemagne s'incline. Dans cer- 
taines assemblées, qui s’occupent d’affaires douteuses, on prend quel- 
quefois la précaution de faire asseoir au fauteuil de la présidence un 
irréprochable vieillard à cheveux blancs, justement vénéré; les cheveux 
blancs ne manquent jamais leur-effet, ils rendent souvent respectable 
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ce qui ne l’est guère. Mais, en vérité, les reproches qu'on adressait à 
M. de Bismarck étaient peu fondés. On oubliait que depuis longtemps 
déjà le roi Guillaume avait fait acte d’adhésion « à la politique du 
pauvre homme. » Vers la fin de 1864, une délégation d'ouvriers s'était 
rendue auprès de lui, sous la conduite d’un artisan de Berlin nommé 
M. Paul. En congédiant M. Paul, sa majesté lui avait dit : « Je vois qu'à 
bien des égards, la situation des classes laborieuses est plus triste que 
je ne le pensais ; mais soyez certain qu’aussitôt que nos relations exté- 
rieures nous laisseront quelque loisir, la question ouvrière sera réglée 
par voie légale. » Aussi l'empereur a-t-il pu dire dans son message 
avec une parfaite sincérité « qu’il jetterait un regard plus satisfait sur 
tous les succès dont son gouvernement est redevable à la bénédiction 
de Dieu s’il pouvait procurer aux malheureux les secours qu'ils sont 
en droit de réclamer. » Après quoi il a déclaré, avec une sincérité au 
moins égale, « qu’il serait heureux de pouvoir laisser aux générations 
futures un empire doté par la réforme des impôts d’abondantes res- 
sources et possédant d’abondans revenus. » Dans le cours de leur 
longue association, le souverain et le ministre se sont toujours enten- 
dus. L’un représentait la conscience et le sentiment, l’autre le calcul 
et la politique, mais les sentimens s’accordent quelquefois très bien 
avec les calculs, ils leur donnent plus de consistance, comme la farine 
sert à lier les sauces. 

Sur un autre point encore, l'empereur et son ministre sont arrivés aux 
mêmes conclusions. Ils semblent avoir reconnu l’un et l’autre que, dans 
l’état des choses, le seul moyen de faire adopter leur programme et de 
travailler tout ensemble au bonheur de l'empire et à celui du pauvre 
homme serait de se concilier la bienveillance du centre catholique. 
L'empereur se prêterait volontiers à cette combinaison, dans l'intérêt 
de la conservation sociale et parce qu'après tout rien ne ressemble 
plus à un conservateur qu’un catholique. M. de Bismarck ne l’agréerait 
qu'avec répugnance, en faisant de nécessité vertu; mais, à défaut 
de goût, il ne peut se défendre d’avoir quelque estime pour des gens 
qui ont su lui résister et qui ont derrière eux de gros bataillons, dont 
la discipline est exemplaire. Reste à savoir à quel prix les catholiques 
lui feront acheter leurs bonnes grâces. Des conditions léonines seraient 
sûrement repoussées ; on ne pourrait y souscrire sans perdre tout pres- 
tige et toute popularité. 

Le 16 novembre, la veille de l’ouverture de la session, M. de Bis- 
marck donnait un grand diner. Par raison diplomatique, les ministres 
prussiens n’y figuraient pas; M. Lucius avait mis la nappe pour eux. 
Mais tous les membres du conseil fédéral avaient été priés, et Thyra 
aussi était là, Thyra le chien de l'empire, der Reichshund, le plus 
célèbre de tous les dogues, qui, possédant les secrets de son maître, 
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épouse, dit-on, toutes ses passions et happerait de grand cœur 
M. Richter. Il ne se doutait pas qu’un grand honneur allait lui échoir, 
que trois jours plus tard il obtiendrait plusieurs voix dans l’élection 
du président du Reichstag. En sortant de table, entre le café et le 
cigare, le chancelier se posta dans l’embrasure d’une fenêtre, et tous 
ses invités firent cercle autour de lui, retenant leur souffle, suspendus 
à ses lèvres. Il leur déclara en substance qu'il ne songeait point à se 
retirer, qu’il était toujours prêt à négocier, que s’il se trouvait quelque 
chef de parti, libéral ou catholique, dont le programme pût être agréé 
à la fois par l’empereur et par le Reichstag, il créerait volontiers pour 
Jui une place de vice-chancelier avec 60,000 marks d’appointement, 

etque, cela fait, il ne demanderait pas mieux que de se renfermer dans 
la politique étrangère et dans le soin de veiller sur la paix extérieure, 

Quand ses convives prirent congé de lui, le prince dit au ministre de 
Bavière, M. de Lerchenfeid : « Prévenez votre compatriote, M. de 

Frankenstein, que j’entamerai prochainement des négociations avec 
lui. » La vocation de M. le baron de Frankenstein est évidemment de 
présider, puisqu'il est à la fois président de la chambre des seigneurs 
en Bavière, président du centre catholique et vice-président du 
Reichstag. Ce Franconien de haute taille, aux traits un peu durs et 
d'allure pesante, ne ressemble guère aux hobereaux autoritaires et 
gourmés du Nord. Il a des opinions libérales, des tendances presque 
démocratiques, mais son principe très arrêté est « que l’église ne sau- 
rait s'abaisser à être le porte-queue d’une bureaucratie subalterne. » 

Parviendra-t-il à s'entendre avec M. de Bismarck? Il est impossible de 
le savoir, tant qu'ils n’oni pas conféré. L’entente est désirée au Vati- 
can, on la désire aussi à la cour de Prusse ; mais pour qu’elle s’accom- 
plisse, la modération ne suffit pas, il faut y joindre un peu de modes- 
tie, et quoique l’église pratique sans effort l'humilité du cœur, la 
modestie est la vertu qui lui coûte le plus. 

Quoi qu’il en soit, M. de Bismarck n’a plus le choix de ses alliances. 
La légion des libiraux modérés, qui ne lui marchandaient pas leur 
concours, et avec l’aide desquels il a longtemps gouverné, n’est plus 
aujourd’hui qu’une escouade, et quant aux libéraux avancés, que pour- 
rait-il en obtenir ? Quand il leur parle des besoins du pauvre homme, 
ils réclament l’abolition du pouvoir personnel; quand il leur repré- 
sente les pénuries de l’empire et la nécessité de lui procurer de nou- 
velles ressources, ils demandent qu'au préalable on leur donne un 
ministère responsable. Ils se prêteraient tout au plus à voter. l’accrois- 
sement de l’impôt sur les boissons; encore ne consentent-ils à impo- 
ser la bière que si l’eau-de-vie est imposée, et M. de Bismarck entend 
ménager l’eau-de-vie et ne s'attaquer qu’à la bière. « Si vous aviez 
fauché la dixième ‘partie d’un pré, disait-il superbement à M. Lasker 
TOME XLVIN. — 1881. #4 
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dans la dernière session, vous sauriez que la bière alourdit les bras et 
les jambes, et vous sauriez aussi quel effet bienfaisant produit sur le 
pauvre homme un verre d’eau-de-vie pris à propos. » Cette raison peut 
être bonne, mais il en est une autre meilleure encore pour quiconque 
n’ignore pas que les conservateurs du Nord de l’Allemagne, les grands 
propriétaires de la Poméranie et du Mecklembourg ürent le meilleur 
de leurs profits de la distillation des pommes de terre. Un Alsacien 
disait un jour à M. Herzog, ministre d’état : « Les Anglais ont fait la 
guerre à la Chine pour l’obliger à prendre leur opium; les propriétaires 
mecklembourgeois et poméraniens n’ont eu besoin que d’un article de 
loi pour nous contraindre à boire leur eau-de-vie, et il ne leur chaut 
guère que nous en buvions {rop. » 

Le dogme étant réservé, les catholiques sont en meilleure situation 
que les libéraux pour passer un accord avec le chancelier. Ils savent 
qu'aucun pape et aucun concile n’a décidé qu’il fallût préférer la bière 
à leau-de-vie. Ils représentent des provinces où les doctrines protec- 
tionnistes sont en faveur, et ils ont voté en sûreté de conscience le 
nouveau tarif douanier. Ils ne;sont pas contraires enprincipe au mon0- 
pole du tabac, ils ne sont pas opposés non plus à certaines réformes 
sociales, pourvu qu'on fasse sa part à l’église, et l'institution de corps 
de métiers soumis au contrôle de l’état ne serait point pour leur 
déplaire, si l’état était en paix.ayec eux et leur demandait des conseils, 
Maisils-exigent avant tout qu'on règle leurs comptes, qu'on leur donne 
les satisfactions auxquelles ils pensent avoir droit. On cherche à se 
persuader dans le partidu centre qu'avant peu M. de Frankenstein sera 
devenu vice-chancelier de l'empire. Cestaller bien vite en affaires. Une 
seule chose est certaine : M. de Bismarck ne quittera pas son poste. 
Il disait l’autre jour que depuis qu’il avait vu de misérables fanatiques 
attenter à la vie de,son souverain, il.ayait fait le serment de ne jamais 
l’abandonner et de tout lui sacrifier, ses aises, ses convenances et même 
ses rancunes. Quant au reste, rien ne l’oblige à précipiter ses résolu- 
tions. Il ne faut pas oublier que ce n’est, pas l'Allemagne, mais la 
Prusse qui deit.se réconcilier avec le Vatican, et que la question reli- 
gieuse sera traitée non dans le Reichstag, mais dans le parlement prus- 
sien, qui ne.se réunira peut-être qu’en janvier. D'ici là, le Reichstag 
votera le budget, et puis l’on verra. 

Cequi ajoute à la fâcheuse bizarrerie de :la situation,.c'est que M. de 
Bismarck ne peut obtenir le monopole du tabac que du bon vouloir 
des cathaliques et que les catholiques, fussent-ils résolus à le lui con- 
céder, pe seraient pas certains d’emporter le vote. Le Reichstag étant 
au.complet, la majorité absolue est de 199 voix, et Les conservateurs 
de toute nuance, unis aux catholiques, .n’en comptent que 187. Il faut 
un appoint. Qui le fournira? Parmi les groupes si. divers que renferme 
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Je parlement germanique, il en est un qu’on méprisait autrefois, qu’on 
courtise aujourd’hui. C’est le groupe des étrangers, des Allemands 
malgré eux, de tous ceux pour qui l'Allemagne est une maison de cor- 
rection où on les retient à leur corps défendant; il se compose de deux 
pañois, de dix-huit Polonais et de quinze Alsaciens-Lorrains protesta- 
taires. Dans l’élection présidentielle, ce groupe a fait cause commune 
avec les catholiques, à qui il avait des obligations, et c’est grâce à ses 
complaisances que les trois candidats du centre et des conservateurs 
ont passé. Le premier acte du nouveau président, M. de Levetzow, fut 
d'inviter l'assemblée à se lever tout entière’ pour rendre hommage au 
maréchal de Moltke, qui l'avait précédé au fauteuil par droit d’àge. 
Les Alsaciens protestataires s’empressèrent aussitôt de quitter la salle 
des séances ; ils ne se souciaient pas d’acclamer l’épée et la conquête. 
Le parti des étrangers n’a pris aucun engagement, on ne peut compter 
sur lui. Alsaciens et Polonais ont si peu de goût pour le climat de Berlin, 
pour l'air qu'on y respire, qu'ils n’y font guère de séjour; ils se hâtent 
de retourner à leurs affaires, laissant derrière eux deux ou trois 
vedettes, chargées d’observer les astres, de veiller au grain, de prendre 
le vent et de les convoquer pour les grandes occasions. Athènes était 
gouvernée par Thémistocle, Thémistocle par sa femme, sa femme par 
son enfant. Si les desseins et les succès du chancelier dépendent 
aujourd’hui de M. Windthorst, il n’est pas impossible que, de son côté, 
M. Windthorst se trouve quelque jour à la merci d’une vedette alsa- 
cienne, et telle occurrence pourrait se présenter où les destinées de 
l'empire seraient décidées par les ennemis de l'empire, par l'Allemand 
malgré lui. C’est ce qui fait croire à beaucoup de gens que M. de Bis- 
marck, en dépit de ses dénègations, prendra tôt ou tard le parti de 
dissoudre le Reichstag et d’affronter les hasards d'un nouveau scrutin. 

« NoS dernières élections, nous disait un Allemand, n’ont fait le 
bonheur de personne. Notre parlement est composé de telle sorte que 
toutes les combinaisons y sont à la fois possibles et impossibles et 
que la plus possible n’est pas encore suffisante. Comment sortirons- 
nous de cette impasse? Personne ne le sait, pas même Thyra. » — 
Quoi qu’il advienne, d’un bout de l’Europe à l'autre, les empereurs, 
les rois et les républiques suivront d'un œil attentif les péripéties de 
cœlte pièce, le débrouillement de cet imbroglio, car c’est la gloire de 
M. de Bismarck que désormais rien de ce qui se passe en Allemagne ne 
peut laisser l’Europe indifférente. 


G. VALBERT. 











1 
il 
4 
( 
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Vaudeville : Odette, comédie en 4 actes de M. Victorien Sardou. — Ambigu-Comique: 
Le Petit Jacques, drame en 7 tableaux de M. William Busnach. 


Ce mois de novembre a été mouillé de larmes. Le Petit Jacqurs, à 
l’Ambigu, Odette, au Vaudeville, ont ému les nerfs du public parisien. 
Si l’on juge d’un ouvrage d’après les pleurs qu’il fait répandre, il faut con- 
venir que le niveau ou létiage d’Cdette n’est inférieur à celui d'aucune 
œuvre représentée depuis longtemps, sinon justement à celui du Petit 
Jacques. Voilà, va-t-on penser, de quoi nous confondre : chaque mois, 
à cette place, nous trompettons la chute d’une dramaturgie condam- 
née, et l’apparition heureuse de la Jéricho nouvelle; nous faisons 
savoir au monde que le règne des caractères et du style, au théâtre, est 
tout proche, et voici que triomphent à la fois MM. William Busnach et 
Victorien Sardou, ces représentans accrédités du mélodrame et de la 
pièce d’intrigue; nous sommes de faux prophètes, des imposteurs ou 
des sots et 


Les gens que nous tuons se portent assez bien! 


Cependant que nos adversaires ne se hâtent pas de railler, et si 
quelqu’un a mis sa confiance en nous, qu’il se rassure ; qu’il attende 
au moins, pour nous la retirer, de connaître ces deux pièces autrement 
que par l'affiche. Du Petit Jacques et de son succès nous verrons tout à 
l'heure ce qu’il faut penser, et si ce nouvel exemple est favorable ou 
contraire à nos doctrines. Commençons par Odette sans faire languir 
davantage la curiosité du lecteur. Odette mérite d’être acclamée, je le 
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waintiens hardiment contre les ennemis de M. Sardou et quelques-uns 
de ses amis, non pas tant pour elle-même que pour l'espérance qu’elle 
donne, Odette est le gage d’une conversion que Divorçons, dans un 
autre ordre, annonçait l'an dernier; M. Sardou renonce à l'intrigue, 
à ses ruses, à ses prestiges : il prétend désormais peindre des carac- 
tères. 

Vainement de méchans amis nous jurent qu’il n'a rien prétendu 
faire, encore cette fois, que ee qu’il a fait; vainement ils nous prient 
de nous extasier, sans rafliner davantage, sur l’habileté de l’auteur 
qui enferme dans un seul ouvrage, sous la rubrique modeste de comé- 
die en quatre actes, un drame, un vaudeville, un fragment de tragédie 
et, pour finir, un morceau, mais un fin morceau de mélodrame, de façon 
que des goûts différens trouvent leur compte dans ce commode assem- 
blage. Nous reconnaissons qu’en effet un pareil résultat suppose une 
expérience du métier, une dextérité merveilleuse, une adresse bien 
rare à passer d'un genre à un autre, et que ce spectacle est à souhait 
pour amuser tour à tour les divers penchans du public et même les 
plus contraires, pour le prendre et le reprendre et lui donner à propos 
des intervalles de reläche, pour le faire rire et pleurer avec un égal 
agrément ; nous confessons que, si l’auteur n’a rien voulu que s’acquit- 
ter avec munificence d’un engagement pris à date fixe envers un direc- 
teur de théâtre, et pour ce faire lui livrer une pièce qui pût agréer à 
un public cent fois renouvelé, l’auteur a touché le but qu’il visait. 
Mais nous croyons, nous, dût-il s’en fâcher, qu’il visait au-delà et beau- 
coup plus haut, et personne, pas même lui, pas même ses pires 
défenseurs, ne peut nous interdire de prévoir qu’il y atteindra. 

Récemment j'avais l’occasion de louer ici la simplicité du sujet de 
Divorçons , et la franchise ou, si j'ose dire, la pureté du scenario. 
Un mari que sa femme trouve insupportable feint de lui rendre sa 
liberté : elle le trouve aussitôt charmant ; l’amoureux, qui semblait char- 
mant, parvenu au grade de mari, devient insupportable : à la fin, le 
mari rentre dans son rôle et l'amant sort de la maison. Quoi de plus 
simple, et quelle malice y a-t-il dans la disposition de cet ouvrage ? 
Quel imbroglio qu'un enfant ne puisse défaire en tirant l'unique fil 
qui flotte d’un bout à l'autre de cette comédie ? Nous voilà dispensés 
de ces écheveaux faits de trente brins noués ensemble et que les cri- 
tiques nos prédécesseurs s’évertuaient à dévider. Même nous ‘trou- 
vons que le sujet de Divorçons n’est pas rouveau : Brutus, lâche César, 
un vaudeville de Rosier, offrait déjà cette donnée : M. Sardou l’a prise 
ou plutôt acceptée pour se garder tout entier à l’observation des carac- 
tères; et sa pièce, en effet, vaut, selon ses intentions, par le détail 
d’un dialogue ingénieusement bouffon qui nous fait bien connaître 
deux créatures humaines. 

M. Sardou, cette fois, a pris mieux encore ses sûretés pour n’être 
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pas distrait des caractères par le souci de l'invention, — j'entends de cette 
invention qui se borne à la matière du drame : invention des évéêne. 
mens, des situations, de l'intrigue. M. Sardou a supposé une femme, 
comme la Fiammina ou M Caverlet, dont l’indignité fit Obstacle 
au bonheur de son enfant; il a voulu que, tombée jusqu’au tripot 
d’où sort Fernande, et sur le point de revendiquer sa fille comme 
Héloïse Paranquet, elle fût touchée comme miss Multon par les ména- 
gemens pieux dont l'époux outragé avait honoré sa mémoire et quelle 
se retiràt pour ne pas démentir la légende proposée au respect de 
l'enfant; qu’elle se retiràt, non pas à l'étranger comme miss Multon, 
ni dans un couvent comme la Fiammina, mais, comme tant d’autres 
héroïnes, jusque dans la mort. Ainsi de tous ces souvenirs s’est formé 
ua sujet qu’on pe peut souhaiter plus simple : un homme surprend sa 
femme en flagrant délit d'adultère; il la chasse et garde avec lui son 
enfant, une fille; quinze ans après, il veut marier cette fille: la 
famille du fiancé exige que la mère indigne quitte d’abord le nom 
qu’elle a sali; le père revoit cette femme et lui demande ce sacrifice, 
elle refuse ; la fille paraît, et son charme obtient ce que n'ont obtenu 
ni les prières ni les menaces. La misérable fait pis et plus que ce qu'on 
lui demandait : sans s’être fait conpaitre à sa fille, elle se tue, L'enfant 
sera l'heureuse bru d’une belle-mère qui s’est réjouie honnêtement du 
suicide de sa mère : tout est bien qui finit mal. 

Voilà dans sa clarté le sujet d'Odette. Pour faire plus court encore, on 
peut le résumer en une ligne : une femme adultère s’immole au bon- 
heur de sa fille. Maintenant si vous cherchez à quelle occasion toutes 
ces réminiscences se sont cristallisées selon cette forme dans l'esprit 
de M. Sardou, vous trouverez que, parmi les griefs contre le mariage 
indissoluble qu'a mis en mouvement le débat sur le divorce, un sur- 
tout a frappé M. Sardou, — et il devait le frapper, celui-là, plus qu'un 
argument tiré de l'intérêt matériel ou du sentiment pur, car il est d’une 
valeur proprement théâtrale et repose sur des préjugés éminemment 
scéniques ; — nous l’appellerons, si vous voulez, l'argument du nom. 
Séparés de corps et de biens, les époux ne sont pas « séparés de nom; » 
ce nom que la femme a sali, la loi continue à la femme le droit de le 
salir encore; elle lui donne même pour le souiller une liberté nouvelle 
dont elle la condamne presque à faire usage. C’est ainsi de par la loi, 
et assurément de sages esprits peuvent trouver cela mauvais; M. Sar- 
dou le peut comme un autre, bien qu'il ait, l'an dernier, fait voir en 
badinant la vanité du divorce. 11 juge peut-être que le mieux serait 
de dissoudre absolument le mariage sans permettré aux époux dis- 
joints de courir à de nouvelles chances de malheur légitime : à ce 
compte-là, Odette ne contredit pas Divorçons. Peut-être aussi n’a-t-il 
pas d’opinion décisive sur la matière; peut-être enfin, et j'incline- 
rais à le croire, en a-t-il plusieurs : c’est Le droit de l’auteur drama- 
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tique, et même un peu son devoir ; il peut signer de la même plume 
Srahine et Daniel Rochat. De toute question il peut montrer.et l’en- 
droit et l'envers, pourvu que l'envers et l’endroit soient également 
comiques ou pathétiques, selon le genre. M. Sardou n’est ni séna- 
teur,-ni député, ni seulement ministre : j’inclinerais à croire que son 
avis-sur la question du divorce est qu'elle est bonne à faire rire une 
année, à faire pleurer l'année suivante. Aussi bien, dans l'espèce, 
l'argument dont je parle m'a été que l'occasion du sujet choisi; ‘au 
cours de l'ouvrage, il ne garde qu’une valeur d'artifice et qu’il ne 
faudrait pas examiner à la rigueur. Si quelqu'un s'avisait de regarder 
d'un peu près quel empêchement met la loi au bonheur de cette jeune 
fille, ihdécouvrirait sans doute que la réalité de l'obstacle est assez 
mince. Le risque fâcheux que l’on court à épouser la fille d’une com- 
tesse- Odette, c’est qu’un jour éclatent en elle ou l’hérédité du vice 
ou:les effets d’une éducation soit pernicieuse, soit incomplète; mais 
cœuvest pas parce que M de Clermont-Latour aura pris un nom 
de guerre pour traîner à l'étranger le reste de sa vie que M. de 
Méryan sera sûr d’avoir toujours en Bérengère une femme bonne et 
fidèle. D'ailleurs, sans paradoxe, on peut juger le moment mal pris 
pour déplorer que la honte de la mère éclabousse le nom de la fille, 
quand justement la fille elle-même va quitter ce nom pour un'autre. 
ILest-vrai. que l’homme dont elle va tenir celui-ci exige pour le lui 
donner que celai:qu'elle quitte soit lavé d’abord : singulière exigence, 
qui réduirait la pauvrette à rester nue entredeux noms; bizarre naïveté, 
quime fait mal augurer du courage et de l'esprit de ce Méryan ! Mieux 
vaudrait peut-être pour Bérengère que sa mère refusàt de se sacrifier 
à-un tel mariage, et qu’ainsi, par ferce, elle en attendît un autre. 

Mais, encore une fois, cet argument ‘du nom, bien qu’il serve à l’af- 
fabulation de la pièce, n'est point essentiel à l’ouvrage. Odette ne veut 
pas-être ‘et n’est pas une thèse dialoguée, mais un drame de carac- 
tère. Trois personnages, le père, la mère, la fille, étant posés dans 
telle ‘situation, il-s’agit de nous faire voir l’âäme de chacun des trois, 
éclairée tant par sa lumière ‘intime que par le reflet des deux autres. 
Voilà, n’en doutez pas, cerqu'a voulu faire M. Sardou : cherchons s’ilra 
maintenant un peu plus que lhanneur de l'aveir entrepris. 

‘Qui, certes, ila davantage; quand ce ne serait que pour la merveil- 
leuse manière dont il :a d’abord établi la situation de.ses héros. Le 
Premier acte, ou plutôt le prologue d'Odette, a surpris même les admi- 
rateurs les plus décidés de M: Sardou par sa netteté, par sa brièveté, 
par sa rapidité hardie. Le comte de Clermont-Latour revient de la 
Campagne, à l’improviste, au milieu de la nuit, — en amoureux, pour 
faire une-surprise à sa femme, — non pas, entendez bien, en jaleux, 
pour la surprendre. Comme il traverse le:salon, une :porte condamnée 
s’entr'ouvre ; il saute à:la gorge du "voleur cqui pénètre ainsi chez-lui. 
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Hélas! c’est un larron d’honneur, un de ses familiers, un jeune homme. 
Ai-je dit que le comte a vingt ans de plus que sa femme et qu'il la 
épousée contre tous les conseils, contre toute raison, malgré le mau- 
vais renom d’une mère qui l’avait mal élevée? Des amis présens arra- 
chent l’amant aux mains du mari et l’éconduisent. Que va faire le 
comte, déchu de ses illusions? Il appelle une servante ; il fait porter ga 
fille, une enfant de quatre ans, chez son frère, et ce reste de son bon- 
heur ainsi mis en sûreté, il pousse d’une main ferme la porte de la 
chambre nuptiale. Sur le seuil, il rencontre une forme blanche ; quel 
ques paroles balbutiées bas : « Prends garde! tu vas éveiller la gou- 
vernante! » C’est la comtesse Odette qui, dans l'ombre. prend son 
mari pour son amant. « Misérable! » Elle échappe à l'étreinte, elle 
recule jusqu’à la muraille avec le cri de détresse de la bête forcée. 
Mais non! le comte de Clermont-Latour n’est pas de ces hommes qui 
tuent les femmes. La vie sauve, elle se redresse, la lâche et violente 
créature, effrontée, ironique. dure, outrageuse : « Vous avez le droit de 
me tuer. Vous ne me tuez pas : alors, qu'est-ce que nous faisons ? — 
Je vous chasse, répond le comte. — C’est bien; j’emporte ma fille, — 
Inutile de la chercher; elle n’est plusici. » Vainement la mère proteste, 
implore et menace : il lui faut franchir cette porte, qui donne sur la 
rue, en jetant au père vainqueur une inutile injure. 

Tout ce prologue, sauf une scène de valetaille, oiseuse mais courte, 
et que je néglige, est mené avec une force et une sûreté de main où 
des cliens de M. Dumas croiraient reconnaître leur patron. Apyarem- 
ment le drame qui va suivre sera bref et poignant comme le Supplice 
d'une femme. En tout cas, les personnages sont nettement posés : il 
ne reste qu’à déduire, par toute une série de scènes, l’histoire drama- 
tique de leurs idées, de leurs sentimens, de leurs volontés. 

Hélas! depuis longtemps la tradition est rompue de la subtile et 
solide psychologie des classiques; ce n’est pas en un jour et par l'essai 
d’un seul homme qu’elle peut se renouer; après la barbarie où, pen- 
dant un demi-siècle et davantage, le vaudeville et le mélodrame ont 
grouillé librement, il faut que nous nous remettions tous tant que nous 
sommes, et les plus habiles comme les plus novices, à épeler les rudi- 
mens de la connaissance de l'âme; au lieu de reprocher à M. Sardou 
son peu de psychologie, nous devons lui savoir gré de ce peu qu'il 
montre, cette indigence n’est pas la sienne, mais celle du théâtre 
contemporain : après avoir posé, de la façon magistrale que nous venons 
de voir, la donnée de son drame, il n’a trouvé de ce drame que deux 
scènes; acceptons ces deux scènes pour encourager l’auteur, qui, dans 
sa prochaine œuvre, nous en donnera trois. 

Ces deux scènes, on le devine, sont entre le père et la mère, entre 
la mère et la fille; étant nécessaires, elles sont naturellement les der- 
aières de l’ouvrage. Du prologue jusque-là, l’auteur a farci l'intervalle, 
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pour tromper notre appétit, d’un assez gros morceau de dialogue à la 
bourgeoise, qui figure le deuxième acte, et d’un hachis de vaudeville 
qui sert d'entrée au troisième : le tout, bien entendu, accommodé avec 
artet qui ne serait pas désagréable si nous n’attendions mieux; ce 
n'est ici pour nous que hors d'œuvre indigeste et viande creuse. Tout 
ce deuxième acte est inutile et tombe de lui-même quand, de mémoire, 
on essaie de reconstituer la pièce. Vainement des personnages épisodi- 
ques, à qui le talent aimable de M. Berton, la verve de M. Dieudonné, 
la grâce de Me Lody prêtent un semblant d’existence, s’efforcent, après 
quinze ans, de nous intéresser au récit de ce que nous avons vu dans 
le prologue. Même nous n’écoutons pas sans malaise les rapports que 
MM. Berton et Dieudonné, — celui-ci décoré du nom burlesque d'Isi- 
dore Béchamel, — font au comte de Clermont-Latour des aventures 
galantes de sa femme. Le ton de cette conversation, malséante en elle- 
même, est d’une trivialité qui sent le Béchamel beaucoup plus que le 
Clermont-Latour, et le langage, ici, paraît, aussi bien que les mœurs, 
de médiocre bourgeoisie. Quelques « mots » sont amusans; peu sont 
imprévus, et peu d’une qualité qui passe l’ordinaire. On voit claire- 
ment que ce n'est pas là que l’auteur a porté son effort, et je me gar- 
derai, pour moi, de l’en blâmer le moins du monde. Je fais honneur de 
cette négligence à un discernement très sûr des soins différens que 
méritaient les différentes portions de son ouvrage; l’une essentielle et 
viable et pour laquelle, en conscience, il devait réserver sa peine; 
l'autre, inutile et, quoi qu’il fit, c:duque, réclamée par la gloutonne- 
rie du public et qu’il Gevait se hâter d’expédier à peu de frais. Les 
gens veulent à toute force que le spectacle dure trois heures : il en 
durera donc quatre, on leur fera bonne mesure: s'il n’y a qu’un 
homme qui s’aperçoive qu’un tiers au moins de la pièce est tout de 
remplissage, l'auteur sera celui-là. Et, en effet, s’il n’est pas le seul à 
juger sévèrement cette partie, du moins fort peu de spectateurs imi- 
teront sa justice; la piupart seront dupes, et cela suffit bien, du mou- 
vement et du babil de ces formes humaines manœuvrées, et soufflées 
de la coulisse avec une adresse rare, pour amuser l'intérêt et soutenir 
la patience jusqu'à la rentrée sur la scène des véritables héros. 

Ainsi je ferai bon marché, aussi bien que du second acte, de ce vau- 
deville haché meau par où commence le troisième. Il est fort amu- 
sant, ce vaudeville ; c’est un va-et-vient de caricatures, où se détache 
au premier plan la silhouette d'un valet représenté par M. Colombey, 
avec suffisance et malice, et, un peu en arrière, un peu trop peut-être, 
la charmante figure d’une aventurière qui se nomme à la ville M! Réjane. 
Mais je suis persuadé que M. Sardou ne m’en voudra pas de ne goûter 
que du bout des dents ce hors-d’œuvre et de garder ma faim pour le 
plat de résistance : aussi bien ce tripot niçois où nous retrouvons la com- 
tesse Odette, maîtresse de son vingtième amant, qui sera peut-être le 
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dernier, un chevalier d’industrienommé Frontenac, c’est latable d'hôte 
de Fernande, transportée de Montmartre à la promenade des Anglais, 
par un coup de baguette qui n'a pu fatiguer le sorcier. M. Sardou ne 
demande pas qu’on le félicite de ce tour facile ; assurément, il préfère 
qu'on épargne les louanges pour une meilleure occasion. 

Nous y parvenons enfin à ces deux scènes où se révèle ce désir, 
récent chez l'auteur, de sacrifier à la science de l'âme: Pour ne plos 
revenir sur ce qui précède, notons que, si pendant un acte et demi 
M. Sardou nous a fait attendre la suite de son prologue, du moinsil 
ne nousa pas fatigués, comme sans doute il eût fait jadis, à nous mener 
par le labyrinthe d’une intrigue décevante : il nous a permis: cette 
fois d'attendre sur place, et c'est de quoi, sans ironie, nous devonsà 
présent le remercier. Pendant cet acte et demi, M. Sardou n’a pas fait 
de mal; voyons ce qu'il a fait de bien dans l’acte et demi qui suit, je 
veux dire dans les deux scènes que j'ai signalées déjà, entre le père 
et la mère, entre la mère et la fille. J'aurai le courage d’avouer que 
je préfère de beaucoup la première, qui a surpris le public et tendu 
ses nerfs jusqu’à le faire grincer presque, à la seconde qui les a déten- 
dus jusqu’à le faire pleurer; la première a saisi tout le monde et na 
été que peu applaudie, la seconde a été acclamée par des spectateurs 
heureux de se trouver sensibles. C’est que la première, un peu obscure, 
témoigne d’un viril effort vers la psychologie dramatique ; la seconde, 
en fin de compte, n’est qu'un morceau de mélodrame, façonné délica- 
tement. L'une et l’autre devaient, selon la conception de l’auteur, nous 
faire assister à des crises d'âme; mais l’exécution de l’une, si impar- 
faite qu’elle soit, — et de là ce malaise du public, — est originale, et 
de là ce plaisir que nous y prenons; celle de l’autre est banale et par- 
faite, voilà pourquoi elle nous plaît moins, et pourquoi, chaque soir, 
tant de personnes se mouchent bruyamment au Vaudeville. 

Odette de Clermont-Latour a passé de son premier amant, un gemtil- 
homme parisien, à un archiduc viennois; puis elle est descendueàun 
marquis italien, d’où elle est tombée, — Dieu sait après quelles haltes 
de caprice, maïs qui ne comptent pas comme les stations marquées 
par la fortune, — jusqu’à un aventurier qui se donne pour vicomte 
français, mais qui n’est en réalité que grec en tous pays. Le nom des 
Clermont-Latour sert d’enseigne à un tripot : bien des gens qui n’aïme- 
raient pas même à gagner chez le Frontenae perdent volontiers chez la 
comtesse. Elle sait cela, la malheureuse, et ne s’y résigne pas Sans 
souffrir; mais quoi ! depuis quinze ans, elle est prisonnière: de sa 
faute; elle n’a pensé longtemps qu'à dorer sa chaîne; elle en voit 
maintenant lignominie. Elle est volée, battue par cet homme qui la 
tient, qu’elle a aimé quinze jours et qui l’exploitera quinze mois: et 
après celui-là peut-être elle n’en trouvera pas d'autre, même en mettant 
un cierge, comme l’Arsène Guillot de Mérimée, à cette Notre-Dame vers 
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qui se tourne l'espoir des Madeleines avant leur repentir. Maintenant 
elle se sent vaincue, et, pour supporter cette vie, elle demande souvent 
à la morphine l'illusion d’une autre. Alors, quel rêve fait-elle ? Toujours 
lemême, aussi honnête, aussi navrant au réveil : elle n’a jamais trompé 
le comte, elle vit heureuse entre lui et sa fille déjà grande. Mais cepen- 
dant elle se connaît: si elle fût restée pure, sans doute elle rêverait 
les délices de la boue. Elle n’a pas de remords ni de regrets ; elle est 
désespérée seulement. Aujourd’hui deux coquines lui ont refusé le salut ; 
ce soir sa couturière lui a refusé le crédit; et voici maintenant que le 
Frontenac, à la table de baccara, est pris en flagrant délit de vol. 
Furieuse, elle le souflette elle-même avec le paquet de cartes arraché 
de songilet. Cest le dernier sursant de l’orgueil blessé à mort. Demain, 
dans quelques heures, que faire ? où fuir ? qui la tirera de cette misère 
et de cette infamie ? 

« Moi! répond le comte, survenu juste à point. Votre pension est 
doublée, votre vie assurée, honorée, tranquille, à une condition seule- 
ment: cest que vous quitterez la France et que vous changerez de 
nom. — Jamais. » Et la comtesse Odette explique à son mari de 
quel prix, inestimable en or, est pour elle ce nom que la loi lui 
maintient, et qui, seul, à défaut de vertu et même de fortune, à 
défaut de famille et d’amis, la distingue des filles. Quelle est donc cette 
délicatesse qui prend le comte, sur le tard, de vouloir que son nom 
soit respecté des passans ? N'est-ce pas lui qui, un soir, a jeté ce nom 
dans la rue? S’est-il soucié du scandale lorsqu'il a chassé sa femme 
sans répit, avec une sortie de bal posée à peine sur ses vêtemens de 
auit, lorsqu'il a par cette phrase arrêié le parent qui proposait d’ac- 
compagner ou de mettre en voiture la malheureuse: « Laissez ! 
madame est de celles qui n’ont plus rien à craindre!» Et notons qu’ici 
la comtesse n'a pas tort; le comte de Clermont-Latour, ce sage et 
galant homme, a manqué, ce jour-là, de prévoyance et de bon goût. 
Non que l’auteur, j'imagine, l’ait voulu ainsi et que cette inconsé- 
quence soit justement une des marques de sa nature, mais sans doute 
M. Sardou avait assez, pour cétte fois, de s’occuper d'un caractère, et 
le soin d’un de ses personnages l’a un peu trop distrait des autres. 
Ila donné sans réserve toute sa pensée à Odette, au détriment du 
comte et aussi de sa fille, une petite personne moutonnière, représentée 
facilement par Mie Legault. M. Dupuis n’a pas trop de l’autorité de son 
talent, si grand et si simple et si naturellement fort, pour donner au 
comte de Clermont-Latour un air de consistance. 11 est vrai, que, par 
Contre, Mle Pierson, cette comédienne habile, plus habile chaque 
année, mais toujours un peu molle et qui manque de génie, ne prête à 
la comtesse Odette ni l'accent d’une grande dame mi celui d’une grande 
Courtisane, quand le rôle cependant exigerait l’un et l’autre, car 
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c’est dans ce rôle, — j’y reviens, — tel qu’il est esquissé à la fin de çe 
troisième acte, que gît l’intérêt littéraire de la pièce de M. Sardou. 

Elle devine donc, la révoltée Odette, que, pour prendre après quinze 
ans un souci nouveau de son nom, le comte a des raisons nouvelles 
qu’il ne lui dit pas. Elle interroge, il avoue : « Ma fille, — votre fille, 
— aime, elle est aimée : la famille de son fiancé met cette condition 
au mariage... — Ma fille? J'ai donc une fille ? où est-elle? Je ne la con- 
nais pas. Soit ! J'ai une fille puisque vous me le dites. Vous lui avez 
appris à me mépriser, à me haïr.. — Non! elle vous croit morte! — Ah! 
je suis morte pour elle. Eh bien! elle est morte pour moi ! » Le comte 
s’indigne, il s’emporte jusqu’à outrager cette mauvaise mère. « Je ne 
suis pas une mauvaise mère, » répond-elle-.. (il va sans dire que le 
critique cite ici de mémoire et seulement selon le sens du dialogue) 
« je ne suis plus mère, voilà tout. Vous avez dédaigné de tuer la 
femme, mais vous avez tué la mère : vous avez négligé votre droit 
pour l’outre-passer ensuite. Tant pis si maintenant les conséquences 
vous gônent! Vous m’avez volé mon enfant; je suis telle que vous 
m'avez faite ! » Et plus le comte insiste, plus hu'nblement il emploie 
après l’injure la prière, plus il apparaît tendre et prêt à noyer de 
larmes sa colère pour obtenir de la mère le bonheur de l'enfant, — 
plus aussi la femme se raidit et se retranch», et savoure le plaisir de 
se venger de l’époux en faisant souffrir le père. Mais peu à peu, — et 
c’est là le point délicat où je reconnais un psychologie plus subtil que 
je n’attendais, peu à peu, de cette vengeance exercée sur le sentiment 
paternel, l’âme d’Odette se tourne à envier ce sentiment, et cette envie, 
d'abord vindicative encore, s'achève à la fin en un pur désir: le désir 
de revoir cette fille qu’il fait si bon aimer. Elle veut la voir, elle la 
verra. Pourquoi? Peut-être elle l’ignore elle-même. L'instinct ranimé 
la pousse, plus encore que cet obscur espoir qu’elle n’ose encore s’a- 
vouer et que le comte lui révèle : qui sait ? Qu'on la mène seulement 
devant sa fille; elle se nommera, toutes deux mêleront leurs larmes 
et ce flot lavera le passé: Odette de Clermont-Latour ressaisira d’un 
coup son enfant, son mari et son état dans le monde... Cette folle 
entreprise, on ne la lui défend pas, mais on l’en défie. Le comte veut 
en finir : demain Odette verra sa fille. 

Quelques fanfarons de cruauté, comme en forme nécessairement 
cette littérature contemporaine où se tarit, selon l'expression de 
Shakspeare, « le lait de l’humaine tendresse, » auraient voulu qu’Odette 
restât jusqu’au bout exclue de l’amour maternel et qu’elle s’en tint 
aux déclarations qu'elle a faites un peu plus haut sur la vanité réelle 
de ce sentiment acquis, Ils la prennent au mot et professent que, si 
la voix du sang existe, elle a besoin, pour se faire entendre, d'être 
développée par l'exercice : leur diagnostic est rapide, et de l'indignité 
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de la femme, ils concluent sans autre enquête à l’irrémédiable extinction 
de cette voix. Ces docteurs sans miséricorde soutiennent que Me de 
Clermont-Latour, après quinze années de vice, n’est plus mère et 
qu'elle doit se soucier de sa fille comme de son premier amant; que 
M. Sardou, pour respecter la vraisemblance et la morale, était tenu de 
ui faire signer la vente opportune de son nom, c’est-à-dire du der - 
nier vestige et de la dernière espérance de cette maternité perdue 
qu'elle ne doit pas retrouver. Au contraire, la plupart des spectateurs, 
pourris des traditions du mélodrame, auraient aimé qu’Odette, au pre- 
mier bélenent de sa fille, se sentit des entrailles de brebis nourrice ; 
de tout ce qui précède, ils ne retiennent qu’une chose, c’est que la 
morphine donne à cette femme l’hallucination de l’amour maternel ; 
ils necomyrennent'pas qu’à jeun le nom seul de son enfant ne lui pro- 
duise pas le même effet; ils n’admettent pas qu’une mère ne se retrouve 
pas mère à toute heure et même sans apprêt; pour eux, Odette doit 
se sacrifier au premier signe, dès que le bonheur de Bérengère est en 
jeu. Ce gros de bonnes gens n’est pas plus raisonnable que cett2 élite 
de raflinés, Ces contraires mouvemens de l’âäme, ces vicissitudes de 
sentimens, ces retours de passion marquent justement une exacte et 
sincère imitation de la vie. M. Sardou, ici, quoi qu’en disent les uns, 
p’a pas flatté la nature; quoi que prétendent les autres, il ne l’a pas 
calomniée. Il a montré deux états successifs également nécessaires ; il 
a trouvé avec une subtilité singulière un passage vraisemblable du 
premier au second; il a fait voir des nuances de l’àâme plus rares qu'on 
p’osait l'espérer. Sans doute il est regrettable que d’autres scènes 
d'analyse n'aient pas préparé le public à l'intelligence de celle-là. Que 
de précautions ne faut-il pas pour introduire à la scène un peu de 
vérité morale! Sans doute aussi M. Sardou n’a pas de ce genre l’expé- 
rience qu’il a d'un genre moins noble; il lui manque en ces matières 
aisance et la sûreté que donnait aux classiques une forte discipline 
philosophique et religieuse. Par ces raisons, il semble à la fois que le 
caractère de l’héroïne soit trop complexe et que les diverses teintes 
ven soient pas assez fondues; une demi-obscurité se répand sur 
l'œuvre, où le public se heurte à des angles qui le blessent. Mais ces 
critiques mêmes témoignent du courageux effort qu’a fait l’auteur. Pre- 
n0ns cette scène telle quelle; je n’en sais aucune dans son répertoire, 
j'en sais peu, à vrai dire, dans tout le théâtre contemporain, où se 
trouve enfermée une plus grande somme de psychologie : c’est assez 
Pour qu’on la retienne, à l’honneur de M. Sardou, comme gage d’œu- 
vres prochaines, plus complètes selon le même esprit, qu’il n’a pas le 
droit à présent de ne pas nous donner, 

Si le comte de Clermont-Latour a jeté à sa femme, pour terminer 
celte scène et amener la suivante, un défi que d’abord on s’explique 
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assez mal, c’est que naguère, n’en doutez pas, il a vu Miss Multon. || 
se rappelle comment, vers la fin de la pièce, quand l’héroïne repen- 
tante, Me de Latour, cachée sous le nom de miss Multon, réclame ay 
foyer de famille sa place occupée par une autre, son mari intervient 
et s’écrie : « Vous désirez que vos enfans vous appellent du nom de 
mère, à merveille! Nous les avons élevés dans le respect profond de 
cette mère qu’ils vont retrouver et qu’ils ne connaissent pas. Avant de 
la leur rendre, il faudra leur expliquer pourquoi ils l'avaient perdue... 
Vous en sentez-vous le courage? Alors, faites : les voici! » Et comment 
ne pas se souvenir du sacrifice humilié de cette mère qui s'incline et 
dit à ses enfans un éternel adieu : « Non pas éternel, reprend le 
père : chaque année, mes enfans, on vous conduira en Angleterre auprès 
de miss Multon, afin que vous acheviez d'apprendre l’anglais. » L'idée 
est délicate, ingénieuse et touchante ; puisqu’une fois elle avait plu au 
public, elle pouvait bien lui plaire encore, et je comprends que 
M. Sardou en ait voulu tirer profit. Milk Pierson devait jouer cette 
scène, elle la joue en effet avec un art qui supplée à la sensibilité natu- 
relle ; Me Legault y trouverait l'emploi de son enfantillage larmoyant; 
et M. Dupuis, témoin de l'entrevue, réduit au rôle de personpage 
muet, le remplirait, ce rôle, avec les ressources de sa mimique Ja plus 
sobre et la plus variée. 

De vrai, aucun méçompte n’a troublé ces calculs : entre onze heures 
et minuit, chaque soir, on pleure au Vaudeville presque autant qu’à 
PAmbigu : or, si j’en crois le poète: « une larme coule, et ne se trompe 
pas. » Mais le poète a dit aussi ; « Vive le mélodrame où Margot a 
pleuré ! » J'imagine qu’il m’est permis de regretter que l’exécution de 
cette dernière scène soit justement d’un mélodrame. Tous ces détails, 
j'en demeure d'accord, sont disposés avec adresse et par la main d'un 
artiste qui travaille finement dans ce genre; mais tous, à l'examen, 
sont d’une banalité courante, et de ceux qu’on trouvera d’abord si lon 
doit improviser sur un pareil thème une charade sentimentale. « Papa 
m'a dit, madame, que vous étiez des amies de maman. — Dès l’enfance, 
— Que je vaus envie !.. Vous l'avez connue mariée ? — Mariée!., oui.— 
Est-ce que vous étiez là quand elle est morte? — Non, mon enfant. — 
Mais vous. étiez à son mariage ? — J'y étais. » Tout ce quiproquo pathé- 
tique m’a pas dù fatiguer beaucoup l'imagination psychologique de 
l'auteur; et ce n’est pas non plus d’un arrière-magasin bien secret 
qu’il a tiré les accessoires sur lesquels il nous invite à pleurer. Cest 
d’abord le petit bonnet que la mère de Bérengère avait brodé pou 
elle, et, naturellement, le crochet qu’elle commengait quand elle est 
morte ; le carnet de bal ne manque pas, ni la miniature, ni Je médail- 
lon à secret qu'Odette ouvre à Bérengère, et dont elle tire en irem- 
blant…., quoi? deux mèches decheveux, — des cheveux de l’enfant et 
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des’ cheveux d'e la mère, —= notés comment? avec de la soie bleue: 
An! vous devinez tout! Vous devinez même-peut-être que Bérengère 
touche du piano et qu’elle joue de préférence les airs que’sa mère 
« afféctionnait. » — Celui-ci, tènez, « que mama jouait dans le salon 
de ma grand’mère quand papa est venu’ demander sa main... Papa a 
voulu qé'on le jouät à l'église le’jour de sommariage, »— de ce mariage 
où assistait la dame en deuil qui pleure-sur cé canapé. Le moyen de ne 
pas pleurer nous-mêmes! Mais le moyen aussi de ne: pas réfléchir 
tout en pleurant qu’on noûs fait pleurer à peu dé frais, et de ne pas 
en vouloir un peu à l’auteur’ qui réussit à nous-toucher par un artifice 
si peu rate, après qu’il y a täché par de plus nobles procédés ! 

La scène tourne à la fin sur ce quiproquo prolongé qui est le pivot 
üsé de tant de méchantes scènes de drame. « Je sais dans cette ville 
ne femme... votre père la connaît comme moi. une femme qui, 
depuis des années, vit loin de son mari et de son enfant... — Une 
mauvaise femme alors? — Bien melheureuse!.. — Laissons cette 
tilaine femme, voulez-vous ?.. Parlons encore de maman !.. —Oh1! 
fon, non! Ne parlons plus: d'elle... C’est fini. Mais Dieu, juste 
Diew!.. de sa bouene.. quel châtiment !.. —— Vous nous laissez’ déjà ? 
— Oti, il le faut; je vais quitter Nice. — Je ne vous verrai plus? — 
Ailleurs, plus tard. » Ce «plus tard, » vous Pentendez ! Un moment 
après, je ne sais quel Théramène, M. Berton ou M. Dieudonné, vient 
nous raconter que la pauvre Odette a’réalisé le roman que son mari 
avait inventé, selon l’ordre que le récit de sa fille lui a indiqué tout à 
Pheure ; elle a pris une barque, elle s’est fait mener au large, elle 
s'est laissée couler. Seulement cette fois, on a retrouvé son corps et 
non plus son voile. M. de Clermont-Latour permet à sa fille d'aller 
pleurer et prier après du cadavre de la « dame, » comme tant de fois 
elle a fait sur le cénotaphe élevé dans le parc de Brétigny. On ne dit 
pas si Bérengère prendra le deuil, ni combien de jours encore sera 
différé son mariage avec le petit Méryan, un pauvre jeune homme, 
par parenthèse, qui ne peut que pousser à ka fin un: « Ah ! » de sou- 
lagement en apprenant que les vœux de sa mère sont cruellement 
comblés. | 

Bérengère, tout à l’heure, en disant que la « vilaine femme » aurait 
dû se repentir, nous avait fait prévoir une peine moins sévère. M. Sar- 
dou a craint de paraître démodé s’il envoyait Odette au couvent de la 
Fiammina, ou banal tout au moins s’il l'exilait comme miss Multon ; 
pour être, à l’improviste, plus inhumain qu’il ne fallait, il n’échappe 
pas, ce me semble, à la banalité. Ainsi se termine, d’une façon déplai- 
Sante et peu rare, ce drame que l'affiche annonce pour comédie. Ai-je 
éxpliqué pourquoi le public n’en reçoit pas une impression très nette, 
et comment, malgré cela, il s'y intéresse ? Au moins j’espère avoir 
montré que si j'estime cet ouvrage, c’est surtout comme garant d’œù- 
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vres déjà proches, et pour des raisons dont quelques-unes ne contri- 
buent peut-être que médiocrement à sa vogue. 

Le succès du Petit Jacques, sur la scène de l’Ambigu, n’a pas besoin 
d’être étudié si louguement ; aussi bien il n’est pas pour embarrasser 
nos doctrines. Le Petit Jacques fait couler plus de larmes non-seule- 
ment « qu’Iphigénie en Aulide immolée, »-mais peut-être même que 
les Deux Orphelines, de MM. d’Ennery et Cormon. M. Busnach a tiré ce 
drame d'un roman de M. Claretie, Noël Rambert, qui mériterait d'être 
plus connu. M. Busnach est un laborieux et habile fabricant de pièces 
qui fait rire dans un théâtre et pleurer dans un autre; en même temps 
que le Petit Jacques, on donne de lui une bouffonnerie, a Chambre nup- 
tiale, au Gymnase, où M. Saint-Germain est délicieux, et cette nouveauté 
n’est pas indigne d’accompagner sur l’affiche, avec Les Premières Armes 
de Richelieu, Indiana et Charlemagne, joué à ravir par M!!* Granier. Deux 
jours avant le Pelit Jacques, on avait accueilli froidement, au théâtre 
du Château-d’Eau, la San Felice, de M. Drack, un drame fait avec soin, 
d’après le roman de Dumas père, mais peut-être un peu confus et sur- 
tout assez mal joué : le Petit Jacques paraît et ravit tous les suffrages; 
aussitôt les partisans de ce genre naufragé du mélodrame agitent 
leurs mouchoirs trempés de larmes en signal de salut. Je constaterai 
comme eux et sans chagrin ce succès : je les inviterai cependant à 
rabattre de leur joie. Pourquoi Le Petit Jacques a-t-il réussi? Parce que 
M. Busnach, en hcmme d’expérience et de sens, connaît les « ficelles » 
du théâtre et les juge : pour les avoir employées souvent, il sait 
qu’elles sont usées. 11 a donc réduit le roman à un mélodrame clair et 
simple, et moins mélodramatique que le roman lui-même; et enfin, 
dans cette fable, tel qu’elle est apparue à la lumière de la rampe, les 
parties que le public a de beaucoup préférées au reste sont les plus 
éloignées du vieux type de la pièce d’intrigue, les plus uniment pathé- 
tiques, les plus naturellement humaines. Personne n’est dupe du 
manège par lequel l’auteur amène cette rencontre nécessaire, mais 
moralement presque .impossible, de l’accusé innocent et du magistrat 
coupable ; mais, une fois ces deux hommes en présence, quand ce juge 
propose à ce père, en échange d’un aveu mensonger, la fortune qui 
paiera la guérison de son enfant malade; plus tard, dans la nuit qui 
précède l'exécution annoncée, quand le seul témcin du crime, silen- 
cieux jusque-là et partant complice du juge, assiste au rêve de l’enfant 
somnambule et le voit désigner du doigt la guillotine où va mourir s0n 
père : alors, devant celui-là qui doit choisir de sa vie et de son hon- 
peur ou de la vie de son enfant, devant celui-ci que le remords tire de 
sa lâcheté payée, notre âme s’attendrit, s’émeut, et ce n’est plus 
seulement parce qu’un enfant souffre sur la scène que les larmes nous 
jaillissent des yeux; ce n’est pas seulement une ilusion cruelle qui 
met nos nerfs en branle : c’est la juste sympathie que doit exciter en 
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nous le spectacle d’une crise morale; l'une et l'autre de ces deux 
scènes aurait droit de s’intituler : une Tempête sous un crâne. — C’est 
justement la petite Daubray, la Cosette des Wisérables, qui joue ce rôle 
de Jacques en merveilleuse enfant; M. Lacressonnière, dans le rôle 
du père, a des accents d’une vraisemblance, hélas! trop navrante; 
M. Courtès, un bon comique, représente le témoin du crime en scru- 
puleux comédien, et M. Cosset, par son tact, soutient le personnage du 
juge. Mais croyez bien que, si tous ces acteurs nous paraissent plus 
touchans qu'à l'ordinaire et plus véritablement dignes de ce titre 
d'artistes, c'est que cette pièce, avec ses gros mots, contient plus de 
psychologie que bien des mélodrames en phrases pompeuses, et 
qu'elle est plus voisine de notre humanité, 

La psychologie avec le style, voilà les puissances auxquelles, pour 
la dernière fois de cette année, je conjure les auteurs dramatiques 
de sacrifier l'intrigue; et je les menace de répéter ma prière l'an pro- 
chain, dans un mois. Les talens ne manquent pas, mais le courage 
et la constance. N'est-ce pas pitié que des hommes tels que MM. Gon- 
dinet et Blum, l’un l’auteur du Panache, et l’autre de Rose Michel, 
ajoutent à un premier acte de comédie malicieuse trois tableaux 
comme les derniers de cette Soirée parisienne qui a échoué si tris- 
tement, le mois passé, aux Variétés? N'est-ce pas dommage qu’un 
poète du talent de M. Armand Silvestre se contente de produire pour 
le théâtre une scène lyrique pleine de beaux vers, mais qui n'est 
qu'une scène lyrique, — cette Sapho que M° Rousseil et M. Silvain 
ont déclamée de leur mieux, l’autre après-midi, à la Gaîté? M. Four- 
caud, dans une remarquable étude qu'il vient de publier sur la danse 
française, avec ce titre : « Figures d’artistes. — Léontine Beaugrand, » 
et où, par parenthèse, il me paraît injuste au moins pour Mie Rita San- 
galli, M. Fourcaud cite l'opinion de M. Théodore de Banville, qu’un pas 
dansé doit être « l’image même d’une ode, » À ce compte, il se trouve, 
dans la Sapho de M. Silvestre, des stances qui forment un beau ballet 
de rimes. Est-ce donc assez et faut-il que des lettrés de ce prix 
nabordent la scène qu’en de si rares et fugitives occasions ? Voici que 
les maîtres du théâtre leur font des avances : la conversion d’un chef 
tel que M. Sardou aux doctrines fondées par le génie classique donne 
raison à nos espérances et ne peut qu’animer les timides. J'estime 
que ceux-là doivent se risquer à faire acte d'auteurs dramatiques qui 
sont des écrivains, et bientôt peut-être un dramaturge n’osera se 
donner pour tel que s’d est homme de lettres. 


LOUIS GANDERAX. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre, 


Un ministère nous est ne, et pour son entrée dans la vie, du pre 
mier coup, il a eu un genre de succès qui n’est peut-être pas le plus 
enviable pour un ministère sérieux : il a eu le succès d’une surprise! 
Il a étonné la France autant que l’Europe, la diplomatie et la finance, 
ceux qui croient tout savoir et ceux qui ne savent rien, les amis et les 
ennemis. Le politique privilégié entre tous, qui s’est trouvé investi 
par les circonstances de la mission de former un cabinet, qui a eu tout 
pouvoir, toute liberté pour préparer sa combinaison, ce politique supé- 
rieur a réussi pour un instant à mettre tout le monde d’accord dans 
un même sentiment à l'égard du bel ouvrage échappé à ses profondes 
méditations. 

Ah! se sont hâtés de s’écrier quelques amis confondus et un peu 
abasourdis de l'aventure, il y a erreur, ce n’est pas là le ministère que 
M. Gambetta avait annoncé, qu’il avait promis ! — 11 se peut, en effet, 
que M. Gambetta ait eu d’abord d'autres vues ou d’autres velléités; il 
a paru un moment, si l’on veut, se proposer quelque autre combinai- 
son, et sûrement si, avec la position que les événemens lui ont faite, 
il s'était étudié à réunir au pouvoir des hommes ayant une valeur, 
offrant des garanties, il aurait pu résoudre le problème de donner une 
administration sérieuse et peut-être durable au pays. Il aurait moins 
surpris le monde, il aurait procédé en politique soucieux d’inspirer 
quelque confiance par la maturité de ses résolutions. Malheureuse- 
ment, si M. Gambetta a eu ce: idées, il ne les a pas gardées long- 
temps. Il a cru sans doute que des hommes ayant le sentiment de 
leur responsabilité pourraient aussi avoir leur opinion et le troubler 
dans son omnipotence. Il a jugé qu’on pouvait suppléer avantageuse- 
ment à la qualité par ce qu’on appelle, d’un heureux euphémisme, 
« l’homogénéité, » et il s’est dit que le meilleur moyen d’avoir un 














ue 2. 20. Je. 


+ 





REVUE, = CHRONIQUE: 707 


cabinet homogène, c'était qu’il y eût un chef pensant pour tous ses 
collègues, commandant un bataillon de collaborateurs dociles. Il à 
choisi tout simplement, sans compter, sans distinguér, dans son 
entourage, des hommes de bonne volonté et de soumission. 11 à fait 
des ministres de camaraderie ou de fantaisie, il a même créé de nou- 
veaux ministères pour satisfaire sa clientèle, sans se demander s’il 
avait le droit de décrêter des dépenses permanentes et assez inu- 
tiles. 11 a complété sa collection de ministres par une collection de 
sous-secrétaires d'état, — après quoi l’œuvre a été accomplie, la répu- 
blique a eu. son gouvernement. 

Soit! on n’a pas le grand ministère, on aura peut-être un grand pro- 
gramme, on l’a cru un instant du moins. Malheureusement encore le 
programme n’a pas été plus brillant que la composition du ministère, 
La déclaration qui a été lue contient un certain nombre de banalités, 
d'assurances vagues que le gouvernement le plus insignifiant ne désa- 
vouerait pas, — la paix maintenue avec dignité, l’ordre garanti, le pro- 
grès mesuré, mais incessant, les réformes démocratiques, les dégrève- 
mens combinés de façon à alléger les charges sans compromettre les 
finances, etc. Cette banale déclaration, elle n’a l'air de prendre un peu 
plus de précision que sur deux points, sur la revision constitutionnelle 
imaginée pour corriger le sénat, et sur la « stricte » application du 
règime concordataire dans les rapports de l’étai avec l’église. Encore 
est-il difficile de savoir ce qu’on entend par cette « stricte » application 
du régime concordataire et par cette réforme constitutionnelle « limi- 
tée, » qui doit remettre « l’un des pouvoirs essentiels du pays en har- 
monie plus complète avec la nature démocratique de notre société. » 
Le fait est que déclaration et cabinet ont été reçus avec une singulière 
froideur dans les deux chambres, au Palais-Bourbon aussi bien qu’au 
Luxembourg; l’un et l’autre ont été une déception autant qu'une sur- 
prise, et du grand programme comme du grand ministère, c’est provi- 
sirement tout ce qui reste! C'était bien la peine d’être depuis trois 
ans l'embarras de tous les ministères, de peser de tout son poids sur 
la politique, de se réserver ce role de prépotence et d'intervention à 
l'heure décisive, de se faire précéder de tant de fanfares, pour en 
Venir, — à quoi ? À la constitution d'un cabinet capable de faire regretter 
où absoudre les cabinets qui l’ont précédé. Voilà une étrange manière 
de marcher « lentement, mais fermement » dans la voie du progrès ! 

Cest qu'en effet tout semble singulier dans cette aventure de l’avè- 
lement d’un ministère. 11 faut bien s'entendre : si le cabinet qui vient 
de naître de la volonté de M. Gambetta a été reçu avec une froideur 
peu déguisée, avec une surprise mêlée d’ironie, ce n’est nullement 
Parce qu'il se compose d'hommes jeunes ou peu connus. D’abord ces 
Mouveaux ministres ne sont pas tous si jeunes et si inconnus; ils ont 
Pour la plupart, ce nous semble, dépassé l’âge des illusions, et s'ils 
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n’ont pas l’expérience nécessaire, ce n’est pas le temps qui leur a 
manqué pour mûrir. Qu'ils soient jeunes ou vieux, peu importe. Si le 
cabinet du 14 novembre a été un objet d’étonnement et si, pour son 
début, il a fait une si triste figure devant le public comme devant le 
parlement, c’est pour d’autres raisons. On aurait beau s’en défendre, 
l'impression universelle est que la pensée supérieure a manqné au 
moment décisif ; la confusion et la médiocrité sont restées dans l'œuvre, 
dans la politique comme dans le choix du personnel], et ce qu'il y a de 
plus grave peut-être, c’est que M. le président du conseil n’a pas paru 
se douter de ce qu’il faisait d’extraordinaire en composant son cabinet 
avec ce sans-façon d’omnipotent. Disons le mot : les derniers incidens 
ont montré une fois de plus, et d’ane manière dangereusement signi- 
ficative, que M. Gambetta, avec sa fougue d'orateur et ses habiletés de 
tacticien, manque du don le plus essentiel pour un chef politique, de 
ce don qui s’appelle le discernement. 11 peut trouver à l’occasion des 
mots d’ordre retentissans, il n’a sûrement pas l'esprit de conduite, le 
jugement et la mesure dans la direction des affaires. 11 a le goût de 
l'influence et de la domination, il n’a certes pas l’art de choisir les 
hommes pour les fonctions, ou plutôt pour lui tous les hommes se res- 
semblent et sont bons à tout dès qu’ils sont ses amis. Il les place indif- 
féremment dans un ministère ou dans une ambassade. Cela lui est 
égal. S’il réussit parfois dans ses choix, et cela peut bien lui arriver, 
c’est fort heureux : il aurait pu choisir autrement sans y attacher plus 
d’importance. M. Gambetta ne s’est pas dit assez que, puisqu’il avait 
le très grand honneur d’être appelé au gouvernement de la France, i 
devait au pays, il se devait à lui-même d'élever ses pensées à la hau- 
teur de cette mission supérieure, de ne pas se donner l'air de réduire 
le gouvernement à une affaire de camaraderie ou de coterie. Il ne s’est 
pas dit qu’il y avait des traditions à respecter, des convenances à obser- 
ver, que tout le monde, après tout, n’était pas propre à être ministre, 
que c’était même, si l'on veut, une condition de succès de mettre un 
certain tact dans la distribution des plus hauts emplois de l’état. 

M. le président du conseil s’est sûrement exposé à plus d’une més 
venture ou à plus d’une difficulté, faute de ce discernement néces- 
saire et de la plus simple prévoyance. Avec un peu plus de réflexion 
ou un peu moins de facilité, il se serait peut-être dispensé de placer 
au ministère de la marine un homme qui s’est conduit certainement 
en brave officier dans la campagne du Mans, mais que sa qualité d'a- 
cien capitaine de vaisseau devenu conseiller d’état ne désignait pas 
sufisamment à la direction supérieure de la flotte. Le ministre de ki 
marine du choix de M. Gambetta n’y met pas de diplomatie, il entr 
dans son rôle en conquérant. Lu premier coup, il rassemble les aü- 
raux, les officiers-généraux, ses anciens chefs, pour leur signifier qu'ils 
lui doivent « l’obéissance. » Il leur dit tout simplement : « Ne VO 
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dissimulez pas que vous avez besoin de gagner ma confiance: je ne la 
donne jamais légèrement. Les paroles ne sauraient me suflire, il me 
faut des actes. » Voilà qui est parler! Les vieux amiraux d’autrefois, 
les Duperré, les Rigault de Genouilly, les Bruat, l'amiral Jauréguiberry, 
qui n’a pas moins bien servi que M. le capitaine Gougeard, au Mans, 
tous ces hommes, qui ont été l’honneur de la flotte, auraient eu pro- 
bablement un langage plus modeste, même avec des subordonnés. 
M. le ministre de la marine, pour un homme qui prétend que les 
monologues ne s’excusent que par la concision, parle décidément trop; 
ilfait trop de discours, trop d'ordres du jour. Il pense, il est vrai, être 
suffisamment à l'abri en invoquant le nom de celui qui l’a choisi, de 
« l'homme éminent dans lequel la France a mis depuis tant d’années ses 
plus chères espérances. » L'homme éminent n’en est déjà plus peut- 
être àtrouver qu’il aurait mieux fait de laisser M. le capitaine Gougeard 
au conseil d'état, ct, dans tous les cas, s’il n’a pas d’autre secours 
pour aller jusqu’au bout de la longue carrière que lui promet M. le 
ministre de la marine, il pourrait bien rester en chemin. 

Le discernement a manqué à M. Gambetta dans le choix de son 
ministre de la marine; il lui a manqué bien plus encore et d’une 
manière bien autrement grave, dans le choix du ministre de l’instruc- 
tion publique, parce qu'ici il ne s’agit plus d’un service spécial, il s’a- 
git de la politique même, tout au moins d’une partie essentielle de la 
politique du cabinet. 11 n’y a pas bien longtemps encore que le nouveau 
chef de l'instruction publique, M. Paul Bert, avouait lui-même, dit-on, 
qu'il ne pouvait guère être ministre, qu'il était trop engagé par ses 
opinions sur les affaires religieuses, qu’il se sentait d’ailleurs trop peu 
maître de sa parole ou de ses passions, et qu’il ne ferait que compro- 
mettre M. Gambetta. Si M. Paul Bert pensait ainsi il y a quelques mois 
lorsqu'il pouvait se croire encore loin du pouvoir, il l’a oublié sans 
doute, ou il n’a pu résister à la tentation le jour où il a vu la porte du 
ministère s'ouvrir devant lui. M. Paul Bert est un savant éminent, et 
sa science n’a rien à faire ici. Ce qu’il y a de certain, c’est que l’homme 


politique en lui est aussi peu philosophe, c’est-à-dire aussi peu tolérant 


que possible, qu’il a toutes les ardeurs et les fanatismes d’un sectaire 
scientifique avec la verve libre et hardie d’un Bourguignon. M. Paul 
Bert chargé de diriger, de manier, de pétrir l’enseignement national, 
de le soumettre à ses expériences, de pousser la politique de M. Jules 
Ferry à ses dernières limites, c'était déjà beaucoup; c’était assurément 
assez pour donner à l’adininistration nouvelle un caractère particulier 
de gravité. Qu’est-ce donc lorsqu’aujourd’hui, sans aucune raison plau- 
sible, par une fantaisie étrange ou par une sorte de bravade, on rend 
au nouveau ministre de l’instruction publique la direction des cultes ? 
A l'intérieur, où ils avaient été placés depuis quelques années, ils res- 
taient sous l’autorité du nouveau ministre, M. Waldeck-Rousseau, qui 
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lui, est un des jeunes du cabinet et qui passe pour avoir de l'avenir, 
qui n’est point apparemment un « clérical, » mais qui dans tous les cas 
est moins engagé; à l'instruction publique où ils sont maintenant rame- 
nés, ils passent sous la direction d’un ennemi décidé, déclaré, 
M. Paul Bert ne s'en cache pas; il ne cherche nullement à dissimuler 
la portée de son audacieux radicalisme. 11 a rempli ses harangues de 
ses sarcasmes et de ses négations des religions. Il ne fait pas mystère 
de ses sentimens sur les croyances religieuses, particulièrement sur la 
foi catholique, et il n’affecte pas quant à lui de distinguer entre Je 
« cléricalisme » et le catholicisme : tout cela ne fait qu’un, c’est une 
« école d’imbécillité, d’antipatriotisme et d’immoralité! » Dans ces 
Discours parlementaires qu’on recueille aujourd’hui, qui ne manquent 
certainement pas d'intérêt, il l’a dit tout haut : « Nous ne parlons pas 
la même langue, nous les fils de la révolution, et d’autre part les 
représentans, les champions et les défenseurs de l’église catholique, » 
Que M. Paul Bert, comme orateur parlementaire, comme savant, ait 
toutes les opinions qu’il voudra, il est libre; mais le jour où il devient 
ua représentant de l’état en matière de culte, n’est-on pas en droit 
de montrer ce qu’il y a dans cette situation de blessant pour l’église, 
à qui on donne un ministre ainsi disposé, et de peu digne pour le 
ministre lui-même qui, avec ces opinions déclarées, accepte la direc- 
tion d’un grand service public toujours délicat? Si on ne parle pas la 
même langue, convenez qu’il est difficile de s’entendre pour maintenir 
Ja paix des consciences, qui est pourtant aussi un intérêt national. 

A la vérité, le nouveau ministre, en recevant récemment les fonc- 
tionnaires de la direction des cultes, a essayé d’expliquer comment il 
comprend son rôle. Il a dit que l'administrateur des cultes ne devait 
être ni religieux ni antireligieux, qu’il devait exécuter et faire res- 
pecter les lois. C’est vrai, si l’on veut; seulement on ne tarde pas à 
s’apercevoir que, dans la pensée de M. Paul Bert, l’exécution des lois 
signifie tout simplement qu’on doit revenir le plus promptement pos- 
sible à un programme qu’il a exposé il y a quelque temps, qu’il va 
pas sûrement abandonné. « 11 faut, disait-il, enlever au clergé toute 
influence sur l'éducation publique; il faut supprimer l’exemption du 
service militaire pour ses prêtres, rendre à l’état et aux communes 
les édifices qu’occupent indûment ses évêques et ses séminaires, enle- 
ver à ses ministres les préséances orgueilleuses dont ils se parent. 
Il faudra revenir à la stricte exécution du pacte contracté par le 
pape lui-même; ne plus payer canonicats ni bourses de séminaires, 
ramener à l’état d’indemnités gracieuses les traitemens dits obliga- 
toires des désservans, etc. » Le programme est complet et retrouve 
tout son à-propos. 

Ainsi voilà un ministre des cultes qui est dans une étrange posi- 
tion ! 11 ne tarit pas de sarcasmes sur l’église, sur ses chefs, sur 
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le curé, qu'il signale à la haine de l’instituteur, et en même temps 
il est obligé d’être chaque jour en relations avec l’église, de propo- 
ser des évêques à l'institution du saint-père, de nommer des curés 
ou du moins de les « agréer. » 11 doit apparemment veiller au recru- 
tement du clergé et en même temps il propose de dépeupler les 
séminaires en soumettant au service militaire les jeunes gens qui se 
destinent au sacerdoce ! 11 faudrait cependant sortir de ces confusions 
et avouer ce qu’on veut, ce qu’on poursuit réellement. Veut-on prépa- 
rer la séparation de l’église et de l’état? Il y aurait plus de franchise 
à le dire, à accepter dès aujourd’hui les propositions qui ne manquent 
pas; ce serait à discuter, et si ce système est singulièrement périlleux, 
il y aurait du moins dans la liberté des deux pouvoirs plus de dignité 
et pour l’état et pour l’église. Veut-on maintenir le concordat? C’est 
encore une politique. La question seulement est toujours de savoir ce 
que signifie cette « stricte application du règime concordataire, » qui 
a trouvé place dans la déclaration du gouvernement et que M. le 
ministre des cultes a reprise pour son compte. Si c’est l'application 
comme l'entend M. Paul Bert, il n’y a pas à s’y tromper, c’est une 
guerre de destruction sans dignité, par subterfuge et par passion de 
parti. Si c’est l'exécution simple et vraie du concordat que veut le 
gouvernement, en sauvegardant dans la mesure légitime les droits du 
pouvoir civil, soit; mais alors la pire des politiques est de paraître 
vouloir et ne pas vouloir, de laisser tout redouter, de livrer l'exécution 
d'une loi de concorde, puisque le mot le dit, à un ennemi qui ne 
déguise pas ses haines, ses ardeurs agressives, même depuis qu’il est 
entré au pouvoir. M. le président du conseil ne s’est point aperçu 
qu'en confiant les cultes à M. Paul Bert, il inaugurait son ministère 
par un acte qui était ou une étourderie, une faiblesse, pour ne pas 
refuser une satisfaction orgueilleuse à un ami impatient, ou une 
espèce de défi, d’ostentation d’animosité, [1 n’y a que le choix entre 
les deux explications, car pour de la prévoyance politique, il n’y en a 
sûrement pas. 

Malheureusement M. Gambetta, dans la campagne où il est engagé, 
ven est plus à compter les difficultés qu’il s’est déjà créées par ses 
fautes, par la légèreté de ses choix comme par ses projets, et s’il y 
avait un embarras qu’il pouvait éviter, c’était bien assurément cette 
réforme constitutionnelle dont il a fait le premier article de son pro- 
gramme. Il s’est jeté tête baissée, par impatience, par ressentiment, 
sur cette revision, à laquelle il ne songeait pas quelques jours avant de 
la proposer. Comment sortira-t-il de là maintenant? On ne le sait pas 
encore, il ne le sait pas lui-même, et ce n’est pas vraisemblablement 
dans cette courte session près de finir qu’il présentera un projet au nom 
du gouvernement; mais il peut voir déjà toutes les complications, tous 
les dangers de cette question si complètement imprévu, par la discus- 
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sion qui s’est élevée dans la chambre des députés au sujet de l’exten- 
sion possible ou des limites de la réforme constitutionnelle qui se pré- 

pare; c'était, si l’on veut, une simple escarmouche avant la bataille: 

l’escarmouche n’est pas moins significative. M. le président du conseil, 

combattant l’urgence sur une proposition de revision, s’est empressé de 

limiter d'avance cette revision, que M, Clémenceau voulait au contraire 

étendre indéfiniment, en réservant dans tous les cas le droit souverain 

de l'assemblée nationale qui sera réunie. Le chef du cabinet a cher- 

ché des armes ou des raisons dans les précédens, dans les traditions 

constitutionneiles, dans les considérations d’ordre public et de pré- 

voyance; il a montré le danger qu’il y aurait à mettre en doute l’exis- 

tence même du sénat, à « ouvrir la porte à toutes les aventures, en 

ne fixant pas d’avance des points précis. » Rien de mieux ! M. le prési- 

dent du conseil est un homme à l’occasion plein de prudence; mais 

qui donc a ouvert la porte et qui a engagé le débat? Qui a donné avec 

une certaine autorité le premier signal d’une atteinte à cette constitu- 

tion dont M. Gambetta se plait à vanter la solidité au moment même 

où il l’ébranle? Lorsqu’enfin les deux chambres, par des délibérations 

séparées, auront voté la revision qu’on va leur proposer et auront fixé 

les « points précis » dont parle M. le président du conseil, lorsque le 

congrès sera réuni, qi a le droit d’enfermer une assemblée souveraine 

dans un ordre du jour inflexible, de lui dire qu’elle n'ira pas au-delà 
de la limite qu’on aura tracée ? M. le président du conseil prétend que 
l'assemblée ne peut pas et ne doit pas dépasser la limite; M. Clémen- 
ceau soatient qu’elle le peut et qu’elle le doit, que rien ne peut l'en 
empêcher. Entre M. Gambetta et M. Clémenceau qui prononcera? Cest 
l'inconnu. D'ailleurs, il faut voir les choses dans leur vérité : les 
réformes constitutionnelles que le gouvernement lui-même semble 
vouloir proposer, qu’il veut bien appeler partielles, sont assez graves 
et assez complexes pour conduire à tout. Elles touchent le sénat dans 
son origine par le mode d'élection, dans une partie de sa constitution 
par la menace suspendue sur les inamovibles, dans son indépendance 
et dans ses droits par la diminution projetée de ses attributions. Avec 
cela on peut aller loin, et les limites sont assez vaines, La carrière est 
ouverte. 

Un esprit habile et libéral, M. Edmond Scherer, qui est lui-même 
sénateur et sénateur républicain, vient d’écrire sur cette Revision de la 
constitution des pages aussi vives que sensées, où il montre tout c@ 
qu’il y a d’artificiel et de périlleux dans cette question soulevée sans 
raison, exploitée par les partis, aggravée par l'intervention, par la com- 
plicité du gouvernement. A quels signes a-t-on pu reconnaître qu’elle 
ait un instant préoccupé et passionné l'opinion? Où a-t-on vu Pappa- 
rence d’un mouvement spontané, à demi sérieux, du pays autour de 

cette question? Elle est née d’un artifice de parti, cela n’est pas dou- 
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teux: elle est passée par les comités, elle a été relevée par un homme 
puissant dans l'embarras, qui y a trouvé un expédient électoral : c’est 
toute l’histoire, et ce qu’on dit pour expliquer, pour justifier la revision 


est précisément ce qui la rend plus suspecte. Quelle est en effet la 


grande, l’unique raison de cette revision? Cest que le sénat s'est per- 
mis quelques votes indépendans. Il a voté contre le scrutin de liste, il 
a introduit quelques atténuations dans la loi sur l’enseignement laïque. 
Cest le grand crime! Mais alors, si le sénat n’a pas le droit de voter 
dans sa liberté sans être menacé, pourquoi deux chambres? Les radi- 
eaux sont plus sincères ou plus logiques lorsqu'ils disent : Si le sénat 
n’accepie pas tout ce que fait l’autre chambre, il est un obstacle: s’il 
se borne à approuver, à enregistrer, il est inutile. Au fond, dans 
ceite importune affaire de la revision, il y a une question plus grave : 
cest toujours la lutte entre les deux républiques, — la république libé- 
rale, tolérante, stable, et la république courant à l'anarchie par impré- 
voyance, par l'esprit de mobilité, par le fanatisme de l'absolu. M. Ed- 
mond Scherer se sert d’autres termes : « Il s’agit de savoir si la 
république de 1875 restera habitable ou deviendra une bousingotière. » 
Le mot est dur, il n’est pas moins vrai, et c’est ainsi que, par l’incon- 
séquence de ses choix comme par ses complaisances pour les agita- 
tions, le nouveau président du conseil se crée une situation difficile, 
qui ’a certes pas dans tous les cas la grandeur dont il se flattait. 
Après cela, nous n'en disconvenons pas, M. Gambetta est un poli- 
tique de ressource qui, au besoin, peut se contredire avec avantage, 
et, en même temps qu’il se laisse aller à bien des choix singuliers, il 
place au ministère de la guerre un homme d’énergie, M. le général Cam- 
penon, qui paraît ne pas craindre la responsabilité. Du premier coup, 
le nouveau ministre de la guerre a ramené à l’état-major-gérféral un 
des oficiers les plus distingués de l'armée, M. de Miribel; il vient de 
reconstituer le conseil supérieur de la guerre et dans ce conseil il n’a 
point hésité à placer des hommes comme M. le maréchal Canrobert, 
M. le général Chanzy, avec le général Gresley, le général de Galliffet et 
le général de Miribel lui-même. Ces premiers actes, quelques autres 
encore, sont certainement le signe d’un esprit ferme et indiqueraient 
l'intention de revenir à de meilleures traditions militaires, de réparer 
le mal causé par l’admiuistration de M. le général Farre. Tout cela 
serait au mieux; mais, qu’on ne s’y trompe pas, t0ut ce qu’on tentera 
pour remettre de l’ordre dans l’armée, pour raffermir notre état mili- 
taire, est nécessairement subordonné à la politique, et M. Gambetta 
n'aurait rien fait si, en laissant quelque liberté à nos généraux, il 
prétend d’un autre côté se livrer à toutes ses fantaisies, C’est à M. le 
président du conseil de se dégager, s’il le peut, de ces contradictions 
qui ne lui ont pas porté bonheur, qui lui ont attiré les démissions de 
notre ambassadeur à Berlin, M. de Saint-Vallier, de notre ambassadeur à 








714 REVUE DES DEUX MONDES, 


Saint-Pétersbourg, M. le général Chanzy. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu'il 
ne réussira qu’à ce prix à effacer devant la France et devant l’Europe 
la mauvaise impression d’une médiocre et dangereuse entrée en scène, 

La restauration espagnole date déjà de près de sept ans, et si, à 
l’origine, elle s’est accomplie sans effort, sans résistance, par une sorte 
de retour spontané de l'opinion, elle n'a pas moins eu depuis ses 
épreuves sérieuses. Elle a eu le soulèvement carliste à dompter dans 
ses provinces du nord, l'insurrection de Cuba à vaincre, l'ordre con- 
stitutionnel à réorganiser tout entier, à dégager de la confusion où 
une crise révolutionnaire de quelques années laissait la Péninsule, 
Elle a heureusement trouvé dans le jeune roi qui reprenait la cou- 
ronne sous le nom d’Alphonse XII un prince d’esprit fin, d’une raison 
prématurée, et dans l’homme qui a été le premier ministre de la royauté 
renaissante, dans M. Canovas del Castillo, un politique supérieur qui 
a conduit ses affaires avec autant de résolution que de dextérité. C'est 
en définitive M. Canovas del Castillo, on ne peut pas lui enlever cet 
honneur, qui a réussi à pacifer la Péninsule, à rétablir une situation 
régulière, sans tomber dans la réaction, en restant dans les limites 
d’un régime constitutionnel et parlementaire. Ce qu’il a voulu recon- 
stituer, ce qu’il a rétabli avec l’appui du prince et le concours des 
cortès, c’est une monarchie à la fois traditionnelle, nationale par son 
origine, et libérale par les garanties qu’elle consacre. L'œuvre a été 
accomplie avec succès, elle est maintenant hors de contestation. Une 
difficulté restait encore dans un pays où tous ces essais qui se sont 
succédé pendant quelques années, — la constitution démocratique de 
1869, la monarchie élue et étrangère, la république elle-même, — lais- 
saient des partis ou des débris de partis survivant aux événemens qui 
les avaient produits, gardant encore les souvenirs ou les engagemens 
d'un récent passé, Il s’agissait, pour la royauté nouvelle, représentée 
par un jeune souverain, d'achever de réduire à l'impuissance ces vieux 
restes des partis hostiles en prouvant qu’elle pouvait se prêter à toutes 
les combinaisons des partis réguliers, qu’elle n’excluait ni les hommes 
des précédens régimes, ni les idées libérales qu’ils peuvent aspirer à 
réaliser dans les limites de l’ordre constitutionnel. C’est en somme la 
très intéressante expérience qui se poursuit depuis quelque temps 
au-delà des Pyrénées, 

Lorsqu'est survenue, au mois de février dernier, la crise qui a déter- 
miné la retraite de M. Canovas del Castillo après six années presque 
ininterrompues de ministère et a élevé à la présidence du conseil le 
chef de lopposition, M. Mateo Sagasta, ce changement n’avait point en 
réalité d’autre signification ; il représentait une sorte de détente entre 
les partis, dans la vie constitutionnelle de l’Espagne. On reprochait, 
avec exagération sans doute, à M. Canovas del Castillo de trop s’obsti- 
ner au pouvoir, d’absorber pour ainsi dire la monarchie en paraissant 
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ja dominer; on lui reprochait d'interpréter avec des idées trop exclu- 
sives la constitution de 1876, qui est la loi politique de l'Espagne, d’être 
un gouvernement de combat et de ramener ainsi par degrés le pays à 
une de ces situations sans issue où les partis exaspérés se laissent aller 
aux tentations violentes. Le ncuveau ministère s’est formé avec l’am- 
bition de représenter une politique pius libérale, de réconcilier autant 
que possible les partis hostiles, sans cesser d’être très monarchique, 
de rester fidèle à la constitution de 1876. Par sa composition même, 
il était comme l'expression vivante de cette idée de fusion toute con- 
stitutionnelle, puisqu'il réunissait à côté de M. Sagasta, qui a été 
ministre sous le roi Amédée, sous la régence du général Serrano, des 
conservateurs comme le général Martinez Campos, qui a été un des 
promoteurs de la restauration, qui ne s’est séparé de M. Canovas del 
Castillo que sur les affaires de Cuba. Assurément, ce ministère, qui a 
déjà près d’un an d’existence, n'a point échappé à son tour au repro- 
che d'arbitraire qu’ont essuyé plus d'une fois ses prédécesseurs. Il a 
été accusé, lui aussi, d’avoir abusé de tous les moyens de gouverne- 
ment dans les élections dernières, qui luiont donné une majorité, qui 
ont paru ratifier ses idées. Il a même fait une chose plus grave : il s’est 
attribué sans façon une espèce de dictature en continuant depuis le 
mois de juillet à percevoir les impôts, à disposer des forces de terre et 
de mer sans autorisation législative, sans avoir un budget légalement 
voté. Au fond pourtant, on peut dire qu'il n’a point échoué dans ce 
qu’il considère comme la partie essentielle de sa politique. Par la 
liberté qu’il a laissée à toutes les opinions, par ses concessions, par ses 
complaisances, si l’on veut, il a réussi jusqu’à un certain point à amor- 
tir les hostilités violentes, à créer des conditions assez nouvelles et 
surtout à jeter la désorganisation dans les partis extrêmes, pour le 
moment assez déconcertés. Cette désorganisation croissante, elle est 
depuis quelques mois un fait sensible dans la situation de l’Espagne. 
Elle s'était manifestée dans les élections dernières. Elle vient d’être 
mise plus vivement encore en lumière dans la récente discussion de 
l'adresse à laquelle se sont livrées les cortès, dans un débat parlemen- 
taire aussi brillant qu'instructif, auquel ont pris part tout ce que 
l'Espagne compte d’orateurs éloquens et de chefs de partis, M. Sagasta, 
M. Canovas del Castillo, M. Pidal, M. Castelar, M. Martos, M. Moret. On 
à agité toutes ces questions, depuis celle des rapports de l'Espagne 
avec la France au sujet des événemens d'Oran jusqu’à celle des rap- 
ports avec l’Italie au sujet des troubles de Rome le jour de la transla- 
tion des cendres de Pie IX au mois de juillet, et en définitive le point 
essentiel, intéressant, est l’état des partis extrêmes, plus ou moins 
désorganisés en face de la politique ministérielle. 

Le fait est que cet état est singulier, qu’il y a de plus en plus 
au-delà des Pyrénées une confusion et un déplacement des opinions 
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révolutionnaires. Cette confusion commençait à être visible lorsque 
les chefs du radicalisme espagnol se réunissaient cet automne à Biar- 
ritz pour se concerter sur un programme, sur le système de con- 
duite à suivre dans les élections. On n’avait pas réussi à s'entendre, 
et, tandis que M. Ruiz Zorrilla, M. Salmeron, restaient plus que 
jamais irréconciliables, tandis que M. Pi y Margall, allant plus loin 
que M. Ruiz Zorrilla, poursuivait son rêve de république fédérale, 
d’autres républicains, M. Martos, M. Montero Rios, rentraient à Madrid 
pour former un nouveau groupe, pour se présenter aux élections. 
M. Martos, l’autre jour, dans le congrès, s’est expliqué en homme qui, 
sans abandonner ses opinions révolutionnaires, ne serait pas loin de 
se prêter aux circonstances, de se créer une façon d’opportunisme, 
M. Castelar, par son éloquence comme par ses idées de démocratie 
conservatrice, reste toujours à part. Il a déployé toutes les richesses 
de sa parole pour concilier ses vieilles opinions républicaines et sa 
bonne intention de ne créer aucun embarras au gouvernement nou- 
veau. C’est l’homme des luttes légales, des propagandes de l'esprit, 
et il ne déguise pas ses antipathies contre les agitateurs stériles, Ce 
n’est pas tout : une autre fraction démocratique, qui a mis jusqu'ici 
son idéal dans la constitution de 1869 et qui compte dans les chambres 
des représentans distingués, M. Moret y Prendergast, l'amiral Beren- 
ger, le marquis de Sardoal, cette fraction tend ouvertement aujour- 
d'hui à se rapprocher du gouvernement. L'alliance a été presque scel- 
lée en plein parlement. La politique de ce groupe, dont M. Moret est 
le plus habile orateur, consisterait en définitive à mettre un peu plus 
de démocratie dans la monarchie telle qu’elle est, même avec la con- 
stitution de 1876. Avant M. Moret, le général Serrano et ses amis, plus 
ou moins engagés dans les dernières révolutions, avaient fait avec éclat 
acte d'adhésion à la royauté nouvelle, et le général Serrano personnelle- 
ment s'était exprimé de façon à ne point laisser de doute sur ses sen- 
timens de loyauté. De sorte que, tout compte fait, dans ce mouvement 
encore assez confus, le noyau des révolutionnaires irréconciliables 
semble notablement diminué. Il y a des nuances d’opinion, des ma- 
nières différentes de comprendre la monarchie constitutionnelle, des 
dissidences entre conservateurs et libéraux, souvent compliquées 
peut-être de rivalités personnelles : les hostilités radicales tendent à 
désarmer. C’est comme un élargissement du cadre constitutionnel, où 
le souverain reste l'arbitre entre des opinions se disputant la direction 
des affaires sans mettre en doute la royauté elle-même. Il est certain 
que le cabinet Sagasta-Martinez Campos, par sa politique, n’est point 
étranger à cette situation nouvelle, et il a pour lui jusqu'ici l'appui 
d’une majorité assez nombreuse qui s’est déclarée en sa faveur dans 
les récentes discussions de l’adresse. 

Est-ce à dire qu’il n'y ait pas quelque ombre à ce tableau et que le 
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ministère espagnol soit à l’abri de tout danger? Évidemment, il a besoin 
de beaucoup d’habileté et de décision dans la voie où il s’est engagé. 
Les opinions monarchiques du président du conseil de Madrid ne sont 
point douteuses, et M. Sagasta les a professées de nouveau avec autant 
de netteté que de force dans les derniers débats du congrès. Il a fer- 
mement défendu la constitution de 1876, sans déguiser néanmoins 
l'orgueilleux plaisir qu’il ressentait à trouver des appuis, ne fût-ce que 
des appuis éventuels, jusque dans les camps libéraux les plus avancés. 
Il resterait à savoir s’il n’y a pas en tout cela quelque équivoque, si le 
président du conseil serait en mesure de faire toutes les concessions 
qu’on lui demandera en échange de ces appuis, et c’est ici que M. Cano- 
vas del Castillo reprend l’avantage en montrant que c’est tout simple- 
ment la monarchie qui paie les frais des alliances recherchées par le 
gouvernement. La situation ne laisse pas d’être délicate. Il est bien 
clair que si M. Sagasta fait un pas de plus vers ses nouveaux amis de 
la démocratie, la première conséquence est la dislocation d’un cabinet 
fondé jusqu'ici sur l'alliance du président du conseil et de lopinion 
représentée au pouvoir par le général Martinez Campos, M. Alonso Mar- 
tinez, le marquis de la Vega y Armijo; mais alors, ceux-ci en se retirant 
rentrent dans l’opposition et sont nécessairement ramenés un jour ou 
l'autre par leurs aflinités conservatrices vers les amis de M. Canovas del 
Castillo. La lutte se ravive dans des conditions nouvelles. M. Sagasta 
hésitera vraisemblablement avant d’aller plus loin vers les camps démo- 
cratiques et de rompre une alliance qui avait fait la force de son cabi- 
net, qui l’a aidé à suivre la politique qu'il a pratiquée jusqu'ici; il hési- 
tera d'autant plus selon toute apparence que, jusqu'à présent, dans la 
situation où il est, il a une majorité dans les cortès, et que pour ten- 
ter d’autres aventures, il risquerait de n'être suivi ni par la masse 
entière de cette majorité, ni peut-être par le roi lui-même. 


CH. DE MAFADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


La spéculation s’est comportée depuis quinze jours à l’égard du 
marché des fonds publics comme si la conversion du 5 pour 100 dût 
être un des premiers actes du cabinet, non pas une conversion savam- 
ment préparée, étayée de combinaisons puissantes, comportant à la 
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fois une diminution de revenu et une augmentation de capital, propre, 
en un mot, à provoquer la hausse plutôt que la baisse, mais la con: 
version ramenée à ses termes les plus simples, c’est-à-dire la réduc- 
tion à 4 1/2 pour 100 de l'intérêt servi actuellement aux détenteurs du 
5 pour 100. 

Il est difficile de déterminer jusqu’à quel point cette crainte de la 
conversion a été sincère et si elle n’a pas servi, en partie au moins, À 
expliquer des ventes auxquelles toute préoccupation conversionnisté 
était étrangère. La haute banque avait acheté, du 1°" au 15 novembre, 
des quantités considérables de 5 pour 100 en vue d'éventualités poli 
tiques qui ne se sont pas réalisées. L'opération a été défaite dans la 
seconde partie du mois, et il en est résulté que le 5 pour 100, qui avait 
êté porté de 115.80 au-dessus de 117 francs pendant les deux premières 
semaines, a été ramené ensuite de 417 à 115.35.0n aurait même bien- 
tÔt vi sans doute des cours encore plus bas, par suite de l'inquiétude 
jetée dans les esprits au sujet de la réduction du 5 pour 100 en 4 1/2, 
si dans une note publiée lundi dernier par un journal du soir ne s’é- 
taient trouvées les lignes suivantes : « On aurait tort de prendre au 
sérieux les projets, plus ou moins radicaux, que l’on a attribués au 
début à certains collaborateurs de M. Gambetta. Sans doute le gouver- 
nement ne s’interdit pas, par exemple, de convertir la rente et de 
racheter les chemins de fer, mais il voit plutôt dans chacune de ces 
mesures une ressource éventuelle pour des cas extrêmes et vraisem- 
blablement lointains qu’une combinaison actuellement et utilement 
applicable, » 

Le soir même, sur le marché libre, le 5 pour 100 se relevait avec 
vigueur de 115.35 à 115.90. Mais les acheteurs n’ont pu réussir à tirer 
de ce démenti infligé aux nouvelles conversionnistes un élément sufi- 
sant de reprise, car dès hier le 5 pour 100 était ramené à 115.52. Les 
rentes 3 pour 100 n’ont pas autant baissé que le 5 pour 100, mais le 
recul est encore de 60 à 70 centimes sur le 3 pour 100 ancien et sur 
l'amortissable. Quant à l'emprunt émis en mars 1881, il s'est maintenu 
à 85. 40, et se trouve coté au-dessus du 3 pour 100 ancien, après être 
resté si longtemps au-dessous, par suite de la défaveur persistante du 
public. L’arbitrage entre les deux fonds était tout indiqué, et bon 
nombre de spéculateurs avaient entrepris de faire disparaître une ano- 
malie qu'aucun motif plausible n'expliquait. Leurs efforts en ce sens 
ont été favorisés par une décision que le ministre des finances a prise, 
le 4 novembre, et qui autorise, à partir du 1** décembre prochain, la 
libération complète des certificats de l'emprunt d’un milliard en 3 pour 
100 amortissable, dont le dernier terme arrivait à échéance le 16 jan- 
vier prochain, 

Cette mesure a rappelé l'attention du public financier sur les dispo- 
nibilités considérables que détient le trésor à son compte-courant à la 
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Banque. Comment croire que des besoins d'argent aient poussé le gou- 
vernement à permettre la libération de l'emprunt avant terme, alors 
qu'il conserve à la Banque un demi-milliard sans emploi? Aussitôt a 
été mis en circulation le bruit que le ministre des finances emploierait 
fin novembre en reports sur les rentes une partie de cette somme 
énorme. La foi en cette intervention des capitaux du gouvernement a 
rencontré peu de prosélytes, et la partie sage de la spéculation a con- 
tinué à croire que la place resterait en liquidation livrée à elle-même 
etne devait compter, pour se soustraire aux périls dont elle est d’ordi- 
naire menacée à cette époque de l’année, que sur ses propres forces. 

La situation du marché monétaire ne s’est pas sensiblement modi- 
fiée, L'escompte reste à 5 pour 100 à Londres et à Paris; il s’est effec- 
tué pour New-York quelques retraits d’or au moment même où 
l'éventualité d’un abaissement du taux de l’escompte semblait sur le 
point de se réaliser. On a redouté aussitôt une reprise en grand du 
drainage pour les États-Unis; les journaux financiers anglais se sont 
montrés fort effrayés et ont démontré dans de longs articles l’impos- 
sibilité où se trouverait la Banque d'Angleterre de modifier son taux 
d'escompte au moins jusqu’à la fin de l’année. Ces craintes ont paru 
ici quelque peu exagérées; en tout cas, on n’a pas appris que New- 
York eût recommencé à demander de l’or en quantités importantes aux 
marchés européens. 

L'action de la Banque de France a perdu 400 francs sur le cours 
coté il y a quinze jours. La spéculation a vendu, sur le fait de la nomi- 
nation d’un nouveau gouverneur, sur la probabilité que le taux de l’es- 
compte ne tardera pas à être diminué, et aussi sur les tendances géné- 
rales du marché. 11 ne faut pas oublier que la hausse a provoqué un 
déclassement sensible des titres de la Banque et que les acheteurs sont 
obligés chaque mois de payer un report très élevé. 

Le Crédit foncier a reculé jusqu’à 1,700 francs. Malgré l’accroisse- 
ment constant des prêts fonciers et communaux, On sait que le divi- 
dende de 1881 ne pourra pas dépasser 50 francs par action, et une 
hausse nouvelle ne pourrait être tentée que si le projet d'augmentation 
du capital était mieux accueilli par le ministre des finances et par Je 
conseil d'état qu’il ne l’a été une première fois. 

L'Union générale, échappant à toutes les influences défavorables du 
milieu ambiant, a été l’objet d'une nouvelle hausse, due au succès de 
l'émission de ses cent mille actions nouvelles et à l’inébranlable fidélité 
des actionnaires, et de la clientèle de cet établissement. La Banque des 
Pays autrichiens et la Banque des pays hongrois ont donné lieu par 
contre à de nombreuses réalisations. Il y a sur la première de ces 
valeurs des engagemens considérables dont l’allégement se poursuit 
Chaque jour et a ramené le titre de 1,250 à 1,150 francs environ. 
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La Banque d’escompte est restée très ferme à 860. Les négociations 
sont définitivement engagées pour l'absorption de plusieurs sociétés 
de crédit par cet établissement. La Banque de Paris a reculé de quel- 
ques francs. La Société générale s’est occupée exclusivement de l’émis- 
sion des actions nouvelles de Rio-Tinto; la Banque franco-égyptienne 
de la formation de la Banque nationale du Mexique. Le Crédit de France 
a essayé de lancer avec une prime de 200 francs les actions de la Banque 
romaine. Une autre émission importante et sur laquelle nous aurons à 
revenir, vient aussi d’avoir lieu : celle de la Grande Compagnie d’assu- 
rance. On voit que l’industrie de la fabrication des sociétés anonymes 
n’est pas près de chômer. Il y a donc lieu de croire que les institu- 
tions de crédit, qui ont tant besoin de la hausse ou tout au moins du 
maintien des cours, feront tous leurs efforts pour rendre aussi aisé que 
possible à la spéculation le passage de novembre à décembre. 

Les actions des grandes compagnies de chemins de fer françaises et 
étrangères ont eu des cours assez gités, mais se retrouvent après 
quinze jours presque au même niveau ; l’amélioration a cependant été 
sensible sur les Lombards, bien que rien ne justifie le maintien dece 
titre au-dessus de 300 francs. 

Le Gaz parisien a baissé beaucoup sur la nouvelle que la commis- 
sion municipale de la voirie allait proposer au conseil de porter devant 
les tribunaux le débat relatif à la question de l’abaissement du prix 
du gaz. Le Suez s’est arrêté à 2,550; mais les recettes sont toujours 
satisfaisantes et les acheteurs croient à la conquête du cours de 3,090, 

La dette extérieure d’Espagne a êté constamment en hausse. Les 
projets financiers du ministre Camacho ont été approuvés par la 
chambre des députés. Le ministre va pouvoir procéder à la conver- 
sion de la rente amortissable et, négocier avec les porteurs de la 
dette espagnole pour l’extension de cette conversion à tous les titres 
de l’état. 

L'Italien est resté à peu près sans Changement. 11 en a été de même 
des fonds russes, autrichiens, hongrois et égyptiens. La baisse du 
5 pour 100 turc a été arrêtée au cours de 13 francs. La conclusion 
définitive des arrangemens financiers à Constantinople a été encore 
retardée de quelques jours par la discussion de quelques points dé 
détail, Les grandes lignes du projet sont connues, et les porteurs de 
titres peuvent calculer approximativement ce qu’ils ont à attendre, 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 








